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Biblioteca Municipala “George Sbarcea” Toplita

Toplitera este revista literard oficiala a Bibliotecii
Municipale ,George Sbarcea” din Toplita, judetul
Harghita, o institutie publica enciclopedica, de
drept public, care functioneaza sub autoritatea
administratiei locale. Biblioteca, cu personalitate
juridica si autonomie financiard, joaca un rol
esential in promovarea culturii si literaturii in
regiune, fiind finantata din bugetul local si
venituri proprii.

Revista Toplitera reflecta misiunea bibliotecii de a
ncuraja creatia literard contemporana, devenind o
platforma deschisa atat pentru autori consacrati, cat
si pentru talente emergente. In paginile sale, cititorii
pot descoperi proza, poezie, eseuri si articole de
critica literard, dar si interviuri, recenzii de carte si
evenimente literare organizate sub egida bibliotecii.

Cu o viziune moderna si un angajament fata de
educatia culturald, Toplitera imbind valorile
traditionale ale bibliotecii cu tendintele actuale,
oferind un spatiu vibrant de exprimare artistica si un
punct de intalnire pentru comunitatea creativa.
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03 Reveria

Rochia de sirena

A fost o greseala?

Ziua in care lumea a cedat
O calatorie

O zi oarecare

Firul rosu a lui TATA
Ciudatenia de afi

Fluture mort
Toamna
I.Tnvierea

[I. Doua maini
I. Copacul

O zi stranie
Cand tacerea infloreste

Labirintul din suflet
Dilema
Dimineata in Vibo Valentia

Aud din Il Girasole
Strada care nu exista

O zi fara umbra

Zi stranie in orasul umbrelor
O zi stranie in camera

O zi stranie

Batrani

Pueril

Aforisme despre Creativitate
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ToplLitera este o revista-cenaclu unde talentul este piatra de capatai.
Ai talent la scris? Esti pasionat de poezie, proza, eseu? Esti pasionat
de operele celor dinaintea ta? Atunci te asteptam cu drag alaturi de
noi. Nu te pierde in clisee, nici in tipare, scrie in stilul tau. Noteaza ce
vezi. Exprima-te artistic. Fa-o cu sinceritate. In acest fel indrazneste
in felul tau sa aduci visul in realitatea cotidiana. Sau invers. Scrie cu
pasiune, cultiva samanta de frumusete, nu o ldsa sa se piarda in
ceata inconstientei. Crezi in tine, tot ce este artistic nu piere.




Reveria

Este o zi de iunie fermecatoare ca un
inceput de poveste in care magia copilariei
isi lasa urmele pasilor pe pamantul
proaspat udat de ploaie. Matei se joaca
bucuros si recunoscator pentru toate
minunile naturii. Desi este doar un copil de
opt anisori, gandurile care i se perinda
nestingherite prin minte il fac sa se simta
mai matur. De cand se stie |-a fascinat
natura. Astazi se bucura de fiecare raza de
soare care fi gadild fata si care fi incalzeste
plantele pe care le-a sadit sdptamana
trecuta. Are deja o intreaga gradinitd de
zarzavaturi numai a lui. Bunica l-a l3sat sa
foloseasca o bucatica din gradina ei. Se
mird, biata de ea, de bundtatea baiatului.
Desi se joaca atat de frumos, copiii ceilaltil
vdad pe Matei ca pe o ciudatenie. Se uita
peste gard la el sifi nascocesc tot felul de
porecle. Nu isi pot imagina cum cineva de
varsta lui poate sd stea atata timp fara
telefon sau tableta.

Matei vorbeste cu plantele lui. Uneori sta si
0 jJumdtate de ord pe un vrej de fasole sa
vada cum creste. Ii face masuratori din paie
si noteazd in minte progresul. Astazi insa,
ceva il atrage sa priveasca la jocul copiilor
de pe ulitd. Se apropie usor de poarta si isi
tine respiratia. Nu vrea sub nicio forma sa
fie vazut. Mijeste ochii sa poatd vedea mai
bine si desluseste pe ecranul tabletei
numele jocului: Reveria. Se indeparteaza
ncet sifsi face in continuare de lucru prin
gradina. Numai ca ceva in mintea lui s-a
petrecut pentru cd nu se mai poate
concentra la plante. Vocile copiilor devin
din ce in ce mai suparatoare. Rasetele lor il
fac, fara sa stie de ce, sé se gandeasca la
curcubeie, la miros de lavanda si la sunetul
pe care il face pisica lui cand bea apa.
Acest amestec de senzatii il intriga. O
mand nevazuta parcd il smulge din
coltisorul lui de rai si il plaseaza in fata
tabletei. In acest moment si-ar dori-o. Nu
isi poate explica de ce, dar stie ca trebuie
sd se joace si el Reveria. Gaseste un betigas
cu care face trei santuri in pamant si fsi
imagineaza ca sunt vietile din joc.
Personajul lui poarta o palarie de paie si
este puternic. Nu stie ce trebuie sa facd in
joc, dar poate s inventeze orice. Incepe
melodia lui preferata, iar personajul din
jocul lui imaginar incepe sa fi zambeasca
ciudat. Asta il face sa se trezeascd la
realitate si constata cd inca se mai aude
melodia. Este cea pe care o face masina de
inghetata cand trece prin sat. Toti copiii
uita pentru o clipa de tot si se indreapta
spre masind. Matei aleargd in casa sio
roaga pe bunica sa ii cumpere si lui
inghetata cu zmeura. Bunica nu asteapta
sa insiste. Are deja pregatiti banii in

buzunarul sortului. Si-ar fi dorit insa ca nepotelul sa se duca singur, sé vorbeasca
cu ceilalti copii, s3 lege poate si o prietenie. Inldturd gandul care ii umbreste pentru
o clipa privirea si isi spune ca va veni si ziua aceea. Matei o urmareste cu privirea
pana cand observa ceva luminos in iarba, dincolo de pragul portii. Oare sa fie
adevarat? Nu i vine a crede. Este chiar tableta pe care se jucau copiii. In graba spre
inghetatd, au uitat-o la poarta. Baiatul ii atinge usor ecranul luminos in timp ce isi
tine respiratia. Inima parcad i s-a urcat in gat. Apuca tableta cu ambele maini, o
baga pe sub tricou si aleargd spre casa.

Dar cum poate sd i spunad ca vrea si el o tabletd? Cum poate sa isi doreascd ceva cu
care nici macar el nu fusese de acord. Pana astazi, cand parca totul a luat-o razna.
Se uitd in oglinda si vede acelasi baietel care mananca inghetata preferata cu
aroma de zmeurd, dar in acelasi timp vede si un baiat cu totul nou, iar pe acesta
din urma nu il recunoaste. Dupa ce termina inghetata, stie ca e vremea somnului
de dupd-amiaza, asa ca se duce in camerd. Pune capul pe perna si simte tableta. O
aude pe bunica in bucatarie faicand mancare si stie cd nu il va deranja. Scoate
obiectul fermecat de sub perna. lata ce denumire ii gasise tabletei care il
fermecase toatd ziua! Apasa pe butonul de start si vede personajul. 1l cheama Sam
si cu o simpla rotire a degetului pe ecran il poate vedea din toate unghiurile. Intra
in joc si isi cladeste un regat omorand dragoni si prinzand banuti stralucitori din
zbor. Din cand in cand gdseste si cate o potiune magicé in diferite culori care il face
invincibil pentru cateva secunde. Matei este atat de adancit in joc incat nu isi mai
da seama daca el il controleazd pe Sam sau invers. Adoarme cu tableta in brate, dar
viseaza cd este tot in joc. Intrd in setari si isi schimba numele. Acum personajul sdu
se numeste tot Matei. Se uita la bratele lui si sunt de 100 de ori mai puternice.
Doboara dragonii cu o rapiditate nemaivazuta. La un moment dat, in vis il atrage
ceva. O lumina stralucitoare in apropierea unui gard. Se apropie si simte miros de
soc. Atinge florile care se scutura si se chinuie sd le adune. Se trezeste in pat, cu
tableta langa el. Mirosul de flori de soc este mai puternic. Isi da seama ca vine de la
socata proaspat facuta de bunica. Bunica... Ochii i se plimba de la tableta spre
bunica si inapoi, dar bunica ii zimbeste. Nu e suparata pe el. Incearca sa ii explice
ca uneori, curiozitatea ne poate impinge la lucruri mai putin placute. 1l roaga sa i
spuna de unde are tableta si daca si-ar dori si el una, deoarece pe acesta cu
siguranta nu o poate pastra. Matei, rusinat, ii povesteste tot ce s-a intamplat azi.

Dupa visul de mai devreme, nu stie sigur daca mai vrea tableta sau nu. O ia si iese
afara sa o puna in locul unde a gasit-o. Din pacate, acolo sunt copiii care o cauta.
Trebuie sa le vorbeasca. Isi ia inima in dinti si deschide poarta. Incearca un salut din
privire si intinde tableta. Copiii se uita la el. Cel mai mare din grup, Adrian, ii spune
Ca poate sd o pdstreze, doar asa ca sa fi vada reactia. Matei ii spune ca nu o doreste,
iar ceilalti incep sa rada. Se intoarce cu spatele si alearga de-a dreptul spre casa.
Seara nu are chef de méancare. Mai mult se joaca cu furculita in salata. Toate
emotiile de peste zi il lasd epuizat. Chiar si asa, nu crede ca vrea sa doarma. li e
teama cd va visa din nou ca este in joc. Isi taraste pasii spre pat. Bunica ii simte
nelinistea, il mangaie pe cap si i spune o poveste. Pe nesimtite, baiatul adoarme.
Se trezeste dimineata, fard sa fi avut vreun vis. Gandurile incep iar sa fi danseze in
cap. Pune cap la cap fiecare idee si incearca sa isi dea seama daca isi mai doreste
sau nu o tableta. Tot ce a vazut in ea a fost fascinant, dar granita dintre virtual si
realitate fusese prea mica si pe alocuri confundase cele doua lumi. Era clar ca nu
putea trdi asa. Fuge in gradina unde isi avea rasadurile si descopera magia naturii.
Cat el se zbatuse intre realitate si fictiune, natura nu isi oprise pasul. Lastarul de
fasole crescuse. Un melc il vizitase si fi mancase o frunzulita. Ce frumos pdrea
acum! Poate mai frumos decat fusese cu o zi in urma. Desi cu frunzulita méancata,
Iastarul parea cel mai frumos lucru din acea dimineata. in gandul lui Matei, lastarul
era chiar el. Frunzulita mancatd era o parte din el care fusese prea slaba si
incercase ceva nou doar ca sa fie in rand cu ceilalti copii de varsta lui. De acum
inainte avea sa duca toata viata cu el aceasta frunzulitd mancata, aceasta
experienta din care a avut multe de invétat. Viseaza ca intr-o zi sa poata schimba
lumea asa cum |-a schimbat pe el o experienta de o jumatate de zi. Simte in el o
determinare care ii da putere. Vrea sa le spuna si celorlalti copii de ce jocul in
natura e mai important, mai sanatos. Vrea sd fi faca sa inteleaga viata adevarata, nu
cea de pe un ecran luminos. Dar oare o va putea face? Oare copiii nu sunt deja
mult prea intoxicati de virtual ca sa se mai poatd bucura de natura? Ramane de
vazut.
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Rochia de sirena

David bate in usa de la intrarea in casd a lui Vladimir,
aproape de ora la cazusera de acord sd se intalneasca.
In cateva minute ies pe poartd, fiecare pe bicicleta lui,
nerabddtori sa faca o plimbare prin imprejurimi.
Vantul care se simte cu putere in urechi ii obliga sa
vorbeascd tare, desi nu trec prea multe masini pe
langd pista de biciclete. Soarele incepe sd apuna in
spatele lor si aerul sa se racoreasca.

— Esti sigur ca Tania o sa vina?

David, care se afla in fata lui, intoarce capul spre el si
raspunde razand :

— la-i luat frica, bro! Da, nu face chestii din astea! De
data asta, ea ne-a chemat!

Vladimir il priveste cu un aer serios. Tuseste ca sa-si
gaseascd o voce normala :

— Asta aminteles, da’ n-am inteles de ce ne-a
chemat pe amandoi.

David intoarce capul in fata mustacind:

— Osdvedem!

O vreme cei doi bdieti nu mai zic nimic, Vladimir isi
aprinde o tigard, in timp ce David face schimb de

mesaje cu Tania. E momentul in care ziua se ingana cu
noaptea si farurile masinilor incep sa se aprinda.

Vladimir tresare cand se trezeste in fata lui cu doud
fete ivite pe neasteptate. O recunoaste pe Tgnig,
fosta iubita a lui David. Langa ea, mai scunda si mai
slabd, o tanara cu trdsaturi asiatice, ochi migdalati,
negri si parul foarte lung, drept, pana la solduri, de un
negru lucitor, ii priveste curioasa. Se opresc la cativa
centimetri in fata lor, chicotind. David saluta primul si
le face cunostinta :

— Tania, pe Vlad il stii. Bro, ea e Irina, prietena cea
mai buna a Taniei.

Vladimir ii intinde mana, cu barbia voit ridicata si
pozitia rigida a capului. O scaneaza rapid din crestet
pana-n talpi, cu privirea alunecandu-i de sub gene.
Poarta o rochie mulata, de un violet stins, pana
imediat sub genunchi, cu tdietura in forma corpului
de sirena, bretele subtiri si spatele acoperit cu un
fermoar negru, ca un sarpe. E desculta si tine in mana
dreapta o pereche de papuci negri, din lemn, cu un
toc mic, piramidal. Unghiile mici si patrate bat intr-un
roz pal, iar pe glezna stanga se vede un tatuaj
reprezentand o libeluld. Baiatul ridica privirea si o
simte pe a ei, calmg, la panda, ca o asteptare muta.

Pare o tipd interesantd! si gandul il jeneaza ca o haina
deloc potrivita. li intinde mana scurt si se prezinta sec,
mutandu-si rapid privirea de la umerii ei mici, ca niste
jucarii fragile :

— Vladimir !

Se uitd apoi la Tania, vadit mai relaxat :

— Bunasi tie! Te facusi blonda!

Rasul lui zgomotos si replica neasteptata fi fac pe
David si Tania sa-I priveasca atent. Vlad simte
stanjeneala din aer si se face ca se cautd in
buzunarele treningului albastru, cu turul si umerii
lasati :

— Vreti guma? Dacd nu, imi spune cineva de ce
ne-am adunat aici?

Irina raspunde cu o voce pitigdiata :

— Sieu as vrea sa stiu.

Mirarea lui Vladimir crestea. Se intamplau lucruri
ciudate, dar dincolo de asta simtea o liniste
inexplicabild, uitdndu-se la tanara din fata lui. Aerul
misterios si copilaresc pe care il emana, 1l facea curios.
Cine o fi pitica asta intepata? Si ce nume e asta pentru
una care vine din Ciaina ? Bine ca macar intelege si
vorbeste romaneste. Am si eu de cine sa fac misto si
sa si simta.
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Rade in sine lui si se hotaraste sa lase lucrurile sa vina fara sa se opuna.

Nu-si da seama cat era ceasul, nici daca dincolo de clipa prezenta stie ce
avea sa facd, pentru moment se simte linistit, golit de orice gand, doar o
nerabdare inefabila continua sa creasca in el, precum vestea unui miracol ce
avea sa se Intample in curand. Nu auzise ce spusese David, nici replica Taniei,
ghiceste doar cd vorbesc ceva, dar nu vrea sa stie ce. Fusese curios pana
atunci, dar acum toata atentia se ducea, ca un fascicul de lumina tintit
controlat, catre Irina. | se pdrea fascinant felul in care 7i cadea parul pe umeri
si se autoironiza in gand pentru ca se oprise la un detaliu care pana atunci
nu-si amintea sa-| fi interesat vreodata : B3, esti prost ? Ce ai? E doar un
chip, o fatd, ce ai?

Vocea lui David sparge aburul incorent al gandurilor ce-si cauta conturul.

— Pai, acum, ca suntem toti patru aici, sa dezvaluim misterul. Deci,
Vladimir, uite ce am pus la cale cu Tania: de curand a fost ziua ta si cum ai
petrecut cu ai tdi, am vrut exclusivitate, asa ca eu, in calitate de bro al tdu,
ti-am pregdtit o surpriza, impreuna cu Tania. Ma tot gandeam acum ceva
timp la ce cadou ar fi mai potrivit, cd na, nu e de colea sa fie ziua celui mai
bun prieten pe care-l cunosti de la grupa mare. Si ce sa vedeti, tocmai
vorbeam cu Tania la telefon de una, de alta, iar ea se gandea, nu o sa ghiciti
lace...

Ochii Irinei si ai lui Vlad se maresc, iar respiratiile li se accelereaza. Se privesc
unul pe altul, intr-o complicitate muta, neinteleasa, doar ghicita. Asteapta
cuminti ca Tn fata unei minuni pe care o vor luminata incet si sigur, dezvaluita
fara graba sau fortare.

— Hai, nu-i mai chinui, Dav! intervine Tania. Coincidenta a facut ca atunci
cand m-a sunat, eu sa fi fost in magazinul din care ti-am cumparat cadoul,
Irina! I-am spus ce fac, mi-a zis si el cd urmeaza aniversarea ta, Vlad, si uite
asa am aflat cd e in aceeasi zi cu a ei.

Un icnet de surpriza o face pe Irina sa faca un pas mare catre Vladimir.

— l-auzi!Tncean?

Vladimir ii simte in nari parfumul fin al pielii. Aerul dintre ei devenise dens.
Coboara privirea spre asfaltul de sub talpile lor si ramane acolo cateva

secunde. Tacerea dintre ei se simte ca o gura de aer intr-o zi torida. Tuseste
scurt si-i zambeste n varful buzelor :

— ’99, pitico. Tu ?

Privirea surprinsa a Irinei e insotita de gestul automat de a-si duce o mana la
gura. Cateva secunde se uitd unul la altul intr-o prelungire languroasa a
privirilor, construind din ochi un drum invizibil, pe care doar ei doi stiu sa
mearga.

— Fantastic! Sunt nascuta pe 16 mai 1999, iar tu esti prima si singura
persoana pe care o cunosc, hascuta in aceeasi zi si acelasi an cu mine.

Vocea cristalina a fetei clatina ceva in el. Tace doar ca sa o mai auda. Are
ceva linistitor in ea.

Vladimir cauta o tigara si se intoarce brusc cu spatele la Irina. O intreaba fara
sa o priveasca, in timp ce scapara bricheta gri, in forma de delfin :

— Siora? Aceeasi, trei dupa-amiaza?

Tinerii izbucnesc toti in ras. Irina da usor din cap semn ca nu, iar Tania preia
discutia :

— Hai ca s-a facut tarziu si in jumatate de orad vine tortul. Bun, cum
spuneam, ne-am dat in vorba si am aflat despre aceasta coincidenta si
amandoi cautam un cadou. Eu l-am gasit, David nu, asa ca i-am propus sa
facem mdcar o petrecere comund la mine acas3, ca tot sunt singura pana
maine si intre timp poate-i vine in cap ce cadou sa ia. Haideti sa mergem la
mine, ajungem imediat, petrecem noaptea impreuna, avem Activity si
Catan, jucam si Adevar sau provocare, de tort si bautura am pus la comun cu
David.

Un timp, cat Vladimir isi duce tigara la capat, el si Irina se privesc in tacere
facand abstractie de Tania si David care vorbesc la telefon cu cei de la
cofetarie. Nu sunt atenti la ce spun, aud doar murmurul, ca un bazait egal si
obosit, al vorbelor lor, fara sa le prinda conturul. Nici drumul, nici marea, nici
oamenii din jur, nici macar orasul nu mai are contur. Pentru cateva secunde,
sunt doar ei privindu-se unul pe altul si in fata lor, o intreaga lume gata sa-i
primeasca, iar intre ei, toate curiozitatile care s-au topit. Nestiind ce va urma,
fiecare simte in felul lui, fara sa fi vorbit vreodata despre asta, ca are in fata
cea mai frumoasa petrecere aniversara de pana atunci. Mai stiu, amandoi,
ca, fard a avea cea mai mica banuiald despre cadou, il primisera deja.

Fusese o zi stranie, dar amandoi intuiau inceputul unei vieti noi.
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A fost o greseala?

La 2:17, Mirciulicd era exact unde trebuia sa fie.

Nu stia ora. Isi urma traseul: dintre doua ghivece sparte, peste
aleea Tngustd, apoi pe bordura.

Loganul gri il astepta. Nu intentionat. Doar constant.

S-a oprit o clipd, a calculat distanta si a sarit.

Labele au atins metalul.

Alarma a izbucnit imediat. Curata. Sigura de sine.

ntr-un apartament s-a aprins lumina. Tn altul, un geam s-a inchis.

Pentru motan, sunetul facea parte din traseu.
Pentru proprietar, devenise o problema.
Dupa cateva nopti identice, a schimbat sistemul.

Model nou. Selectiv. Profesional. Reglat sa ignore frunzele,
umbrele, vantul.

Reactiona doar la atingere.

Pe parbriz a aparut un sticker:

»Acest sistem protejaza superior.”

Fara diacritice. Cu un ,e” lipsa. Tiparit impecabil.

Greseala nu anula promisiunea.

Doar o facea mai sigura.

n noaptea urmatoare, la 2:17, Mirciulici a sarit din nou.
Alarma nu a mai sunat.

A ramas o fractiune de secundd in plus pe capotd, apoi a coborat
linistit.

Ritualul fusese modificat.

La 3:17, un bdrbat a intrat pe aceeasi strada.

Nu cduta un model anume. Cduta liniste.

A trecut pe langa Logan. A citit stickerul.

Nu |-a interesat greseala. L-a interesat mesajul.

Un sistem nou inseamna risc nou.

A facut doi pasi mai departe.

Skoda neagra statea in umbra. Fard promisiuni. Fara declaratii.
A apdsat usor pe maner.

Un clic scurt.

Nicio alarma.

n cateva minute, Skoda nu mai era acolo.

Loganul a ramas.

Protejat superior.

Dimineata, Virgil a coborat cu cheia in mana.

Locul era gol.

A verificat. A traversat. S-a intors.

Apoi a inteles.

Formalitatile au durat cat dureaza lucrurile care nu mai pot fi
schimbate.

TOPLITERA

O declaratie. Un politist. Cateva Intrebari fara raspuns.
Dupa-amiaza, fara masind, a mers pe jos.

A intrat intr-o agentie Loto cu doud minute inainte de

inchidere.

A completat patru numere.

La al cincilea, pixul nu a mai scris.

— Repede, a spus casierita.

— Sase, a spus el. L-am visat.

— Sinca unul.

A ezitat.

— Pun optsprezece? E ziua mea.

A dat din cap.

La 16:00, formularul a fost validat. Seara, numerele au
inceput sa curga.

Primul. Al doilea. Al treilea. La al saselea, in bucatdrie
s-a facut liniste.

— Cred ca stiu cine e castigatorul, a spus femeia.
Politistul a zambit.

— O zi buna pentru el.

— Da, a spus ea. O zi In care nimeni n-a gresit.

n baie, masina de spalat se oprise cu citeva minute

nainte. Virgil a deschis hubloul si a scos hainele.

Biletul a cazut ud pe podea. L-a intins pe pervaz. Geamul

a ramas intredeschis.

O pala de vant a intrat in camera. Hartia s-a ridicat, a

plutit si a coborat lent in curte.

S-a asezat pe capota Loganului. Chiar |anga sticker.
»Acest sistem protejaza superior.”

La 2:17, Mirciulica era din nou acolo.

A sdrit. Alarma a izbucnit sigura de sine. Biletul s-a
miscat o fractiune de secunda, apoi a alunecat intre

masini.
Dimineata, cineva a sters urmele de pe capotd. Strada a

redevenit tacuta.
Nimeni nu gresise nimic. Greseala era doar pe sticker.

Tn rest, totul functionase exact cum trebuia.
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Zivaincare
lumea a cedat

Linistea casei era diferita in acea dimineatd,
am simtit-o de cum am coborat scarile
bantuite din lemn. Scartaitul lor obisnuit
mi-a zgariat oasele a avertizare, iar sunetul,
desi familiar, mi-a infiorat pielea. Prin
radacinile casei fantomatice se raspandi
rapid, ca o molima de fum, o liniste stranie,
atipica. Ca un ultim prelung planset al
casei. Sau al lumii.

De cum am coborat in salon, au inceput
sd ma furnice buricele degetelor. Salonul
parea a fi acelasi, cu dulapurile inalte de
mahon strdjuind ferestrele largi, cu masa
lunga de cinat lustruita pana la epuizare de
Lili, menajera noastra si cu soba
pretentioasa tronand ca o regind pe
peretele dinspre risarit. Intreaga cas3,
aspra si sobra, fara vreun strop de viatd, ca
0 carcasd a himicului, pdrea acum
amenintatoare. Bobita motdia langa
fereastra, tresarind, cu botul negru sprijinit
de labele din fatg, iar canarul surorii mele se
tanguia in colivie. Totusi, in aceasta
inchisoare a soaptelor si a gandurilor, nimic
nu fusese vreodata linistit sau dinamic, viu
sau nemiscat, colorat sau sters. Nimic
special nu se putea intampla aici, nimic
care sa-ti trezeasca vreo emotie. Nu puteai
rade din pricina paharului ciobit de vin,
acelasi pahar ciobit care astepta de zeci de
ani de zile un suflet insetat care sé-i soarba
din adancuri cu nepasare si extaz, dar nici
nu puteai plange din cauza petalelor ofilite
de trandafiri de pe pervaz, caci ele isi
continuau lupta asidua cu viata, refuzand
sd dispard. Nimic aici nu era impresionant
vreodata.

Totusi, ochii, genele, varfurile firelor de
par imi tremurau toate. In aer, ceva se
schimbase. Lili nu se vedea pe nicaieri.Am
clipit, iar Bobita a disparut. Inca o respiratie
si tanguielile canarului au incetat.
Nelinistitd, am pasit inddrat. Tremuram si
pipaiam dupa clanta usii de la intrare.
Aveam nevoie de niste aer, m-am gandit sa
ies afara.

Un pas in afara casei inalte si reci a fost de
ajuns pentru a ma trezi pierduta intr-un

esert al nimicului. In jurul meu, in locul
strazii gri cu felinare impundtoare si a
caselor posomorate, inchisori ale unor vieti
la fel de posace ca a mea, nu mai era nimic.
Totul disparuse. De la griuri, la tufanelele
din jurul casei mele, la pisicile fara adapost,
la porumbeii zgribuliti pe stalpi. M-am
intors terifiata catre casa din care tocmai
iesisem. Nimic. Dispdruse.

Totul disparuse. Intregul meu oras,
intreaga mea istorie. De atunci cutreier fard
rost nimicul. Pot sd fie cateva ore, cativa ani
sau cateva secole. Timpul a impietrit. Totul a
disparut.

Cum poate ceva ce eu am cunoscut cu
toata fiinta mea de cand am deschis ochii
sa fie sters de pe fata pamantului? Cum se
poate ca ani de amintiri si realitati
consemnate in istorie si fie pierdute dintr-o
data, intr-o zi ca oricare alta?Soarele
inainteaza alene pe cer, ca sicum nu ar avea
habar de faptul ca intregul meu univers
tocmai a fost inghitit de neant. Dar care
univers? Colivia neincapatoare din care ma
grabeam sd evadez?

Oricum ar fi, am ramas singura pe
lume. Nu mai cunosc pe nimeni si asta
pentru ca nimeni nu se mai cunoaste pe
sine. Niste oameni fara trecut nu pot fi
decat necunoscuti, pentru toata lumea,
dar si pentru ei insisi. Fiecare chip care a
trait ancorat in realitatea cunoscuta de
noi toti pluteste acum ca prin vid, fara
sa isi cunoasca radacinile. Strazile nu
mai existd, felinarele nu mai au cum sa
se aprinda si nicinu ar avea ce sa
lumineze. E nimic in jurul nostru, o
intindere nefasta de pamant batatorit.

O zi, o singura zi si totul s-a spulberat.
Cine suntem noi, oamenii, fara trecut si
amintiri, fard istorie si apartenentd, fard
un fir magic de zahar care sa ne
ancoreze in realitatea amara a lumii
noastre? Niste fire de praf pe care vantul
le terfeleste prin desertul existentei.

Trece timpul, m-am obisnuit sa il simt,
dar soarele nu mai apune, i se roteste
ametit deasupra noastra, iar eu nu imi
mai pot aminti de cand m-am pierdut.
Nu a mai venit niciodata noaptea. Sunt
condamnatd sd trdiesc aceeasi zila
nesfarsit, aceeasi zi stranie care a
schimbat lumea. Pendulez intre
intrebari si frici, dor si neputiintd, iar
soarele sclipeste inghetat pe strazile
inexistente, printre povesti pierdute,
prin praf si uitare, prin agonie si griuri
scaldate intr-o liniste arfificiala,
murdard. Nu mai e griul strazii mele, nici
intunericimea umeda a casei sau
Blicticosul salon cu vesnica gdlagie a

atranului canar. Nu mai e nimic in afara
oceanelor de uitare.

Pana si eu sunt nimic, pentru ca
nimicul ma inconjoara. Mi-am pierdut
intreaga esentd odata cu pierderea
orasului meu, a locului si a persoanelor
care faceau parte din mine, fie ele sterse
si superficiale. Ma gandesc acum, in

imp ce un vant sinistru imi ravaseste
ﬁa(ul, la cat de singura am fost mereu.

0i, 0amenii, suntem mereu singuri,
inconjurati de atatea nimicuri tipatoare
si agasante sau plicticoase si lipsite de
esentd. Chiar si cand lumea mea era
plina, eu naufragiam prin ea.

Acum incerc din toate puterile sa
plutesc intr-o mare secata. Doar eu ma
mai pot salva acum, dar am ajuns sd
cred cd, de fapt, nu m-am cunoscut
niciodata. Acum ca sunt singura, eu,
cuprinsa de goalele mele brate, nu ma
mai cunosc? Poate ca nu md iubesc asa
cum ar trebui. M-am pacalit oare ca ma
iubesc? Imi ustura ochii tradarea aceasta
aburinda, cdci tradarea propriei
persoane clocoteste in adancuri
nebanuite ale magmei existentei
sufletesti, pana erupe si te topeste.
Mi-am iubit eu oare lumea, daca pe
mine insami nu am reusit? Poate ca
iubeam lumea in care trdiam doar
pentru ca o rasfrangeam continuu prin_
idealuri si visuri, o proiectam intr-o sfera
fantasticd simtitd doar de mine. Poate
ca asa se justific absenta mea din lume.
Nu cea fizicd. Am fost aici mereu si
rasaream din liniste cu o gluma, un
zambet sau o idee. Am fost vazutd si
iubita, dar am apartinut cu adevarat
lumii mele de foarte putine ori.

De foarte putine ori a reusit viata sa
intreacd complexitatea si frumusetea
visurilor. A fost un lucru de care m-am
temut inca din copilarie, cand simteam
cum se indepdrteazd de mine si
plangeam caci nu mai puteam
patrunde spiritul Craciunului decatin
amintiri. Realitatea se estompa, iar eu
ma diluam prin alte universuri.lmi
ziceam mie ca plang in fata frumosului.
Asa este, intr-adevar, plang in fata unui
apus frumos, in fata unui parc atins de
toamnd, in fata cladirilor vechi si a
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salciilor planse peste lacuri. Mi-a luat atatia
ani de viatd ca sa imi dau seama ca plang in
aceste momente pentru ca ele ating puterea
sentimentului trezit de reverii. Plang atunci
pentru cd realitatea meainvie pentru cateva
secunde si ma leaga de viata pe care sunt
obligata sa o traiesc.

Dar imi iubeam si viata si lumea, in felul
meu egoist, nu-i asa? Acum as iubi-o, ag da
orice sa 0 mai pot iubi, chiar dacd numa
socot vrednica de ea. Abia acum duc dorul
unei seri mohorate de noiembrie, cand
strada mea fumurie era cufundatd intr-o
liniste murdara si rdu-prevestitoare, dar
totusi atat de vie si reald incat iti infiora
corzile sufletului. Mi-e dor sa strang in pumn
raceala de argint a toartei unei cesti de ceai
amar, iar amareala sa imi arda gatul, sa ma
captureze in capricioasa realitate. Sa il vad pe
Bobitd motaind pe pervaz si sd aud
incheieturile batrane ale casei cum tremura.
Mi-e dor de lumea mea pe care nu am stiut
cum sa o iubesc.

Mi-as dori cateodatd sd nu fi cunoscut alte
vieti, sa nu fi putut sd le imaginez cu atéta
ardoare, sa nu fi putut sd cunosc atatia
oameni si atatea lumi. Poate cd asa as fi putut
sa traiesc mai corect in a mea, sd rad din
pricina paharului de vin ciobit si sa plang din
cauza petalelor ofilite de trandafir.

Lumea in care am trdit era aceeasi lume ca
acum un milion de ani, aceeasi, dar mai
batrana, ofilita de noi toti. In felul meu,
iubeam si ma bucura fiecare movilita de
beton stricat si bloc anost, pentru ca
simteam ce a fost acolo candva si iubeam cu
infierbantare istoria fiecarui necunoscut care
a trait cate un crampei din cate o poveste
imaginatd de mine. Toti strainii imi erau
cunoscuti, cdci eu le trdisem vietile tuturor in
cativa ani de viata.

E adevadrat, ma invinovatesc pentru felul in
care mi-am tratat lumea, dar cum ar fi
trebuit, dupa toate astea, sd reusesc eu sd
traiesc corect in ea? Poate cineva insetat de
absolut sa se simta implinit iubind o viatd de
om doar clanta usii de la casa, cand el stie ca
dincolo de usa se afla adevarata realitate?
Pot eu sa traiesc prezentul cdnd ma strigd pe
nume noaptea oameni din trecut?
Necunoscuti, fantome? Cum sa pot sa
zambesc frumos unor viitoare istorii si noi
stiri, cand eu adorm gandindu-ma la mine
intr-o lume care nu ma poate cuprinde in
brate, caciii sunt obosite de atata istorie? Se
pare ca pentru lumea mea nu mai ramasese
istorie.

Dar din mine ce a mai ramas?

Franturi de bucurii trecatoare si bucati lipsa
din miezul painii rumene, cdci mie mereu
mi-a lipsit miezul. Poate de asta nu am putut
patrunde lumea, deoarece mi-am construit
templul pe niste coloane surde de note
muzicale mancate de molii. Cdutand si tot
cautand, coloanele s-au macinat pe interior.
Au cazut, s-au facut scrum pe podeaua de
marmura alba a templului meu, iar eu le-am
strivit inca odata sub ghete. Oricum nu
statuserd niciodatd prea drepte, se clatinau la
orice adiere, caci eu n-am putut niciodata sa
ma iert sau sa ma definesc, mi s-a refuzat
dreptul de aintelege.

Poate cd lumea mea s-a saturat de oamenii
ca mine. Acum, in timp ce zac in praful
nesfarsit de pe raftul vechi al existentei
umane, numarandu-mi degetele ca sa ma
conving ca nu am innebunit, imi doresc ca
lumea mea sa se vindece. Sper ca zboara
printr-o altd galaxie, departe de noi si de tot
ce-i cunoscut si stricat, undeva in apropierea
cuiva care o poate iubi simplu si sincer.

Noi am pierdut-o deja si daca inca nuam
pierdut-o, 0 vom pierde. Lumea va ceda
candva, intr-o oarecare zi, 0 zi stranie si
decisiva pentru existenta noastra.




O calatorie

Mergeam linistit cu tramvaiul.
Cladirile vechi aratau ca niste
unghii scorojite. Imi era cald,
asa cd am deschis sticla de apa.
Cand am dat sa beau, apa mi-a
cdzut pe pantaloni. Dacda ma
uitam atent, puteam sa vad
titlurile din colectia personala
de carti a locatarului din
apartamentul pe langa care
treceam. Spatiul era stramt, ca
un labirint, iar eu eram un
minotaur. Intr-un final, am
coborat din tramvai si, pe
nesimtite, a inceput o ploaie
marunta.

Am ajuns, am ajuns la repetitie.
O casa veche, cu tavan inalt,
foarte inalt, parchet de lemn
care scartaie, multe usi si scari,
dar nici urma de ferestre.
Induntru ma asteptau cei patru
colegi: Jack, Lavinia, Raluca si
lo. Era o atmosfera relaxata de
toamna-vara.

I: Ce faci, ai adus potopul?
M: Nu ai vazut cum ploua?

I: Nu prea, casa asta nu are
ferestre.

M: Ce ati facut pana acum?
L: Mai nimic.

J:Vrei un ceai?

M: Da.

L: Eu vreau o cafea.

R: Sieu.

M: Bine, merg cu Jack la

bucatarie si, cand ne intoarcem,

ne apucdam de treaba.

L:Vin si eu cu Ralu.

R: Pe unde o luam, in jos pe

scara?

M: Nu stiu, Jack a mai fost pe

aici.

J:Oludm in sus.

Se vedea ca bucataria era de

demult. Chiuveta era din metal,

lungd, foarte lungsd, iesita din
erete ca trompa unui elefant.
arfurii cu semne pe ele .

stdteau, spalate si nespalate, in

suportul de vase. Atmosfera era

intretinuta de o picaturd de apa

care cadea constant de undeva.

R: Cat zat e in aparatul astal

J: Pun apa la fiert.

L: Ati auzit cd vor sa ne ia

spectacolul in turneu?

J:Cand au zis asta?

L: leri, la festival. Pdreau destul

de siguri pe ei.

J: Cred ca o s fie multi gelosi.

R: E frumos asa, spectacolul

oricum e bun. Zic cd o sd avem

succes.

L: Era si cazul, fata.

J: Cate plicuri?

L: Sase?

R:Lavi,euzicsaolasimai =~

moale cu zaharul, ca o sa ajungi

ca alea de la opera.

L: O sole miooooo, Funiculi,

Sparg, sparg, zdreng, zdroh.

R: la liniste! Ati auzit si voi?

L: Da, ofi lo.

J: Sunetul se aude de sus.

L: Ce e sus?

J: Nu stiu, cad nuam ajuns asa
departe.

Ziang, fraf, bongz, gazg.

Cu totii am ridicat din

sprancene. Jack a deschis
usor usa.

J: la stati, vad pe cineva.

J: E o umbra la capatul
holului.

L: Cine naiba o fi?

Raluca rade cu pofta.

L: Ce ai de razi?

R: Au venit dstia sa ne
spioneze spectacolul.

M: O mai vezi?

J:Nu, uite ca numaie.

R: Haideti sa mergem.

L: Cum sa mergem? Nu vezi
cd e cinevain casa?

R: Poate s-a deschis o
fereastra.

L: Ce fereastra?
R: O fereastra.
M: Sunt gata cafelele.

L: Jack, mai traiesc oameni in
casa asta?

J: Nu stiu.

R:Va zic eu ca s-a deschis o
fereastra.

L: Bine, s-o fi deschis. Hai jos.
I: Mult ati mai stat.

R: Si-a descoperit Lavi
calitdtile de soprana.

I: Ce ati mutat pe acolo?

R: Ce sa mutam?

I: Muta cineva un dulap.
L:V-am zis eu ca lo a fost.

I: Ce safiu?

L: Zdreng, vrah, bong.

I: Adica?

L: Bine, lo. Gata, am inteles.
I: Oameni buni, ce aveti?

L: Hai, incepem sa repetam?
R: Ne trebuie palariile si
esarfele ca sd incepem. Sa
avem un minim de recuzita.

J:Md duc eu sd le aduc, sunt
jos, in depozit.

L: Hai, du-te.

Jack pleaca pe celelalte scari
in jos.

I: Vedeti ce tablouri ciudate
sunt pe pereti?

M: Sunt niste portrete foarte
vechi, poate valoreaza ceva.
I: Zic sd le iei acasa si sd le pui
la colectie.

R: la uite-I pe asta. Al cui o fi?
L: Cred cd e un conte sau
ceva.

M: Pare mai degraba marinar.
I: Pare mai degraba tataia.
R:Voi vedeti ce ochi are? Sunt
asa, iesiti in relief.

L: Hai, gata. Ce naiba, acum
ma simt privitd.

Zdrong, mabrz, vrong, bizg.
I: A cazut Jack?

L: lo, iar faci d-astea?

I: Ce sé fac?

R: S-a auzit de sus.

M: Ma mir ca ati auzit,
credeam cd am auzit doar eu.
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I: Dacd e contele-tataia dla?
M: Ar fi ceva, poate il bagam
in spectacol.

Niste pasi trec incet prin
peretele din sEateIe nostru,
in timp ce Jack apare cu
recuzita.

J: 1a uite-le. Ce palarii misto
avem. Ce e?

L: Cred ca cineva ne
urmareste.

I: Poate a fost un sobolan.

R: Sobolan cu pantofi.

M: Ce-i cu palaria aia, Jack?
J:Am gésit-ojos, erain plus.
Aratd bine, putem sa o
folosim in spectacol.

Din palarie cade un biletel.
Jack il ridica.

J: E 0 sdgeatd cu semnul in
Sus.

L: O fi un indiciu?

I: Ce indiciu?

L: De la contele-marinar care
umbla prin pereti.

I: Eu cred ca Jack e pus pe
glume.

J:?

I: Pai, cat ai fost tu plecat, au
umblat chestii prin pereti,
acum apari cu palarii in plus.
L: Jack era pe scari, cum
umbla prin pereti? Cand
urca Jack, ai facut tu ceva pe
perete.

I: Ceva pe perete.

L: Da, ceva pe perete. Tu ai
venit si sus.

I: Oameni buni, voi ati mutat
ceva sus.

R: Ce facem acum? Stam sa
ne aratam cu degetul? Ma
duc sus sa inchid fereastra si
aiae.

M: Nu stiu daca poti sa faci
asta singura.

L: Propun sd mearga Jack si
culo.

I: De ce?

L: Voi sunteti principalii
suspecti.

I: Suspecti?

J: Eu ma duc, dar luati-va
palariile.

Fiecare isi ia paldria si si-o
pune pe cap.

I: Eu nu ma duc.

R: Ma duc eu cu Jack si gata.
J: Bine, hai.

Liniste.

L:lo, vino langd mine.

I: De ce? Bine, vin.

L: Asa, tine-md de mana.

I: Te tin de mana.

M: Ati vdzut ca sunt
candelabre in camera?

I: Da, dar, cazute pe jos, arata
ca naiba. Macar de le-ar
agata.

L: Asvrea ca, intr-un
spectacol, sa apar toatd
invelita in zale.

Se aude un sunet de undita.
Raluca si Jack coboara
scarile.

R: E cineva cu noi in casa.
J:Da.

R: E foarte ciudat sus, ai o
alta senzatie.

J: Da, ca si cum trebuia sa
ne protejam de cineva.

R: 1l simteam langa noi, dar
nu il puteam vedea.

L: Hai sa plecam.

I: Oameni buni, stati asa.
Plecam?

R:Nu cred ca e o idee buna.
Simtim cu totii un zgomot
dinspre usa de la intrare.
Ne trece un fior, nu foarte
rece, si ramanem
nemiscati.

I: La fereastra-n grinda bate
cineva, cine este oare? Este
umbra ta.

M: Poftim?

I: E dintr-un cantec.

L: Pescarul asta e mai
aproape decat credeam.

R: Te duci tu sa verifici?

M: Ma duc, ce sa fac.

Am pornit spre usa. Din usa
aiesit o luneta metalica,
foarte mare, prin care te
puteai uita.

M: Vad un barbat masiv, de
doi metri, cu par pe spate,
care vine spre noi.
Zambeste, s-a oprit, nu mai
zambeste, se uitd la mine.
Si-a dat seama ca este
privit. A luat-o la fuga, are
un mers de desen animat.
A plecat.

Izbucnim toti in ras.

R: De asta ne-am speriat
noi?

I: Ce caricatura.

L: Nu pot sa cred.

M: Cum arata, zici ca era un
broscoi.

J: Hai ca suntem bine.

I: Suntem bine rau.

R: Cred ca s-a inchis
fereastra.

I: Mai mult ca sigur. Auzi si

tu sa ne fie frica de asa
ceva.

L: Ne std bine cu palarie.

I: Da, ne sta.

R: Cred ca putem incepe sa
repetam.

I: Cred cd da.

lo a ajuns o mare actrita,
Lavinia si Raluca au rdmas
prietene, iar Jack, ei bine,
Jack a ajuns salahor. Tragea
din greu, muncea pe
branci; era si normal sa
ajunga acolo. Sau poate am
murit cu totii in seara
aceea; important era ca nu
ne mai era frica.




Firulrosua luiTATA

Ana.

Tot pe drum, de la Ana la Caiafa, in
timpul liber dintre doua drumuri, mi-am
amintit de sfoara inmuiata in vopsea rosie.
Tata cu aceea ata din canepa! Canepa era
adunata si inmuiatd in parau de mama,
tesdlata si toarsd in caier cu mainile dansei.
Dupa4, tata o vopsea cu vopsea rosie timp
de trei zile inainte de a o fix ape lemnul ce
urma a fi cioplit si cu ajutorul mainilor
noastre de copil, parintii au ridicat case.
Sub soare si ploaie, cu speranta in mai
bine, noi eram educati crestineste sa
ascultam de parintii nostrii.

Sd va povestesc, sper sa nu plictisesc pe
nimeni. Eu scriu in primul rand pentru
mine si cu drag si pentru cei ce vor sa
citeasca.

Tata punea barna pe un pedestal, la cele
doua capete, cu ciocanul, infingea doua
cuie (piroane) prindea sfoara, iar noi
trebuia sa o ridicam in sus, mai la dreapta,

mai la stdnga, mai sus, mai jos si la un ordin

“dai drumul”. Sfoara plesnea barna exact
pe unde trebuia a fi cioplita. Acum unii zic
ca nimic nu trebuie, dar daca nimic nu
trebuie cum poate fii o linie dreapta, o ata
fara noduri, un puzzle pusa fiecare piesa la
locul ei.

Eu nu stiu, spuneti-mi voi?

Ozioarecare

Sufletul meu plange, la fel ca ziua de azi
cu ploaie, spre seara (amurg) privind pe
fereastra la, locul copildriei mele, soarele
a dorit sa imi zambeasca si cuprinsa de
farmecul naturii dupa ploaie, privind la
Tarnita mea draga cu speranta ca: va veni
o zi eterna cand, voi putea sa zbor peste
dealuri sau sa ma inalt deasupra stancii
copilariei mele. Sa urc pe poteca ce duce
in “Varful Porcariilor”, in poienita cu iarba
sau un pic mai jos pe table siragului, sa
urc pe metd la ultima treapta, privind
panorama cu muntii Calimani si orasul.

Sa stau in linistea naturii si sa privesc la
cei dragi si la familia de caprioare, sa
rdman peste noapte, sd mortalizez
momentul cu luna plina si cerul plin de
stele, iarba ce danseaza in lumina
strdlucitoare, sd-mi potolesc setae cu apa
pura din fantanitd, admirand cu duiosie
cerbul cu coroana lui de coarne
spectacular si femelele cu pui mici si
dragalasi.

Tmi amintesc cu plicere si ma regasesc
trdind, clipa momentelor trdite.

In copilarie uneori petreceam timp
alaturi de alti copii din vecini, urcand pe
o crapaturd, o poteca ingusta serpuita,
stramta, ajungand pe platoul stances ce
continua cu muntele Tarnita din
Calimani.

La stanca veneau si militarii alpinisti isi
intindeau corturile pe plai si faceau
antrenamente, catarari pe stanca. Mama,
seara, dupd ce mulgea vacutele, le daruia
lapte proaspat muls. Eu acel loc il iubesc
este coltul meu de rai, unde copil fiind,
zburdam in voie, trdind moment de
neuitat.

Acum cand scriu despre vatra
copilariei, locul e acelasi, dar privelistea
cu Stanca mea a disparut. Este praf,
pulbere de piatrd, explozii. Nu sunt trista
deoarece piatra a ajuns pe toate
drumurile tarii mele, ROMANIA. Ma rog
la Bunul Dumnezeu sa ne bucuram de
calatorii in pace, vizitand frumoasa
noastra tara. Sunt trista totusi, pentru ca
nu pot sa ating cu picioarele mele, ca
odinioard, glia strabunicului meu.

Imi amintesc de tata, cosea iarba, noi
greblam locul, iar otava ce crestea dupa
coasa, te imbia la dans, dans descult prin
iarba.

Nu o sa povestesc despre aceasta zi de
la Ana la Caiafa prin ploaie, simtindu-ma
ca un peste mic in fata gurii rechinului
infometat. Am sa va povestesc despre o
experientd cu Ursul, da, cu Mos Martin
ce isi avea barlogul intr-un bloc de
stanca la sud de poteca ce urca pe
Tarnita.

O dihanie cat un cal de mare.

Tn luna septembrie a anului 1987 eu
traiam o bucurie pe care lumea nu poate
sa ti-o dea. Asteptam momentul sa fiu
mama. Bunul Dumnezeu a pregatit, cu
munca oamenilor in orasul de munte o
maternitate pentru ingerasii ce aveau sa
vie pe lume.

Totul era nou, proaspat dat in folosinta,
iar moaga mea avea vorbele la ea, era
exact ce trebuie. Cu doua saptdmani
nainte, intr-o dupa-amiaza ma aflam in
spatele casei, intr-o incapere de unu pe
unu cu poarta intepenita intredeschisa.
De pe plai curgea zgomotos si tulbure
un rau format de la ploaie, trecea prin
spatele grajdiului, prin ocolul porcilor, pe
langa livadd, ajungand in paraul lui
Borviz, continuand parcursul in
Caélimanel si apoi in raul Mures. La un
moment dat, un nu stiu cinesice a
speriat porcii din ograda. Zgomotul a
continuat cu fognet de frunze. Vijelia si
ploaia din ziua anterioard a scuturat o
grimada de Frunze si fructe parguite pe
jos. Privirea mi-a fost atrasa spre parul
din apropiere. La numai 10 cm de mine o
dihanie cat un cal de mare, cu blana
neteda, cu capul plecat in Frunze, se
infrupta cu desertul de fructe. Dupa o
masa copioasa, a ridicat capul, ne-am
privit in ochi, parca dorind sa imi
multumeasca, apoi a plecat la fel de
neasteptat precum a venit.

De la deal, de la ocolul vite, oamenii
coborau cu vedrele cu lapte. Am
recunoscut vocea tatei care vorbea tare
cu vecinul de pe celalalt deal.

A coborat ursul la vale!

Animalele salbatice daca sunt lasate sa
traiasca in habitatul lor, chiar daca

simt prezenta omului in trecere, nu sunt
agresive.

Eu tind sa cred ca: Ursul era de mult timp
prietenul meu!
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Ciudatenia de afi

As numi o zi stranie ziua Tn care
m-am nascut. Stranie, fiindca, brusc,
desi clar, neterminata si ponosita,
am iesit din obrajii mamei si am
plans. Cel putin, asa-mi amintesc si,
asemenea lui Umberto Eco,
socotesc memoria un adevarat

efort, nu vreun moft frantuzesc.

Ciudata, fiindca, indiferent de vointa
mea existentiald, de cugetul meu
prenatal sau de convingerile mele
crepusculare, m-am ndscut si n-a
vrut nimeni sa-mi explice nimic. Nu
mi-a ciocanit nimeni placenta si n-a
facut nimeni vreun recensamant cu
privire la eligibilitatea mea in lume.
Doar am aparut... sau, mai bine zis,
m-a aruncat o bilda neverosimila pe
necunoscutele reliefuri ale tarii.
Carevasazica, ceva mirosea a
putred, a statut... Orice act
nesocotit ca stabilit si anticipat este
cat se poate de grotesc!

n bratele mamei, mi s-a parut
atemporal, pufos. Pacat cd, imediat
dupa nastere, mama m-a invelit
intr-o pdturd de lana creata. Atunci
m-au apucat mancadrimile si m-am
convins ca lumea materiald nu-i
pentru crestetul meu... Md ndscuse
0 oaie! Si primele mele cuvinte au
fost: ,Beee-heeeee”. As fi vrut sa
ma fi ndscut Kant si sa-mi rosteasca
imediat Critica ratiunii pure. Sa fiu
primul bebelus transcendental si
peren.

Totodata, diagnosticul curios care
m-a lovit la nastere a fost existenta
unei constiinte prea zgomotoase...
De-a dreptul mizerabild conditia
irealitatii Intr-o carapace de oaie!
Ori, daca ziua concretizarii mele n-a
fost stranie, atunci ce mai e dubios?
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Sara CARSTEA

Ana Maria CHIRCEA

Aripile imi sunt rupte,

destinul mi-e pecetluit...

Stiu ca voi cadea la pamant,

stiu cd dovada existentei mele

va fi un corp neinsufletit.

Atat de tare vreau sd zbor,

dar inconstient,

mai tare vreau sd simt cum e sd cazi in

gol.

Ma zbat disperat intre peretii gandirii,
incerc sa fauresc o forma a firii.

Nu vreau sa ma intorc

in aceeasi ipostaza

a unui fluture mort

ce la molii diafane viseaza...

Oare coconul mi-a fost sicriu?

Vierme de inca eram, macar eram viu.

Mé imbat cu tristete,

E tot ce beau de la un timp

Am o bdtrana tinerete,

Dar n-am putere sa o schimb...

Tmi place sa fiu chinuit3,
Doar asa simt ca traiesc
Am o minte ruginita,

Nici n-o urasc ,nici n-o iubesc...

Sim-apasa cateodats,
Regretul zilelor pustii

Doar nebunii cred in soarta,
Sau in alte nebunii ...

Dimineata a inceput cu o ploaie
marunta,

lar zgomotul picaturilor de ceara

A trezit ramele adormite in invelis de
huma.

Au iesit printre firele carnoase de iarba,
Ca niste trupuri aruncate in foamea
altora,

Ostiri nenumarate si fara umbra.

Pamantul s-a legdnat intr-un vals obosit,
Fard pasi siguri si fard ritm,
Doar impovarat de fisura timpului.

Tn tintirim, crucile nu mai stateau drepte,
Nici mortii nu mai taceau,

Doar noi inchideam ochii, sub valul
tacerii.

Dimineata a inceput cu lacrimi din cer,
Lipite haotic pe piele -
Amprente ce deschid porti.

Lunca mirosea a zi stranie,
lar curgerea domoald a raului
Aduna timpul pierdut, in palme.

Pe aleea din Parcul Libertatii,
Doi varstnici se plimba
Mana in mana, mirosind a chihlimbar.

Trag firul vietii, cu ochi obositi,
Pe asfaltul umed, ca o oglinda indecis3,
Lasand, in timp, urme de dor.

Doar mozaicul citadin
Le mai amintegte de fiorul
Dulce, odihnit intre ei.

Doud maini, contopite,
Se vad, fara rastimp, sprijinite
De golul vesniciei.

Nu mai au nimic sa isi spuna,
A Céci cuvintele au murit
In clipa in care au inceput sa simta.

Strazile, pustiite de ei,
Se vor umple de alte povesti,
Insa ploaia fi va tine minte.

Am trecut pe langa un copac batran,
Cu radacini intortocheate, la vedere,

Tns& acesta nu mi-a dat binete.

Uitase, de mult timp, ce voia sa devina,
lar acum statea ca un drum fara destinatie,

Intre doud ploi, prafuite, de septembrie.

Am trecut ca pe langa cineva cunoscut
Siam inclinat fruntea, neavand nadejdea

Uneifarame de eternitate. Ce zi stranie!

El, nu mai avea nimic de pierdut;
Tn jurul lui, roiau tulpini taiate,

Ca niste rani prinse intre lumi.

Eu, am tresarit cand I-am auzit,
Din departare, soptind

Rugaciuni, ce ardeau ca lumanarile.

Refuzul de a muri aduna umbrele
Si schimba destinul ploii,

Acolo, la sfarsit de Rapciune.
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Eugen Raul BELEAN

n zori, orasul si-a uitat numele,
Strazile curgeau invers, tacute,

Un ceas batea ora nimanui

Si umbrele stateau in lumind, mute.

O pisica vorbea cu un nor ratacit,
Despre ploi ce n-au fost niciodata,

lar oamenii mergeau fara chip

Cu pasi de poveste uitata.

La pranz, soarele s-a ascuns in pamant
Ca un gand ce refuza sa fie rostit,

Si vantul citea dintr-o carte

Pe care nimeni n-a scris-o, dar toti au trait.
Spre seard, culorile au fugit din priviri,
Lasand lumea in alb si intrebare,

lar noaptea a venit prea devreme

Cu stele ce cadeau in tacere.

Si totusi, in ziua aceea stranie,

Am simtit cd ceva era viu—

Un sens ascuns printre clipe ciudate,

Ca un vis care stie ca nu e tarziu.

Gabriela COSTIUC
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M-am trezit cand linistea mi-a mangaiat obrazul,
Soarele era sus si razele jucau un vals prin parul meu zbarlit.
Ochii mei priveau departe, iar amiaza parea mai dulce,

Astazi a prins culoare ceea ce ieri era vestejit.

Nu m-am uitat la ceas si nici n-am vrut sa stiu de timp;
Mintea mi s-a limpezit ca cerul dupa un foc de tun.
Astazi cresc flori acolo unde ieri zacea

Tacerea adunata in umbre de mormant.

Ma opresc la umbra unui copac batran,
Tmi arunc straiele ca pe niste ani grei,
O pauzad intre mine si eul meu stdpan,

O gura de aer sub ramuri de tei.

Poteca pustie ma asteapta fidelg,
Eu schitez un zambet aproape strdin,
Si golul din mine, dureros, ma apasa,

Labirintul din suflet devine destin.




lulia DRAGOMIR

Ma vrea sa ne astamparam setea de viata.

Nu ma invita in grddina copilariei,

desi ma povesteste cu viata,

ma picteaza cu visele, soapte ale zilelor.

M-a bulversat de multe ori

si totusi, ma sarutd cu ardoare in chemarea vremii.

Vrea sa fie stapan pe viata sa, nu vorbeste mult, mai deloc,
vorbeste cu degetele rasfirate in palma, cuib al insetdri.
Am aflat ca si-a pierdut mama dintr-o intamplare,

desi il vazusem cum se invelea cu cearsaful

ca intr-un giulgiu, imobil,

de parca cineva ii furase toate zambetele.

Crezusem ca sufera pentru ca tot plec.

A marturisit ca intre noi e tot o plutire,

asa ca am ramas cu mersul

pe care le-am impartit straniu cu gandul, calator in mine.
Foloseste uneori chemari de care se feresc privighetorile,
asa cd bat drumul dintr-o parte in alta a sinelui,

pentru odihna vremii din care cresc,

alteori, ma soarbe ca pe apa vie,

il simt cum ma vrea sa-i fiu legdnare, sa-mi fie poem.

Se asteaptd, ma asteapta...

Am dormit profund, mi-am si visat prelungirile inimii.

Nu as putea spune exact cum se intindeau din mine insami,
dar erau acolo, cu acelasi suras, cu aceiasi ochi luminosi,

gata de saritura in mijlocul sufletului,

la intalnirea care ne poarta si dincolo de impenetrabila perdea
de raspunsuri a Rasaritului.

Faceam cate ceva unul pentru altul, desigur.

Incep s& imi revin din alergatura

care s-a intins ca o panza de pdianjen sa imi sufoce somnul.
les din sensul giratoriu al gurilor de metrou

si beau un expresso scurt cat un drum dus intors

de aici in balansul sunetelor.

E interesant cum s-au intins, in asteptare, cdile karunesciene!
Au aflat de caldtoria pe malul marii Tiroliene

sau cine stie ce alte stiri despre cursul gandurilor

si au feliat timpul in directia care echilibreaza in taceri depadrtarea.
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Intru pe usa zilelor si ma astepti mut
in planul de viata al mainilor.

Imi arati un pahar de repetitii

din care beau o gura de drum,

imi dai mainile si alte harti muzicale
pentru a explora gustul amiezii,

Te acoperi de o pleapa

care se intinde pana la buricul degetelor
si pipdie in zigzag claviatura chemarii.
Ce comunici fara sa spui nimic?
Deschid usa, trec prin holul

care imi cunoaste pasii,

irizatii verzi albastre

in tacerea absoluta a asteptarii.

Las cateva fructe coapte,

pasesc relaxata acolo

unde timpul ma asteapta

sa il imbrac in geometria spatiilor
care cunosc textura ploilor, a gazelor
ce zumzdie vesele printre papadii

si alte staruinte primavaratice.

Ca o sirena, ma scufund

in oceanul de chemari ale vietii,

imi vad chipul care nu si-a uitat copildria,

aripile si tremurul genelor.

Imi simt sufletul la fel de curat, la fel de iubitor.

Ce comunic fdra sa spun nimic?
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Adelina IANCU

Am iesit din casa intr-o zi stranie,
Si strada mea nu mai era,
In locul ei, o mare linistita

Imi soptea numele altfel.

Casele pluteau ca niste ganduri,
Ferestrele priveau inapoi,
lar usile se deschideau singure

Ca niste intrebari fara rdspuns.

Am mers fard sé ating pdmantul,
De parca eram doar o idee,
Si-am intalnit oameni fara chip

Care ma cunosteau prea bine.

Cand m-am intors, era totul la loc—
Dar eu nu mai eram acelasi,
Pentru ca strada aceea

Ma locuia acum pe mine.
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In dimineata aceea stranie,
Soarele nu mai facea umbra,
Pasii mei nu mai lasau urme,

lar timpul curgea in contra firii.

Oamenii vorbeau in soapta,
Dar glasul lor suna ca vantul,
lar clopotele fara biserici

Bateau in mine, nu in cer.

Am vrut sa ating o floare,
Dar floarea m-a atins pe mine,
Si-am inteles cd-n acea zi

Totul traia mai mult decat mine.

Cand s-a lasat seara peste ganduri,
Mi-am regdsit umbra tacutda—
Si-am stiut ca ziua aceea

Fusese un vis care m-a visat.




Malina Rianna IANCU

Orasul s-a trezit fara glas,

Cu strazi ce sopteau in tacere,
Ferestrele plangeau lumina,
lar pasii erau doar parere.

Oamenii nu mai aveau chip,
Doar umbre grdbite pe ziduri,
Se pierdeau in colturi de timp,
Ca niste uitate ecouri.

Un ceas batea ora invers,
Secundele curgeau spre ieri,
lar clipele cadeau din aer,
Ca frunzele fara mister.

Un caine latra spre nimic,
Asculta propria tacere,
Ca si cum ar fi stiut

Un secret fard putere.

Cerul era scris cu ganduri,
Nu mai avea nicio culoare,
Doar visele ratdcite
Pluteau ca o intrebare.

O usa se deschidea singura,
Dar nu ducea nicaieri,

Doar intr-un gol fara margini
Plin de uitate dureri.

Si-n toatd acea zi stranie,
Nimeni nu stia ce e real,
Doar inima batea incet

Intr-un oras ireal.

Soarele a rasarit in camera,
Pe marginea patului meu,
Lumina avea gust de noapte,
Sitimpul era greu.

Cafeaua fierbea fara foc,
Intr-o ceasca de vis uitat,
Aburii scriau pe tavan
Un nume de mult sters.

Umbra mea a plecat singura,
Fara sa spuna de ce,

A lasatin urma tacerea

Siun ecou de idei.

Oglinda nu ma mai stia,

Refuza sé-mi dea chipul inapoi,
Ca si cum as fi fost altcineva
Sau nimeni dintre noi.

Pe pereti cresteau flori vii,
Din hartie si din cuvinte,

Isi deschideau petalele lent
Ca niste amintirifierbinti.

Un ceas bdtea doar pentru vise,
Nu pentru clipele reale,
Sifiecare sunet al lui

Era o lume ce dispare.

lar ziua aceea stranie

S-a rupt fara explicatii,
Ca o pagina smulsa

Din cartea unei alte vieti.
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Carmen Elena MANCIU

Andrei MATACA

Soarele rasare dintre nori,

Si razele se aprind in zori,
TIncet ochii imi deschid,
Trecand prin al somnului zid.

Casa goal3, casa goalg,
Dar parintii nu se scoala,
Caut sa-i trezesc,

Dar nu ii mai gasesc.

Vocile in cap imi sung,
Cand vom fi iar impreuna?
Orele trec fugind,
Lacrimile curg zambind.

Torul pare un cosmar,

De unde tot acest calvar?
[-am facut eu sa dispara?
Daca n-o sa mai apara...

Un cantec ciudat rasuna,
Dar nu-i alarma care suna.
E un sunet se vioara,

Mi-as dori doar sa dispara...

Sunetul nu se termina,

lar ai mei continua sa nu vina.
Parintii n-o sa se intoarca,
Oricat mi-as dori s-o faca.

Misterul a disparut,
Cand telefonul am vazut.
Vioara nu mai cantag,
Mintea mea-i infranta.

Parintii n-au disparut,

Doar mi s-a parut.

Viata in piept mi-am luat-o,
Cand casa am schimbat-o.

Copilarie, copilarie,

De ce imi creezi aceasta fantezie?
Anii au trecut,

Noi parintii ne-am facut.

14

Se scurg pe-alei

niste sfinti umili si pletosi,
taciturni,

chinuiti de Alzheimer,

cu privirile insistente,
implorandu-ne sa le zambim.

Parca asteapta un semn

din slava

ori o farama

din firescul bucuriei noastre.

Bezmetici,

umbla in bastoane,
tarandu-si paltoanele negre
si prafuite.

Vizibil afectati

de incertitudinea existentei lor,
se adancesc in controverse
legate de moarte.

Cugeta la ideea fragilitatii,
scrijelind pe asfaltul inghetat
un fragment insignifiant

din testementul lor.

O caligrama infantila
mi-a desenat Creatorul
pe frunte.

Cu varful penelului

a mazgalit niste sarme
intortocheate si strambe;
le-a trecut prin tampla,
zamislindu-ma in sfarsit,
rational, fragil

si-atat de crud.

La-nceput,

m-a lasat in voia ploii,
apoi mi-a dat aripi,

dar nu m-a fnvatat sa zbor.
Am urcat panta

de unul singur,

m-am scaldat in suferinte;

A ingaduit sa exist,
pur si simplu.

Acum,

panza fruntii mele

e incretita.

Creatorul m-a binecuvantat
cu sarme pe chip,

fnsa mi-a lasat inocenta

si caligrama

de la rasarit.
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Gabriel MOLDOVAN

1. Cunoasterea este o scanteie; creativitatea, flacara care aprinde lumea din jur.

2. Aforismul e un laborator miniatural unde gandirea distileaza esentele spiritului.
3. Creativitatea nu inventeaza adevaruri, ci le pune pe scena intr-o forma memorabila.
4. intr-un aforism bun, mintea citeste, dar sufletul exclama.

5. Cunoasterea cauta, creativitatea intreaba altfel.

6. Aforismul nu e o idee scurta, ci o scurtatura spre idee.

7. Creativitatea e alfabetul secret al cunoasterii profunde.

8. Cunoasterea te inalta, dar doar creativitatea iti da aripi.

9. Aforismul nu e raspunsul, ci intersectia dintre o intrebare si o revelatie.

10. Cine fsi scrie gandurile in aforisme nu le mai uita - le transforma in oglinzi.

11. Minciuna are picioare scurte, dar se incalta mereu cu aparente elegante.
12.Un om liber nu fuge de nimic - doar alearga spre sens.

13. Tacerea e uneori mai taioasa decat o replica bine ascutita.

14. Ambitia fara caracter e ca o racheta trasa intr-o directie necunoscuta.

15. Nu te teme de umbrele celorlalti - invata sa iti reglezi lumina.

16. Oamenii se judeca dupa ce spun, dar se tradeaza prin ce tac.

17. Fiecare dezamagire e un adevar care n-a mai putut fi ascuns.

18. Respectul nu se cere, se ofera — ca o oglinda.

19. Timpul nu vindeca nimic, dar ne obliga sa invatam sa mergem schiopatand.
20. Nu intotdeauna e nevoie de un pas inainte - uneori, un pas inauntru e salvator.
21. E mai usor sa spui adevarul decat sa-l traiesti.

22. Nu toti cei care urca vor sa vada mai departe - unii doar vor sa fie vazuti.

23. intr-o lume grabita, profunzimea pare o piedica.

24. Fericirea e o clipa care nu se lasa prinsa, doar recunoscuta.

25. Gelozia nu te pazeste de tradare, ci de liniste.

26. Adevarul doare doar cand ai crescut pe o dieta de iluzii.

27. Cine se teme sa piarda nu mai stie cum e sa daruiasca.

28. Nu te compara cu altii: fiecare munte are alt varf si alt cer.

29. Caracterul nu se vede in discursuri, ci in alegeri.

30. Uneori, cea mai grea intrebare e:,,Cine sunt cand nu lupt cu nimic?”
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VEL
Gabriel Moldovan (n. 1980, Sighetu Marmatiei) este scriitor, poet, aforist si facilitator de scriere
creativa in Sibiu, unde coordoneaza cercul literar InkSpiration. Penduldnd intre poezie si fictiune

speculativa sau psihologica, textele sale exploreaza tensiunea fina dintre realitatea imediata si
straturile invizibile ale memoriei. Scrie ghidat de convingerea ca literatura trebuie sa testeze
limitele interioare ale cititorului, refuzand granitele rigide dintre genuri.
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