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Toplitera este revista literara oficiala a Bibliotecii P_uerll |

Municipale ,George Sbarcea” din Toplita, judetul Simturt

Harghita, o institutie publica enciclopedica, de Confesiune

drept public, care functioneaza sub autoritatea C . . :

administratiei locale. Biblioteca, cu personalitate Lavinia Bianca IRIMESCU 11 Haina mea .
juridica si autonomie financiara, joaca un rol La parterul stricat

esential in promovarea culturii si literaturii in 6 g x .

regiune, fiind finantata din bugetul local si Maria Simona FOANTA 11 09:23, 29.03.2026 o o _
venituri proprii. Lumea mea e o poezie-mana maicii domnului

: . T uteam sa fiu copila ta
Revista Toplitera reflecta misiunea bibliotecii de a P P

incuraja creatia literard contemporana, devenind o Bianca Georgiana HANESCU 12 Cantec de adio

platforma deschisa atat pentru autori consacrati, cat : Y o2 -
si pentru talente emergente. In paginile sale, cititori Teodora OLTEANU 13 Anatomia unei zile stranii

pot descoperi proza, poezie, eseuri si articole de Elogiul derapajului

critica Iiteraré, dar §i interviuri, recenzii de carte §i Ioana corina POTCOVARU 1 3 MecaniSmUI defeCt al Orei
evenimente literare organizate sub egida bibliotedii. Cafeaua

Cu o viziune moderna si un angajament fata de Dumitra Daniela BAIDOC 13 Imifac bagajul!

educatia culturala, Toplitera imbina valorile e

traditionale ale bibliotecii cu tendintele actuale, Stau la panda

oferind un spatiu vibrant de exprimare artistica si un
punct de intalnire pentru comunitatea creativa.

Simona Gabriela CARP 14 index de zile fara solutii
am crescut pe strada Unirii
femeia cu ochii rosii si icebergul

Viorica Macrina LAZAR Ij

imagine coperta fata & coperta spate © wal_172619 / pixabay.com

KIS =i noi. Nu te pierde in clisee, nici in tipare, scrie in stilul tadu. Noteaza ce
sisinanytd 2ty vezi. Exprima-te artistic. F3-o cu sinceritate. in acest fel indrazneste
e, 300 s Uk T N felul tau sa aduci visul in realitatea cotidianad. Sau invers. Scrie cu
E] Lo ik, B8 pasiune, cultiva samanta de frumusete, nu o lasa sa se piarda in
sawseiie il 58 ceata inconstientei. Crezi in tine, tot ce este artistic nu piere.
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O zi stranie

Proza scurta ( 15-25 ani) / Premiul |

Nylah se trezi cu o durere groaznica de cap
si praf in nari. Lumea era pe jumatate
Intunecata. Ochiul stang refuza sa se
deschida. Se ridica in genunchi si se uita
imprejur; o alee adiacenta uneijpie’ge
aglomerate, care parea ciudat de
cunoscuta. Oamenii se aglomerau la
tarabe, isi trageau copii mai aproape si se
uitau imprejur aproape cu frica. Atmosfera
era tensionata.

- Unde ma aflu? murmura ea, lipindu-si
palma de tampla.

- Ciudat ca nu recunosssti acest loc. Hyablu

P

a fost viata ta, practic.

Un sarpe albastrui se ridica de la pamant,
plimbandu-si limba subtire in aer. Nylah nu
paruimpresionata.

- Sunt moarta.

- Cam asssa ceva, da, sasai sarpele. Iti
amintesti cum ai murit?

- Ca o fraiera, chiar dupa ce am castigat
razboiul civil, murmura ea, ridicandu-se de
jos

si scuturandu-si pantalonii de stofa neagra.
O lua la pas prin Hyablu.

- Pari sssuparata.

- Normal ca sunt suparata, veni replica. Am
luptat cinci ani pentru nimic. De ce m-ai

adus aici?

Un baiat se lovi de umarul ei in mers, si
facu doi pasi in spate cand Nylah se holba
la el. Murmura niste scuze si o lua la fuga.
Sarpele se catara pe piciorul ei, apoi tot
mai sus, incolaciundu-se la baza gatului
femeii ca un colier mai larg.

- Nu te-am adusss intr-un loc neaparat, Ci
Intr-o zi.

Nylah isi continua drumul, oprindu-se la o
taraba colorata. Ridica o oglinda sparta, si
0

versiune a ei crapata se uita inapoi. Parul
lung, negru si drept, pielea cafenie, si o
rana

verticala traversandu-i ochiul ranit. Isi
amintea cum murise, doborata de o sulita
chiar in momentul victoriei.

- Mama! Uite ce bine imi sta in alb! ciripi o
voce, atragandu-i atentia.

- Ny, fi atenta la clienti! veni raspunsul
mamei.

Era 0 adolescenta in spatele tejghelei
|mFr0\[|zate, admirandu-se pe sine intr-o
oglinda intreaga. Era...

- Zeii nu te pot lassssa sa treci Raul de Apoi
inca, continua sarpele. Sssufletul tau e
multprea incarcat cu furie si resentiment
despre viata ta pe Pamant. Asa ca te-am
adus inapoi in timp, ca sa ssschimbi ceva,
daca iti doresti.

- Razboiul, murmura Nylah, lasand oglinda
jos. Daca ma conving pe mine insumi sa
nuparticip niciodata, as fi inca in viata.

- Daca asssta iti doresti, continua sarpele.

Femeia o lua hotarata spre adolescenta de
mai devreme. Nylah cea tanara era
frumoasa. Par scurt, gene lungi si piele fara
imperfectiuni. Avea doar optsprezece ani,
dar statura inalta era evidenta si umerii
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largi, continuate de brate zdravene,
conturau deja un viitor adult impunator.
Inainte sa ajunga la ea, izbucni o agitatie
ciudata. Un soldat impinse un barbat la
pamant, aruncand injuraturi. Era un
Iniquus, inchizitorii personali ai regelui.

- Nu poti vinde nimic aici, cersetorule!
N-ai platit, nu ai drepturi.

-Va rog, scanci barbatul, incercand sa se
tarasca mai departe. Am nevoie de banii
astialSunt bolnay, iar sotia mea...

Inchizitorul nu paru interesat de vorbele
sale, deoarece ridica un baston siincepu
sa loveasca. Din nou, si din nou, pana
cand sangele colora in rosu pamantul.
Nylah nu reactiona in niciun fel. Pana la
urma, vazuse mai rau de atat. Dar isi
amintea destul de bine acea zi. lar
versiunea ei tanara deja sarise peste
tejghea si se indrepta spre inchizitor.

Femeia se avanta inainte, strangand-o de
brat si tragand-o in spatele tarabelor.

- Fetita neghioaba, ti-ai iesit din minti?
suiera ea. Vrei sa fi schingiuita asa de rau?

b

Ny sari inapoi, uitandu-se la straina cu
indrazneala.

- Nu-mi pasa! Nu e corect ce se intampla.
Regele...

- Nu ai nicio treaba cu el, i-o intoarse
femeia. Traiesti o viata buna. Parintii tai o
duc

bine, ba chiar au si relatii cu Inalta Curte.
Vezi-ti de treaba.

Ny facu un pas in spate, socata.

- De unde stii asta? O cunosti pe mama?
Semeni cu ea..

Comentariul o facu pe Nylah sa se
zburleasca, dar isi controla furia. Sarpele
ISi rezema

capul lucios de umarul ei, curios.

- Sunt tu din viitor, ii spuse pe fatd, pentru
ca nu stiuse niciodata sa fie delicata. Si
dacate alaturi razboiului impotriva
armatei regelui, mori. Nu se merita.
Niciunul dintre oamenii astia nu merita.

Tanara ingheta, si o privi pe Nylah cu si
mai multa atentie. Semanau, dar... femeia
din fata ei era furioasa. Bratele ii erau
brazdate de rani, iar tunica neagra era
sfasiata pe alocuri. Sarpele din jurul
gatului ei sasai incet si se incolaci mai
strans.

- Ce... s-aintamplat cu mine?

- Chiar nu vrei sa stii, veni raspunsul,
aspru. N-ai idee ce mi-ai facut.

- Ce ti-am facut eu? se zbarli Ny, socata.
Suntem aceeasi persoana!

- Crezi ca daca faci lucrul “corect” viata te
va rasplati? Crezi ca oamenii iti vor

multumi? Crezi ca ii va pasa cuiva?
continua femeia, ignorand-o. Cat de
naiva puteam sa fiu?

- Nu e naiv sa ai speranta.

- Enaiv sa crezi cafaptele bune trec
nepedepsite, i-o intoarse Nylah. E naiv sa
crezi ca

oti avea o viata buna dupa tot ce am
acut!

Sarpele sasai din nou in semn de
avertisment. Femeia inspira adanc,
coborand la acelasi nivel cu tanara.

- Uite, vrei sa fi fericita in viata. lar eu
vreau sa fiu in viata. Avem sansa de a ne
repara greseala. Tot ce trebuie sa faci e sa
vorbesti cu mama despre transferul in
capitala. Va puteti ascunde acolo cat
trece razboiul.

Umerii lui Ny cazura.

- Ai uitat despre ce vorbesti. Au luat-o pe
Mara saptamana trecuta. Fac executii

zilnice. Nu pot sa stau deoparte si sa nu fac
nimic. Daca vin dupa mine? Dupa Nasir?
Dupa mama? Doar pentru ca nu facem
NimMic nu inseamna ca ne vor crutal!

- O vor face daca iti joci cartile bine, marai
femeia. Au trecut cinci ani si nici nu te

recunosti pe tine insuti! Asta face razboiul!

- Nu te recunosc pentru ca am devenit o
persoana fara suflet! izbucni Ny. Cum

indraznesti sa imi spui sa stau deoparte
cand ne folosesc ca sclavi? Cand ne lasa s&
murim de foame? Cand ne ucid pentru

ropria distractie? Chiar ai uitat pentru ce
upti? Esti o lasal

Poc. Capul fetei se izbi de zid cand Nylah o
pocni. O liniste mormantala se lasa peste
alee, in timp ce tanara se ridica incet,
frecandu-si obrazul.

- Poate ca e mai bine c-ai murit, scuipa ea,
apoi se intoarse si o lua la fuga inapoi in
piata.Nylah se rezema de zid, simtindu-si
Inima batand nebuneste. Ochiul bunii se
zbatea.

- Pai asssta a mers excelent. Sssunt sigur ca o
sa renunte acum.

Femeia fu tentata sa arunce reptila la
pamant, dar stiu ca nu ar fi avut niciun sens.
Aluneca jos,rezemata de zid.

- De ce m-ai adus aici? murmura ea. Stiu
foarte bine ca nu pot schimba trecutul. Tot

moarta voi ramane.

- Ai dreptate, veni raspunsul. Dar nu am zisss
niciodata ca poti schimba trecutul. Dar

poti face pace cu el.

Nylah se ridica, iesind din nou in piata. Era
tot acolo, ajutand, impreuna cu Nasir,
barbatul batut mai devreme.

- Ce-ai patit la fata? o intreba baiatul mai
tarziu, cand erau amandoi in fata tarabelor.

Mana lui se intinse si ii mangaie obrazul
INrosit.

- Nimic interesant, ridica din umeri Ny,
zambind, impingandu-i mana jucaus.

- Chiar ar trebui sa ai mai multa grija de tine,
bombani baiatul, punandu-i o punga cu

gheata pe rana.

Ny cea tanara zambi mai larg, tragandu-l de
O suvita de par blond.

- De ce sa ma obosesc cand esti mereu aici
pentru mine? glumi ea.

Conversatia le fu intrerupta de strigatul de
lupta al unei femei mai in varsta care
atacaseun iniquus cu o lopata. Tipete se
ridicara din mai multe parti. Unii i se
alaturarag, altii stateau pe margine. Privirea
lui Nasir ramase pe fata de langa el, dar ochii
ei erau parca hipnotizati de scena din fata
sa.

Nylah se holba la propria piatra funerara. Se
Intoarsera in timpul prezent, iar sarpele
parea multumit.

L

- Ma gandeam sa iti arat locul tau de veci
inainte sa plecam spre Raul de Apoi. E un
locdragut.

- Mda, murmura femeia.

O pusesera intr-un cimitir ceremonial,
dedicat celor mortiin razboi. O piatra
pierduta printre sute alte pietre ce inlocuiau
vise, zambete, lacrimi si dorinte. Propria
existenta se rezuma la o piatra cu numele ei
pe ea. In centrul cimitirului trona o statuie

o3



oprisem din mancat. Inghit ce mai amin
M ora Ié fé r é f at 5 gura cu noduri siincerc sa trag cu ochiul
- fara sa ma vada cel din spatele meu ca |l-am
descoperit. Zici ca era 0 normalitate sa ma
astept ca oricand cineva sa-mi patrunda in

facuta in onoarea luptatorilor ceiii
eliberase de regim.

- E 0 ssstatuie draguta, incerca

§ar|:?ele, dln' n?u. | Proza scurta ( 15-25 ani) / Premiul Il casé si s3 se holbeze la mine cum mananc.
-Volam o viata, nu O statuie, spuse  peija yitasem ci de fapt capotul meu nu era cu model  Nu mi-e deloc fricd, poate sa fie si hot,
Nylah printre dinti. de pete. Atat de mult il purtasem si il manjisem in numai sa nu fie hidos... Din copilarie am o
-Nylah! timp cu ulei, igrasie si batranete. Pun tigaia cu untura  teribila fobie de tot ce inseamna monstri.
Wy - - pe foc si-mi trag singura un scaun pe care si ma asez.  Mi-e teama pana si de ilustratiile cu balauri
Femeia se intoarse. Cine ar fi S itat3. Tmi X mainile si din cartile pentru copii. Cele inumane mai
t-oat?™™ DB evident nuea - unt mereu prea agitata. Imi tremura mainile si e p OPII. nane |
o LA L} S VRS incheieturile genunchilor mi se clatina dureros la ales ma infricogeaza. Pot vedea linistita cel
era cea cautata. O fetitagoni pe fiecare minut in picioare. Deabia ma abtin, probabil s& mai sangeros caz de crima de pe BBC, dar
Is{nga €4, sar_lnd In Igrg’;ele tatalui nu ma colapsez sub proprii-mi ganduri. Desi nu nu suport nici macar filmele alea de groaza
sau. Nylah isi musca limba. Era gandesc nimic nou, iar ochii mei denotd moarte mai  ieftine. Incerc sa par linistita cand il caut cu
Nasir, de mana cu o alta femeie, si mult decat o face corpul meu imbatranit. ochiiin reflectia din cuptorul cu microunde
ridicand-o in brate pe fiica sa. E mereu o liniste insuportabila dimineata, in de pe bla’?. N(;J plare afi nimic Ila mz—ilfglnea
- Ti-am zis sa nu mai fugi de una garsoniera mea cu o bucatarie, o baie si un dormitor gara}?ml,l\lw . emfr_1 e l—am_ asal
singura, ganguri mama, ciupind-o  cu un pat de o singura persoana. E mereu si mai dgigniltsér kjﬂgaﬁ ‘i‘an slécﬁ':/aai ‘i‘arsgocs) QL'jC' g‘:ga?
de obraji. Daca te liniste cand ma gandesc ca aveam o familie. Un tata si | . &

v e G % es A idiot ca poate fi un soarece. Si iata. La
: ol O mama care nu au prezis niciodata ca o0 sa raman : . -y .
rinde vreun spirit rau? : AT Zou - o -
prinde vreun spirit rau singurs la batranete. Far3 cineva cu care s3 indrug nivelul unui caine mare, o chestie, nu-i pot

-En regula, zambi Nasir. Nusunt  zilele, dar mai ales fara copii. Si deja e prea tarziu ca s3 f]?cl'i":ﬁéaclgfrerl;jga%?t'ﬂr?al?jtée];rlizgma SenERe
spiritele rele pe aici. Doar eroi, mai am posibilitatea. As fi putut, solemn, sa devin o

, o : : : o ” ; Innebunitoare ca exista asa ceva, ci de
adauaqa, cu parere derau. tanti cu pisici care e cunoscuta de tot cartierul iR 2 SN, .
A H e scarba. M-am intors repezit sa-l privesc in

A . iy J 4
Familia iesi din cimitir, chicotind si ;aérr?écas(izllgsp;ir;igiagias;cr?glg?gfi"cgd ,baba absoluta”™. Dar ochi, cici pirea barbat, curioasi ca un copi
vorbind despre ce vor avea la : ' holbandu-se la un om cu un defect

micul dejun. Nylah ramase in Ca'in fiecare dimineata, singura mea bucurie congenital. Nici nu putea fi descris mai bine.
urma, simtindu-si esenta ramasesera ouale. Chiar ranjesc cand sparg coajatare  gra umano-inuman. Parea om numai de la
dizolvandu-seincet. >l Stlmt mirosul de gaina de 'Efrclra- AFUJEC vreo 4-5>0uain  cyloarea crem a pielii, de la piele si de la
o . untura Incinsa si ma reasez, tremurator, pe scaun P3rea lipsi
-Moarteataalasatin urmasssute  asteptand cuminte. Acelasi scaun de la rﬁasa paralel3 E’aa,-see Sepigesigﬁétagg fﬁ]a;?g’ecgé" Qric?‘r? 'f;st
de Vletlf I §0pt| §arpe|ef CuU Cu ptorul SI faté n faté CuU geamul bucatariei Pe Care era o masa difuza contorsionata. cu Spateie
incolacindu-se pe piata stateam mereu §| Cénf:l eram mica. Cuapul mesel mi se rasucit 5| cu mainile parcé rupte J:5ub
funerara. Multi nu ar fi aici fara cuvenea mereu, pe cand ai mei se gaseau de o parte  greytatea torsului 0sos, cu stomacul
tine. Ai luptat pentru libertate. Nu i de cealalta. De mic copil iubeam ouale in tigaie. Imi gproape inexistent, astfel incat coastele
e moartea chiar cea mai placea texturacao buglnca aﬂalt_)u‘;ulw, Ca un sos leseau ca ale unui anorexic in afara,
eliberatoare dintre toate? galuber]us‘UI moale_' Tatal meu Iml facea mai _mereu strambe §| ele. Cel mai groaznic de fapt nue
y . oua din acestea si eu, pe acelasi scaun, ca si acum, pozitia, care parea imperturbabil dureroasa,
Odata cu apUSUI Soarelm, asteptam fericita micul-dejun. Mereu primeam oua Ci fafa lui. Sau. mai degrabé |ipsa fetei. Pe
temperatura scazu. Cimitirul de Sérbétori, dUpé examene, dUpé ce mise Tntémpla gétu] de piele!era Spénzura'[; un cap (':u
ramase gol si intunecat, iar pe ceva rau, ca un fel de consolare. De cand am ramas fruntea mare bombata: fara ochi, fara gura,
mormantul ei fosnea un buchet singura am inceput sa mananc oua in fiecare zi, dar fira urechi sau nas sau sprancene. S3 nu
de flori. Petalele albe cadeau incet, ~ dela o vreme am micsorat portia mea de bucurie, mai spun ca toata imaginea era imaculata,
impestritand pamantul. Luna se caci rar mai gaseai oua de tara care sa nu aiba un cost  chestia nu avea pic de par. Imi ingheat3
ridica, scufundand pustiul intr-o piperat. Cand eram eu mica, aveam gaini cu totii la sangele si mainile mi se inclesteaza de
lumina rece. Noaptea era pasnica. tara, asa ca numai oua mancam mereu._AItceva masa. Nici nu stiu c§t am stat holbat§ la el.
Fir3 Strigéte, far3 plénsetele cu E)rlcum NuU Se 8asSea aCuim vireo 40 de ani... Ba C||p|ng S3 d|5para! ba rugan.du_m§
care crescuse. Fara amenintarea ce Imi pun bijuteriile de oua in farfurie SI le privesc cum murmu[arld; Am obse[vgt IN tlmp ga are
olutea candva prin aer. Nu inca sfaraie. Le observ ca pe niste experimente multe vanatai, multe rani moy, albastrii,
semana deloc cu lumea pe care umane vii. Poate asa ma vedeau si ai mei pe mine? rosiatice, ca petele de pe capotul meu.
si-0 amintea. Si poate era De acolo de sus... Trebuie sa fie tare departe. Ma De-abia mai inspir de frica sa nu sara pe
aeStUI.Poate C; -iin libertate faceau mereu sa ma simt jenata, privita, observata. mine’ dar mintea imi este gohté de orice

Cu fEtEIE lor care, O data cu tlmpul, s-au rastalmacit p|an_ F |ini5te’ cu e)(ceptia p|esc§itu|ui S
asa de tare ca au ramas la fel ca petele de pe capotul  synetului de piele pe gresie pe care il
meu. Of... se aude mereu ceasul ticaind Th camerele provocau degete|e lui |ipicioase naintand
astea goale! Sitotusi, ma sufoc. Simt mereu casunt  spre usa bucatiriei.
ireala si viata mea devine doar un film de la televizor. '
(Sjau poate sunt un personafj dintr-o carte, plésleuité

e cineva sters. Oricum ar fi, ma simt mereu analizata s : : |
si judecat, astfel ci garsoniera mea e mereu oscend Ao~ Citisem undeva ca asa poti speria
de teatru falsa. Nici nu mai tin minte ultima clipa cand C?'”"_' ) _ _
am fost umana si eu insdmi. Poate e side laizolarea 91 chiar a datinapoi, speriat. Cu capul

pe care am dus-o de 2 luniincoace de cAnd am fost ~ intrebator intr-o parte, de parca erameu
concediata. vreo baba nebuna. Respiratia i se precipita

si se facu mic, ascunzandu-si capul intre
umeri ca... un catelus. Aproape imi vine sa
rad, deci clar mi-am pierdut mintile. Trece
lar timp si el, politicos, nu mai paseste
pragul usii. Plescaitul inceta, facand loc
ticaitului de ceas de mai mereu... Era
absurd sa ma enerveze mai mult ceasul ala
decat plescaitul chestiei... si totusi imi
revenea agitatia ca o durere surda. Nu mai
aveam niciun chef de ultimele trei oua
ramase care oricum se racisera de-a
binelea. Fara motiv, pun farfuria pe jos
langa masa. Atunci creatura prinde iarasi a
se misca rugatoare in prag. Absurd si
penibil! Sfidator la cer! Dar uite ca-i pasez
farfuria. Poate daca i dau ceva de mancare
nu 0 Sa ma mai bantuie.

merita sacrificiul.

- Tti interzic sa intri! Inapoi! am zbierat,
ridicata pe scaun, incercand sa par mai

Incerc sa infulec si sa-mi fac un plan pentru ziua mea
vesnic goala... Mi-e cam greu insa cu harsaitul de-|
aud in urechi. Pare o respiratie infundata printr-un
giulgiu tare gros de lana. Suna haios. Macar hu mai e
liniste. Continui asadar sa fiu netulburata si sa musc
direct din painea intreaga. Pana la urma sunt singura,
NU am pe cine sa impresionez. Zgomotele cresc. Dar |i
se adauga sunete nenumarate de piele izbita de
gresie... Mai important, aud crescand in capul meu
niste plescaituri de pofta uscate. Ma opresc din
mestecat fix cu dumicatul in gura si trag cu urecheain
spatele meu. Stiu ca acolo se afla un fel de perete
glisant din lemn ca la japonezi, doar ca strapuns de
foarte multe geamuri micute. Pe toata suprafata sa
dadeau si ele impresia de fals. Ca si plescaitul care
continua batjocoritor in spatele meu, desi eu ma
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Oprlsem din mancat. Inghit ce mai am in gura cu noduri si
incerc sa trag cu ochiul fara sa ma vada cel din spatele meu ca
l-am descoperit. Zici ca era o normalitate sa ma astept ca
oricand cineva sa-mi patrunda in casa si sa se holbeze la mine
cum mananc. Nu mi-e deloc frica, poate sa fie si hot, numai sa
nu fie hidos... Din copilarie am o teribila fobie de tot ce
Inseamna monstri. Mi-e teama pana si de ilustratiile cu
balauri din cartile pentru copii. Cele inumane mai ales ma
infricoseaza. Pot vedea linistita cel mai sangeros caz de crima
de pe BBC, dar nu suport nici macar filmele alea de groaza
ieftine. Incerc sa par linistita cand il caut cu ochii in reflectia
din cuptorul cu microunde de pe blat. Nu pare a fi nimic la
marginea paravanului de lemn pe care I-am lasat deschis. Nu
pare a fi ceva acolo nici inspre dormitor. Ma uit insa maiin jos
cu gandul idiot ca poate fi un soarece. Si iata. La nivelul unui
caine mare, o chestie, nu-i pot spune altfel, statea in 4 labe.
Prima senzatie nici macar nu a fost una de frica innebunitoare
ca exista asa ceva, ci de scarba. M-am intors repezit sa-|
privesc in ochi, caci parea barbat, curioasa ca un copll
holbandu-se la un om cu un defect congenital. Nici nu putea
fi descris mai bine. Era umano-inuman. Parea om numai de la
culoarea crem a pielii, de la piele si de la oase. Parea lipsit de
carne, ca un schelet care se costumeaza in piele de om. Iin
rest, era 0 masa difuza contorsionata, cu spatele rasucit si cu
mainile parca rupte sub greutatea torsului 0sos, cu stomacul
aproape inexistent, astfel incat coastele ieseau ca ale unui
anorexic in afara, strambe si ele. Cel mai groaznic de fapt nu e
pozitia, care parea imperturbabil dureroasag, ci fata lui. Sau,
mai degraba, lipsa fetei. Pe gatul de piele era spanzurat un cap
cu fruntea mare bombata: fara ochi, fara gura, fara urechi sau
nas sau sprancene. Sa hu mai spun ca toata imaginea era
imaculata, chestia nu avea pic de par. imi ingheata sangele si
mainile mi se inclesteaza de masa. Nici nu stiu cat am stat
holbata la el. Ba clipind sa dispara, ba rugandu-ma
murmurand. Am observat in timp ca are multe vanatai, multe
rani mov, albastrii, rosiatice, ca petele de pe capotul meu.

De-abia mai inspir de frica sa nu sara pe mine, dar mintea imi
este golita de orice plan. E liniste, cu exceptia plescaitului si
sunetului de piele pe gresie pe care 1l provocau degetele lui
lipicioase inaintand spre usa bucatariei.

- Iti interzic s& intri! Inapoi! am zbierat, ridicata pe scaun,
incercand sa par mai mare. Citisem undeva ca asa poti speria
cainii.

Si chiar a dat inapoi, speriat. Cu capul intrebator intr-o parte,
de parca eram eu vreo baba nebuna. Respiratia i se precipita
si se facu mic, ascunzandu-si capul intre umeri ca... un catelus.
Aproape imi vine sa rad, deci clar mi-am pierdut mintile. Trece
lar timp si el, politicos, nu mai paseste pragul usii. Plescaitul
inceta, facand loc ticaitului de ceas de mai mereu... Era absurd
sa ma enerveze mai mult ceasul ala decat plescaitul chestiei...
si totusi imi revenea agitatia ca o durere surda. Nu mai aveam
niciun chef de ultimele trei oua ramase care oricum se
racisera de-a binelea. Fara motiv, pun farfuria pe jos langa
masa. Atunci creatura prinde iarasi a se misca rugatoare in
prag. Absurd si penibil! Sfidator la cer! Dar uite ca-i pasez
farfuria. Poate daca ii dau ceva de mancare nu 0 sa ma mai
bantuie.

e T OPLITERA

Rasul in culori

Proza scurta ( 15-25 ani) / Premiul Il

Imi uram viata, pana intr-o zi...

Stateam aplecat peste bara de lemn a
podului din fata cabanei mele, privind
lacul urias. Aveam un pahar in mana, din
care sorbeam ceaiul cald cand imi
aduceam aminte.

— Stiati ca sticla este tot un lichid?
O fetita scunda, cu parul saten prins in
doua codite strambe. Era fetita din

cabana vecina. Stiam familia Jonson din
vedere, insa nu le vorbisem niciodata.

Ridic din umeri:

—Zau?

Aproba din cap frenetic.

— Este un lichid supraracit! chicoteste ea.

Inghetat.
Mormai drept raspuns. Fetita se apropie.

— Sunteti periculos? sopteste.

O privesc cu coada ochiului. Are limba
scoasa intre buze si o incruntatura intre
sprancene.

— Daca raspund afirmativ, pleci?

Sta o secunda pe ganduri, apoi spune
raspicat:

— Nul!

— Atunci, adaug oftand, nu, nu sunt.

Fetita scoate un tipat fericit, care nu e
deloc de ajutor durerii mele de cap.

— Mami zice sa ma feresc de oamenii
periculosi, dar tu nu esti, deci acum

suntem prieteni. Eu sunt Lou, continua ea
repede, de la Louisa, prefer totusi sa mi se

spuna Lou.

— Cati ani ai? murmur.

— Zece fara zece zile.
Zambesc vag.

— Tu cine esti?

Ridic din umeri.

— fom.

Fetita se invarte in jurul meu.

— De ce stai singur mereu, Tom? Te vad de

la geam.
— Asa m-am obisnuit.

— Asta nu ihseamna ca va place, domnule

Tom. Sa stati singur... ma refer.

— De unde stii? spun iritat.

Se opreste brusc si imi face semn sa ma
aplec.

— Daca ai ceva de spus, spune cu voce
tare.

— E secret, murmura oftand enervata, nu
asa functioneaza lucrurile, Tom!

Eram confuz.
— Prietenii 1si spun secrete, iar ele raman

doar intre ei. Mama zice ca secretele sunt

porumbei.

— Mama ta zice multe...

Ma calca zdravan pe degete. Tresar.
— Louisa!

— Lou, ma corecteaza, prefer Lou.

— M-a durut.

— Si pe mine ma doare ca
nu vrei sa Imi asculti
secretul.

Ochii ei tristi ma fixeaza.
Ma aplec oftand.

— Stiu ca nu iti place sa stai

singur, pentru ca hici mie
nu-mi place sa stau singura

In spital, dar nu i spun

mamei, pentru ca as
supara-o. Am suparat-o
destul cu inima mea
lenesa, desi nu mi-a spus
niciodata...

—Inima lenesa...?

Ma scuipa cand 1si duce
degetul peste buze si sufla

in semn s& tac. 1i vad lipsa
dintilor din fata.

— Secretele se spunin
soapta!

— Scuza-ma, mormai si mai
derutat. Cum adica... inima
lenesa?

— Doctorul zice ca uneor;

uita sa bata, ca si cum ar
dormi. Si oboseste repede!
Inghet.

— N-am voie sa alerg.
Mama zice ca trebuie sa
Imi pastrez energia pentru
lucrurile frumoase. Este
stricata, adauga cu un
deget pe barbie, ecao
pompa care se strica incet.
Poti sa o repari o vreme,
dar intr-o zi nu mai merge
deloc. Inima e prea obosita
sa Impinga sangele cum
trebuie.

Tacerea se prelungeste si
fetita isi trage de tivul
rochiei, apoi ma priveste in
ochi, soptind:

— Stii ce cred eu, domnule
Tom? Ca inima nu este
facuta sa bata, ci sa simta.
Daca uiti sa simti... e ca si
cum ai l3sa-o0 s3 doarms3 pe
Veci.

Raman nemiscat. Cuvintele
ei ma ating.

— Stiu ca nu va bucurati de
singuratate. Stiu ca inima
dumitale doarme de prea
mult timp. Poate ca
doctorul Jack ar trebui sa o
trezeasca pe a ta.

Zambeste.

— Tu cu ce o tii treaza pe a
ta?

Inghit in sec,
Indreptandu-ma.

— Nu stiu, raspund privind
spre lac.

— Atunci, chicoteste ea,
descopera! Descopera ce
te face fericit cat mai ai
timp.

Se agata de bara podului.

— Eu nu mai am mult timp.
De aceea zilnic ma bucur
de vreme, desi uneori
ploua, pentru ca mama zice
ca atunci Dumnezeu da
viata florilor ofilite, ca
mine! Ma bucur chiar si
cand ma doare inima,
pentru ca imi aminteste ca
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inca lupta. Inca bate.
Ma priveste cu speranta:

— Asta este dovada ca inca traiesc, nu-i asa?
Imi feresc ochii. O durere vaga imi cuprinde

pieptul.

— Nu mi-e frica, sa stii. O sa adorm intr-un
vis frumos pentru vesnicie. Ca... Frumoasa
Adormita, doar ca nu ma va trezi un print.
Dar mi-e teama ca mama nu o sa mai rada
dupa. Mereu o vad noaptea, plangand
dupa fiecare consultatie. Cine o sa aiba
grija de ea dupa ce eu plec? Tata ne-a
parasit de mult. Nici nu mi-l amintesc.
Ochii i se umezesc, oferind verdelui o
nuanta vie.

— Nu mai avem pe nimeni, se smiorcaie ea,

eram dintotdeauna noi doua contra
tuturor. Ce se va face singura?

Imi strange mijlocul, plangand usor.

— O s-o doara si pe ea inima, domnule Tom.

Poate mai tare decat pe mine.
O imbratisez si eu, cu lacrimi in ochi.

—Va fi bine, Lou. Tu o vei vizita mereu, doar
ca altfel. Prin ploaie, vant si culorile cerului.
Ea te va simti si... intr-o zi va zambi din nou.

Fetita ridica ochii spre mine, iar seninatatea

din privirea ei imi frange inima.
— Promiti ca o sa ai grija de ea?
Ezit, dar soptesc intr-un final:

— Promit.

Se desprinde de mine.

— Atunci pot sa plec linistita.

Isi sterge lacrimile repede.

— Pe mama o cheama Olga, e blonda si
scunda. Sta vizavi siacum e suparata pe
mine.

— De ce? spun speriat.
— Pentru ca mi-am cerut scuze ca nu sunt

un copil normal, sanatos. A spus ca se simte

jignita pentru ca eu cred ca ar fi vrut un alt

copil. Am iesit afara sa culeg flori. Asa ma va

lerta. Apoi te-am zarit pe tine. Un om
suparat si singur.

Zambesc indurerat.

— Inca esti trist? spune privindu-ma.

— Nu, raspund hotarat, nuam de ce. Nu am

dreptul.
Rade cu surasul stirb.

— Cand o sa simti iar ca nu ai pentru ce trai,

cauta ceva frumos in jurul tau. Chiar si cel

mai mic lucru... pentru ca acolo se ascunde
Dumnezeu. Eu il caut in fiecare zi si mereu il

gasesc.

Ridica din umeri. Stam in liniste cateva
momente.

— Pot sa iti mai spun un secret? sopteste cu

un ranjet viclean.
Ma aplec.

— Doar daca il zici in soapta. Cineva
intelept mi-a spus ca doar asa se spun
secretele.

— Eu ti-am spus! sare ea chicotind. Eu, Lou!
- Da, da, rad eu.

— Daca te fac pe tine sa razi, o vei face si pe

mama, pentru ca rasul e contagios, stii?
Asa ca poate 0 sa ramana ceva din mine
aici. In tine. In ea. In rasetele voastre.

O lacrima mi se scurge pe obraz. Fata se
apleaca si imi sopteste la ureche:

— Oamenii nu mor cand inima li se
opreste, mor cand nimeni nu isi mai
aminteste de ei. Eu nu vreau sa mor. Asa
ca pastreaza-ma in amintirile tale fericite.
Ma strange in brate si eu o ridic.
Chicoteste. Cand o0 asez pe pod, imi
prinde mana.

—Vii la cina pe la noi. Vreau sa o cunosti pe
mama inainte sa plec.

Ezit, dar ochii ei plini de speranta ma
Inmoaie.

- Sigur.

Zambeste larg.

— Lou, stii ca esti un copil extraordinar?

— Sunt doar un copil cu o inima lenesa si o
lista scurta de zile.

S-a stins trei luni mai tarziu. A fost cea mai
trista zi din viata mea, dar pentru ca a fost
vorba despre Louisa, am reusit sa
zambesc. Primele luni au fost grele, atat
pentru Olga, cat si pentru mine. Am reusit
sa castig iar bani, deoarece am inceput sa
pictez, iar tablourile se vindeau foarte
bine. La doi ani de la moartea Louisei,
Olga si cu mine ne-am casatorit. Avem
acum un baietel pe care il cheama Heart.
O sarbatorim pe Lou in fiecare an si
plangem dupa ea de fiecare data cand
ploua. Insa ne bucuram si de viata, pentru
Ca cineva ne-a zis candva ca viata este o
lista scurta de zile. Trebuie sa ne bucuram
de ea pana ajungem la capat.

Imi amintesc si acum, dupa zece ani,
ultimele cuvinte pe care mile-a spus
micuta Lou:

—Tom... daca o sa pictezi vreodata ceva
pentru mine, promite-mica o sa pui acolo
si un strop de ras. E contagios. Va bucura
toti privitori.

Interviul meu se incheie cu aceasta
replica. Galeria mea de arta tocmai s-a
deschis, iar povestea din spatele ei tocmai
a fost spusa. Se numeste Rasul in culori’,
iar piesa centrala este o fetita fara dintii
din fata, care rade cu lacrimi pe un fundal
de ploi. Privitorii chiar au suras la vederea
ei, pentru ca rasul este contagios, stiati?

E ziua stranie :
sau sufletul ei?

Proza scurta ( 15-25 ani) / Mentiune

Dimineata incepe ca oricare alta: ceasul
suna prea devreme, cafeaua e bauta pe
jumatate, pe fuga, iar gandurile sunt inca
incurcate. Nimic nu pare diferit. Nimic nu
anunta ca ziua ar putea iesi din tipar. Si
totusi, in bucatarie, becul pe care/l
schimbase cu o zi inainte incepe din nou sa
clipeasca. Nu repede, nu deranjant, ci lent,
aproape linistit. Atat de linistit incat, pentru
o clipa, pare ca nu e doar un defect, ci un fel
de semn.

Se opreste si il priveste mai mult decat ar fi
normal. Stie ca e absurd sa cauti sens
intr-un bec, dar nu se poate opri din a simti
ca, in dimineata aceea, lucrurile obisnuite
au inceput sa capete o alta greutate. Ca si
cum ar vrea sa spuna ceva, dar fara cuvinte.

Singuratatea nu apare brusc, ci se simte in
lucruri mici. In faptul ca vorbeste cu
obiectele din jur, cu linistea, cu paianjenul
de pe perete, pe care il numeste Gicu. Nu
pentru ca asteapta un raspuns, ci pentru ca
uneori e mai usor sa spui ceva decat sa lasi
tacerea sa se aseze. In timp, aceste gesturi
devin obisnuinta. Nu mai par ciudate, Ci
doar firesti pentru cineva care traieste
singulr.

lesita in oras, ziua continua aparent normal.
Magazinul, oamenii, rutina, toate sunt la fel.
Dar un detaliu o opreste: casiera, o femeie
pe care o vede de ani de zile fara sa o
cunoasca cu adevarat, ii spune: ,Ai grija de
tine.”Nu e spus in graba, nu e o formula
automata. E spus cu o sinceritate care o
face sa simta ca, pentru o clipa, cineva chiar
a vazut-o.

Pe drum, vede un barbat care vorbeste la o
paine, tinand-o la ureche ca pe un telefon.
Imaginea e stranie, dar nu o face sa rada
sau sa judece. Din contra, o pune pe
ganduri. Isi da seama ca, intr-un fel, toti
oamenii vorbesc cu ceva care nu raspunde.
Unii o fac in gand, altii cu voce tare.
Diferenta e doar cat de vizibil devine acest
lucru.

La birou, incearca sa se refugieze in rutina.
Deschide calculatorul, citeste e-mailuri, isi
vede de treaba. Dar apare un detaliu care
nu se potriveste: intr-un fisier simplu apare
un mesaj:,Nu uita sa respiri intre
paranteze.ll sterge, dar revine. Il ignora, dar
ramane acolo, ca o idee care nu vrea sa
plece.

Incepe sa se gandeasca la sensul lui. Poate
ca,parantezele” sunt acele momente din
viata in care nu traim cu adevarat, ci doar
asteptam. Asteptam sa treaca ceva: 0 zi, 0
perioada, o stare. Si, in timp ce asteptam,
uitam sa fim prezenti, uitam sa respiram cu
adevarat.

Intrebarea unei fetite: ,Tu esti fericita?” o
loveste mai tare decat ar fi crezut. Nu
pentru ca ar fi dificila, ci pentru ca e prea
directa. Nu exista un raspuns simplu. Si
poate ca tocmai asta doare: faptul ca nu
mai stie clar daca este sau nu fericita.
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Spre seara, lucrurile devin si mai greu
de explicat. Liftul, un obiect banal,
incepe sa,vorbeasca” intr-o limba pe
care nu o intelege si o duce intr-un loc
necunoscut. Acolo gaseste doar o
pereche de papuci. Atat. Nimic
altceva. Si totusi, in fata lor, simte un
val de emotie pe care nu il poate
explica.

Papucii aceia, simpli si uzati, par mai

reali decat orice altceva din ziua aceea.

li amintesc de lucruri familiare, de
oameni, de prezenta. Si, fara sa-si dea
seama exact de ce, incepe sa planga.
Nu din tristete clara, ci dintr-un fel de
recunoastere, ca sicum ar intelege, in
sfarsit, ceva important.

Cand ajunge acasa, totul este la fel:
becul clipeste, paianjenul e la locul lui,
lista de cumparaturi a ramas pe masa.
Nimic nu s-a schimbat in exterior. Si
totusi, in interior, ceva e diferit.

Privind pe fereastra, la luminile din alte

apartamente, intelege ca fiecare om
traieste in propria lui lume, dar aceste
lumi se ating uneori in moduri mici:
printr-o vorba, o privire, o intrebare.

Ziua nu a fost doar stranie. A fost plina
de momente care, luate separat, par
fara sens, dar impreuna spun ceva. Nu
despre lume, ci despre ea.

In final, isi da seama ca nu ziua a fost
neobisnuita, ci felul in care a trait-o.
Poate ca a fost, pentru prima data

dupa mult timp, cu adevarat prezenta.

A observat, a simtit, a pus intrebari. A
vazut sens in lucruri mici si s-a
recunoscut in ele.

Si poate ca asta inseamna, de fapt, sa
fii om:

Sa te opresti din cand in cand si sa
simti.

Sa vezi mai mult decat ceea ce pare
evident.

Sa te intrebi, chiar daca nu ai
raspunsuri.

lar la finalul zilei, ramane o liniste
diferita. Nu una goala, ci unain care
intelege ca nu a fost o zi pierduta. A

fost 0 zi in care si-a amintit ca este aici.

Ca respira. Ca traieste.

Si, pentru moment, asta este suficient.

Madalina SLUTU (n. 2007) este
originara din satul Hirbovat, Republica
Moldova, fiind o prezenta tot mai
vizibila in spatiul literar de pe ambele
maluri ale Prutului. Distinsa cu premii
la concursuri de prestigiu, precum ,Vox
Napocensis” sau,Cronicile luminii’,
tanara autoare isi defineste stilul
printr-o aplecare spre proza de
introspectie. Recent, a obtinut o
mentiune cu textul ,E ziua stranie sau
sufletul ei?’, o explorare nuantata a
solitudinii urbane si a sensurilor
ascunse in banal, demonstrand o
capacitate deosebita de a transforma
cotidianul in spatiu metafizic.

Ma scol

Claudiu Lucian CONSTANTIN

Proza scurta ( 25-55 ani) / Premiul |

E intuneric si ma scol.

Mainile mele au unghii lungi, prea lungi pentru
un barbat, prea lungi pentru mine. Curate si albe
le simt cum vor sa creasca. Le vad cum cresc, e

ceva ciudat la ele.

Sunt intr-un vis si nu mai pot iesi din el.

Pe canapeaua mea

e o fata, ma vede ca o privesc

un pic prea atent si ma mtreaba ridicandu-si una
din sprancenele ei subtiri - ,Ce e?” Ea nu e real3,
doar bucati din ea imi par familiare. Un minunat
monstru a lui Frankenstein de care nu pot s3
scap. Ma saruta si ma priveste cu niste ochi verzi.
li recunosc, sunt ochii unei fete de care era
innebunit un fost coleg de camera. Buze cu gust
de visine, de la fata cu care mancam visine in
cimitir cand eram pusti.

— Nu te cunosc.

Se uita furioasa la mine si imi da o palma.

Ma scol.

0 palma si imi simt

Imi pun ména pe locul unde imaginatia mi-a dat

obrazul cald si intepator. Ce

dracu, mi-am dat o palm& in somn?
Langa mine o fata frumoasa cu gropite in obraji

se hlizeste.

— Nu imi vine sa cred ca ai adormit pe muzica

asta.

Stai, fata asta... ohh o cunosc, o cunosc. Imi aduc
aminte, sunt la o nunta. Capul imi pulseaza in
ritm de samba, creierul imi fleoscaie din stanga in
dreapta ca o cana de apa.

— Ma duc sa dansez, continua ea.
Vizavi de mine, sotia fratelui meu imi face semn

sa ma duc dupa ea.
nevoie de aer.

Ma ridic si ies afara, am

— Daca ti-e rau, poti sa pleci.
Frate-meu a iesit dupa mine.

— Asa a fost si cand

te-ai casatorit tu?

— Nu sunt casatorit.

Ma scol.

Ohh Doamne, ce bine ar fi fost daca durerea asta
de cap era tot in vis. Ai baut aseara si acum
sufera, prostule, sufera.

Ceasul digital de langa TV este defect, trebuie sa
ma bazez pe batranul ceas cu limbi din bucatarie.
8:20, ma imbrac si o iau spre munca. les pe hoI

iar vecina de vizavi ma vede. li zic,,Saru’ mana”, ea
doar da dezaprobator din cap. Ce? E prea tarziu

sa plec la munca la

ora asta? Baba asta nebuna,

lua-o-ar naibii de baba.

In statia de tramvai un taximetrist imi face semn
cu mana, s& ma dau la o parte ca sa-si parcheze el
masina in statie. Ce e si cu nebuni dstia, ma tot
dau la o parte. Imi simt unul din degete cum imi

iese din adidas.

Ajung la munca, sefa imi pune hértiile de ieri pe

masa. ,Asta e gre5|t sl aicl..

batand cu degetul,

.si aici..” imi zice
din loc in loc, pe foaia din fata

mea. Ehh, curca asta nu isi da seama ca nu am
dormit mai deloc aseara, daca o sa continui asa..
trebuie sa. Imi vad unghule de un albastru marin
cu valuri desenate pe ele si atunci imi aduc

aminte.

— Alo, ce faci? Visezi?
— Ceasul din bucatarie nu are baterii.

— Poftim?

— Nu a mai avut baterii de 2 ani.

Ma scol.

TOPLITERA

Hai frate, uite asta este exact ce
nu imi place la visele mele. Cum
sa visezi ca te duci la munca, sa
te trezesti si chiar sa te duci la
munca?

Langa mine iubita mea are un
cearceaf in cap, dar sta cu
fundu descoperit.

— Culca-te la loc, dormi si tu mai
mult, e sambata, bolboroseste
spre mine.

Aa, asa e, e sambata, ma intind
inapoi pe spate. Dar nu mai pot
sa dorm, o pleznesc peste fund
Si ea sare In sus Ca
electrocutata.

— Hai sa facem ceva, ii spun.

Ea isi da cearceaful jos din cap,
ma saruta.

— Da ok, dar mai intai spala-te
pe dinti.

lesim pe balcon, iubiisi aprinde
o tigara, ma caut si eu de un
pachet. Ea da din cap, stie ca nu
am, niciodata nu am, imi
intinde o tigara de a ea. Trag
primul fum, e ceva mai misto ca
prima tigara de dimineata? Un
sentiment ciudat de rusine ma

cuprinde, ceva e in neregula.
Ma uit la ea.

— Nu ma lasasem de fumat?
Ma scol.

De data asta singur, bine inteles
ca singur, ehh sunt un#orost
Cat de batut in cap sa

cand nu am mai avut o gagica
cu fundu in sus langa mine? Si
tigara aia m-a trezit, alta
tampenie.

Rufe umede stau intinse in
mijlocul casei, aerul asta infect
imi da visele astea. Ma duc la
baie, incerc sa-mi umplu
capusul mainii cu apa, doar ca
apa imi curge printre degete.
Privesc oglinda, iar reflexia din
fata mea da usor dezaprobator
din cap.

Claudiu-Lucian CONSTANTIN (n.
1980) este tipograf in cadrul
Asociatiei Nevazatorilor din
Romania si o prezenta remarcabila
in literatura fantastica si SF,
publicand sub pseudonimul Klaus
Nether. Cu un palmares
impresionant ce include premii la
concursuri de prestigiu precum
+Alexandru Macedonski’,
~Mostenirea Vacarestilor” si,,loan
Slavici’, autorul penduleaza intre
rigoarea transcrierii in braille si
libertatea absoluta a fictiunii
speculative. Recent, a obtinut
premiul | la concursul,Prin cuvinte,
inainte” cu proza,Ma scol’, un text
ce exploreaza oniricul si fragilitatea
identitatii prin structuri narative
circulare si o estetica a straniului,
confirmandu-si talentul de fin
observator al granitei dintre vis si
realitate.
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O zi stranie

Proza scurta ( 25-55 ani) / Premiul Il

M-am trezit, cum se intampla in fiecare dimineata,
inainte cu cateva secunde de-a suna alarma. In
dormitor plutea un aer greu de tacere. Am multumit
pentru ca sunt. Mi-am cautat bajbaind papucii de
casa. Ceasul arata 07:07. M-am tarat spre baie. M-am
spalat riguros, ignorand ridurile din oglinda. Victor ma
privea din cadrul usii.

- O sa intarzii, i-am spus.
- Nu, mi-a raspuns. Te-ai trezit tu prea devreme.

N-am prelungit discutia inutil. Am baut rapid o cafea
si-am iesit impreuna din casa. Pe strada, oamenii
mergeau normal. La un moment dat, am observat ca
umbrele lor raman in urma, ca si cum nu erau decise
ce sa urmeze.

- Ai pierdut-0? am intrebat o femeie.Aveain jur de 50
de ani.

- Nu, 0 mai las putin sa respire,mi-azis zambind.

In statia de tramvai m-am despartit de Victor,nu
inainte de a face trocul: el mi-a dat un sarut scurt pe
obraz, eu, un zambet obosit.

In linistea aceea, tulburator de intensa, mi-am auzit
tocurile pe caldaram, ceea ce in orasul asta nu mi se
mai intamplase.Din vitrina patiseriei La Dolce Vita,
copilul de pe afis mi-a tras cu ochiul. Am grabit ritmul,
convinsa ca trebuie sa beau rapid a doua cafea. L-am
vazut pe batran chiar la coltul cladirii in care lucrez.
Era asezat pe un scaunel de lemn, cu multe borcane
insiruite in fata.

- Ce vinzi?, I-am intrebat.

S-a uitat stramb la mine, ca si cum ar fi trebuit sa stiu.
- Timp, mi-a raspuns sec.

Am intrat in jocul lui.

- Cat costa unul?

- Depinde ce vrei sa uiti.

Rad fortat si,totusi, cumpar un borcan mic, fumuriu.
Inauntru era o zi intreaga, pe care nu mi-o aminteam.

- O sadoara?

- Doar daca il deschizi.

l-am multumit si m-am prelins spre job. Umbra ma
ajunsese din urma. A ramas insa la intrare. Ziua a
trecut mai repede ca altele. In pauza de pranz mi-am
sunat mama si pe Victor. Am purtat discutii
conventionale cu fetele de la contabilitate, vorbeau
mult, fara sa spuna nimic. Am iesit la patru,
grabindu-ma spre casa. Am intrat precipitata. Victor
inca nu venise. M-am uitat contrariata la ceas. Arata
07:07. Din spatele cadranului ma privea chipul
batranului.

— Siacum?, il intreb.

— Acum incepe ziua, I-am auzit.

Am desfacut borcanul.

Sidin el ai iesit tu, ca si cum n-ai fi plecat niciodata.

o8

Intunericul din aripi

Proza scurta ( 25-55 ani) / Premiul lll

Era o0 zi de toamna tarzie cand incepusem
sa ma cred llie. Lasam gandurile sa-mi
invadeze sufletul ranit care avea nevoie de
o anume confirmare ca este, de fapt, o
persoana cu o Insemnatate aparte, care
poate aduce o schimbare autentica in
aceasta lume pe care o aflam, pe atunci, la
final apocaliptic. Eu eram unul dintre cei
care il vor infrunta pe Antichrist timp de trei
ani si jumatate, eu eram unul dintre cei doi
care, dupa ce vor fi rapusi, vor invia dupa
trei zile si jumatate. Avem nevoie sa cred
asta si habar n-aveam inspre ce fel de
intuneric ma vor conduce aceste ganduiri.
Cete de ingeri cazuti se temeau de mine,
vorbeam cu arhanghelul Mihail, cel cu
spada in mana, ma rugam lui sa ma ajute in
parcursul meu si credeam, la propriu, toata
aceasta psihoza ce se cuibarise la minein
minte. Nu-mi pusesem niciodata problema
ca toate aceste ganduri ar putea fi cu totul
altceva. Cred ca aveam nevoie sa simt ca
am un sens in aceasta lume, unul nobil,
unul care va salva omenirea de la un alt
posibil inec. Si atunci Luceafarul care ma
credeam ca sunt a cazut din imaginatia
mea direct in subterana planetei.

Am ajuns in fata blocului, intorcandu-ma
acasa de la munca, dar cheile nu erau
nicaieri. Ei bine, stiam ca nimeni nu ma
poate deturna de la calea mea, asa ca am
hotarat sa merg acasa la ai mei. larasi,
cineva din mine m-a indrumat, dar de data
asta, spre bine. Am luat tramvaiul numarul
6 ce ma ducea spre casa parintilor mei care
locuiau destul de aproape de o anume
manastire. Pe drum, a inceput sa ploua,
eram in tramvai si simteam ca oamenii ma
privesc insistent:

- lata, llie a adus ploaia! spuneau unii dintre
ei. Era clar, vorbeau despre mine...

Am ajuns la casa parintilor mei, afara tuna
si fulgera, m-am aruncat imbracata in pat si
deodata am inceput sa ma manifest
precum o fiara salbatica. Ai mei s-au
cutremurat! Urlam, tipam si ii rugam sa nu-|
cheme la noi pe staretul manastirii, nu
puteam suporta propozitia aceea cu te
“blestem pe tine, diavole” etc. Am inceput
sa arunc hainele de pe mine, una cate una.
Am raman aproape goala cand fratele meu
a intrat in camera si m-a intrebat ferm:

- Cine esti?
- ,Sunt cel din fata ta!”i-am raspuns eu.

- Pentru ce ai venit sa ne tulburi? a mai
intrebat el, citandu-l pe marele Dostoievki.

- Pentru ca voi toti sa credeti in mine!

- Cum a fost la birou? incerca fratele meu
sa primeasca un raspuns firesc din partea
mea.

- Mi-am jucat rolul bine, am raspuns eu.
l-am convins pe toti ca sunt un om bun.

- Spune-mi numele tau, a tipat fratele
meul.

- Sunt Mefistofel!
- Joci un rol din spectacolul Faust?

- Elam stat de vorba cu
Dumnezeu, nu joc nici un fel
de rol. M-a dezlegat din nou
sa pot iesi in aceasta lume.

- Ce seintampla cu tine?

- Am reusit sa intru in sufletul
ei ce miroase a fum de tutun,
am raspuns, dandu-mi parul
la 0 parte precum facea
motul Pittis.

- Cevreide lanoi?

- Sa va conving pe toti de
importanta si de existenta
meal! Sa va confirm ca ati
semnat, deja, pactul cu mine.

- Nu am semnat niciun fel de
pact! a raspuns, destul de
neconvingator, el.

- Stiam ca vei nega asta, dar
acum e prea tarziu. Poti
vedea cu ochiul liber ce se
petrece in lume.

- Pentru ce faci circul asta?

- Circul il creati voi, eu doar
profit de existenta sa.

Simteam ca ceva extrem de
malefic pusese stapanire pe
mine si dicta de acolo, din
launtrul meu, gesturi, priviri si
miscari distorsionate, urlat la
IcCOane, scuipat pe pereti. Nu,
NnuU eram eu, cineva sau ceva
se pare ca pusese stapanire
pe mine! Eram si eu, undeva
acolo, pitita in mine, dar nu
mai aveam puterea sa
reactionez asa cum as fi vrut.
Vointa mea era corupta si
compromisa.

- Cine esti? m-aintrebat iar
fratele meu.

- Sunt spiritul ce-ntotdeauna
neagal

- Ce neaga?

- Faptul ca ati fost creati
pentru a ne lua locul in cer.
Dar mai sunt si,,acea putere
care, vrand sa faca raul, face
doar binele!” a raspuns cineva
din launtrul meu.

Facuse o greseala aceasta
creatura. Imi amintise de
versurile Anei Bladiana:
,puterea soarelui/ refuzand
echilibrul cu noaptea... M-am
ridicat din pat. Cineva mult
mai puternic decat forta ce
ma stapanea m-a determinat
sa merqg spre icoanele din
dormitorul parintilor mei, dar
lupta de abia incepuse.
De-acum, scenarii legate de
travaliul Mantuitorului, de
durerea Sa de pe cruce, de
toate tradarile de care a avut
parte, alte si alte incercari
carora, sincer, nu stiu cum
le-am facut fata fara sa-mi
pierd cu totul mintile.
Urmaream fluturele alb ca pe
un semn venit de departe.
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Am ajuns la manastirea ce-si deschidea portile pentru cei alesi, asa
ca mine. Asa gandeam eu in acel moment. Pasind in bisericuta cea
veche a manastirii, am izbucnit in lacrimi si am rugat o maicuta sa
ma indrume spre staretul acelei manastiri. El a iesit din chilia sa
alba, avand si el ochii plini de lacrimi.

- Diavolul e pe pamant, mi-a spus, deja s-a nascut.
- Stiu, i-am raspuns eu.. [l cunosc personal.

Nu stiu cine din mine a vorbit atunci, dar calugarul s-a uitat
patrunzator spre mine si mi-a spus:

- Du-te in bisericuta si roaga-te.

L-am ascultat de parca o forta din nevazut pusese stapanire pe
mine, cand de fapt, eu voiam doar sa fug. Bisericuta era intunecata,

plina de parfum de smirna si tamaie. Lumina lumanarilor invelea
icoanele intr-o licarire suprarealista.

Cineva parca m-a legat si m-a aruncat in genunchi in fata icoanei.
Capul nu reusea sa-mi stea drept, s-a aplecat destul de brusc pana
la pamant. Parea ca acest calugar se ruga in mine, simteam clar
asta. Nu, nu erau rugaciunile mele stangace, era un soi de respiratie
a unei rugaciuni necunoscute. Simteam in jurul meu pasari cu aripi
negre, cu ciocuri ascutite si cu gheare fioroase. Incercau sa ma
prinda cu ciocul lor imens, sa dea cu mine de pereti, sa ma muste
de umeri, de brate, de coapse. Dintr-o data s-a facut un frig cumplit
in jurul meu. Auzeam oamenii cum se adunau in bisericuta, dar nu
reuseam sa-mi ridic capul de la pamant. Cineva ma tinea acolo
exact asa cum pe vremuri, sfintii ii tineau captivi pe nenumitii aceia
rai si vicleni. Nu intelegeam ce se petrece acolo. Nici astazi nu
inteleq. Fara sa fii stiut ce se intampla, am auzit cuvintele staretului
care incepuse 0 anume rugaciune:,Ie blestem pe tine, diavole’...
etc. etc. etc.

Am inceput sa simt cum frigul din preajma mea nu mai avea putere
sa ma cuprinda. Am stat asa, cu genunchii la pamant si cu capul
plecat pana la podea pana cand s-a terminat slujba. Si totusi, cine
m-a determinat sa raman asa? Cine se ruga in mine? Intrebari
carora nu le-am aflat nici astazi raspuns. Unii spun ca era psihoza
din mintea mea. Altii mi-au spus ca se petrecea cu mine o viata de
om ce-si alesese o cale ingusta. Altii spuneau ca am fost prea
obsedata de fortele intunericului si ele m-au acaparat.

Mi-am amintit vorbele profesorului meu de actorie, cel care in anul
| ne-a spus asa:

- Eu, pana nuvad, cred!

Nu le intelesesem pana atunci, pana in clipa aceea in care simteam
si vedeam cu ochii mintii ciocuri de corb si aripi lungi si negre.
Vorbele, zic. De-abia atunci le-am priceput. Dar restul a ramas, pana
in zi de azi, o enigma.

Cand s-a incheiat slujba, m-am dus la staret pentru miruit. M-a
privit ferm, fix in ochi, dar cu blandetea unui parinte:

- Du-te cu maicutele la bucatarie sa mananci o supa calda!

Afara incepuse sa cada o ploaie de vara indiana. Am mancat supa si
parca, pentru prima data am vazut pe pereti icoane vii. Chipuri de
sfinti care nu erau pictati, erau prezenti acolo, ne priveau discret de
pe perete, cu ochii larg deschisi. Nu m-am speriat prea tare atunci,
ma ingrozesc mai tare acum. Caci tot ceea ce ne priveste din
necunoscut produce, mai devreme sau mai tarziu, o stare de
spaima. Asa cum insusi ingerul a rostit de atatea si atatea ori:“Nu te
teme!” Doar ca numele meu nu este un nume sfant. Este numele
unui muritor de rand. Dar a existat in viata mea o zi stranie de
toamna tarzie cand m-am crezut llie...

Eesssssssssnnnnnnnnnnnnnnnnm——— [ OPLITERA

Ziuain care literele auincetat
sa maifiedoar semne

Proza scurta ( 25-55 ani) / Mentiune

Candva, cuvintele nu existau, iar literele traiau risipite,
plutind prin aer, libere si tacute. Aveau doar forma, dar
niciun sunet. Unele erau rotunijite, altele drepte; unele
mici, altele mari, dar niciuna nu se putea transmite prin
glas, doar prin forma ei putea fi recunoscuta.

Era o lume in care totul exista, dar nimic nu se lega, nimic
nu se putea spune.

Fiind atat de diferite, fiecare litera statea doar alaturi de
cele asemanatoare ei. Intr-un colt se adunau,a”-urile, mai
departe,b"-urile, apoi,c’-urile... si tot asa. Nu se
imprietenisera cu cele diferite, ci formau grupuri mici,
sigure, inchise:

— dddd CU adaad...

— bbbb cu bbbb...
— CCCC CU CCCC...

Fiecare se simtea confortabil intre ,ai ei’, dar, fara sa-si dea
seama, traia intr-o liniste sterpa. Zana Literelor le privea de
sus si ofta:

— Of, cata liniste... Daca s-ar amesteca putin, ar putea crea
lucruri minunate impreuna...

Sii-a venit o idee:

— Ce-arfi sa le dau voce? Poate ca, daca se vor auzi, vor
incepe si sa se inteleaga. ..

Le-a atins pe rand si le-a daruit sunet, spunandu-le:
- Tu vei fi A’ tu vei fi B’ tu vei fi,C"...

Pentru prima data, literele s-au auzit pe ele insele si intre
ele. Dar, desi aveau glas, nu aveau inca curaj, asa ca fiecare
a ramas in coltisorul ei, repetand mecanic:

— aaa, aaa, aaa...
— bbb, bbb, bbb...

Zana Literelor a inteles atunci un lucru dureros: poti avea
voce... si totusi sa nu comunici, sa nu transmiti nimic.

A incercat sa le forteze sa se uneasca. Le-a pus intr-un bol
magic si le-a amestecat cu putere. Literele s-au lovit, s-au
rostogolit, s-au ciocnit unele de altele, iar din graba si
dezordinea lor s-a nascut doar haos: zmbxa... mbcrdv...
alioopm...

— Nu asa... tipa zana. Nu poti construi sens din graba si
constrangere.

Se aseza obosita si se intreba:
— Cum sa le invat sa fie impreuna... fara sa le oblig?

Hazardul facu ca, chiar atunci, dintr-un colt al cerului sa
apara Zana Imaginatiei. Nu era grabita si nici nelinistita.
Privea totul cu un zambet calm, ca si cum ar fi stiut deja
rezolvarea.

— Lasa-ma pe mine, spuse ea. Unele lucruri nu trebuie
fortate...

Si a ales cateva litere diferite pe care le-a asezat cu grija,
una langa alta: m-a-m-a... t-a-t-a... l-u-m-i-n-a... c-a-s-a..

Zana Literelor a exclamat uimita:
— Ele... chiar spun ceva!

Literele au amutit pentru o clipa, mirate, dar apoi, incet,
s-au apropiat unele de altele. Au inceput sa incerce, sa
creeze, sa greseasca, sa rada si astfel au descoperit ca
impreuna pot spune lucruri pe care niciuna nu le-ar fi
putut spune singura.

Au descoperit ca pot alina, pot rani, pot construi sau
distruge. Si au mai constientizat un lucru esential: nu este
suficient sa existi sau sa ai voce; conteaza cum alegi sa te
apropii de ceilalti.
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Aceea a fost ziua in care literele nu au
mai fost doar semne, a fost ziua in care
ele au devenit punti. Treptat s-au
nascut cuvintele, apoi propozitiile, apoi
povestile. Si odata cu ele, lumea a
inceput cu adevarat sa comunice.

Dar cea mai importanta lectie a venit
mai tarziu, cand literele au inceput sa
observe efectul lor asupra celor care le
foloseau. Au vazut ca, unite, sunt
capabile sa transmita iubire” sau ,urd’,
Jertare”sau,vinad”. Si atunci au inteles
ca nu doar faptul ca sunt impreuna
conteaza, ci felul in care aleg sa fie
impreuna.

— Daca stateam doar cu cele ca noi, nu
deveneam nimic, au spus ele.

— Dar nici amestecul nepotrivit nu ne
ajuta.
— Abia cand ne-am ascultat si ne-am

asezat cu grija unele langa altele... am
prins viata, au concluzionat ele.

Aceasta este si lectia lor pentru
ocameni:

. Diversitatea nu este o problema de
rezolvat, ci o resursa de binecuvantare.

- Nu diferenta ne desparte, ci felul in
care alegem sa o privim.

. Cel care respinge ceea ce nu intelege
traieste intr-o lume mica, inchisa si
limitata.

» Cel care are curajul sa se apropie de
ceea ce este diferit isi largeste orizontul
cu fiecare pas.

» Adevarata forta nu stain a avea
mereu dreptate, ci in curajul de a
asculta alte voci si de a construi
impreuna, pas cu pas, legandu-ne unii
de altii pentru a da lumii un sens.

Asa cum literele dau nastere cuvintelor,
si noi, prin felul in care ne asociem unii
cu altii, scriem, in fiecare zi, povestea
lumii in care traim.

lar intrebarea nu este daca alegem sa
participam la vreo poveste, pentru ca
in fiecare zi scriem propria noastra
poveste, ci mai degraba in ce fel de
povesti alegem sa ne integram.

Rozalia IASURA (n. 1972) traieste in
comuna Varias, judetul Timis, si este o
prezenta proaspata in peisajul literar
contemporan. Recent, a fost distinsa cu o
mentiune la concursul de creatie ,Prin
cuvinte, inainte” pentru proza ,Ziua in
care literele au incetat sa mai fie doar
semne”, un text care exploreaza
mecanismele comunicarii prin intermediul
unei alegorii pline de candoare. Scriitura
sa Sse remarca printr-o dimensiune
didactica si morala, transformand
elementele de baza ale limbajului in
simboluri ale diversitatii si ale armoniei
sociale, oferind cititorului o reflectie
asupra puterii cuvintelor de a construi
punti intre cameni.
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Andrei Lucian MATACA

Batrani

Se scurg pe-alei

niste sfinti umili si pletosi,
taciturni,

chinuiti de Alzheimer,

cu privirile insistente,
implorandu-ne sa le zambim.

Parca asteapta un semn

din slava

ori o farama

din firescul bucuriei noastre.

Bezmetici,

umbla in bastoane,
tarandu-si paltoanele negre
si prafuite.

Vizibil afectati

de incertitudinea existentei lor,
se adancesc in controverse
legate de moarte.

Cugeta la ideea fragilitatii,
scrijelind pe asfaltul inghetat
un fragment insignifiant

din testementul lor.

Pueril

O caligrama infantila
mi-a desenat Creatorul
pe frunte.

Cu varful penelului

a mazgalit niste sarme
intortocheate si strambe;
le-a trecut prin tampla,
zamislindu-ma in sfarsit,
rational, fraqil

si-atat de crud.

La-nceput,

m-a lasat in voia ploii,

apoi mi-a dat aripi,

dar nu m-a invatat sa zbor.
Am urcat panta

de unul singuir,

m-am scaldat in suferinte;

A ingaduit sa exist,
pur si simplu.

Acum,

panza fruntii mele

e incretita.

Creatorul m-a binecuvantat
cu sarme pe chip,

insa mi-a lasat inocenta

si caligrama

de la rasarit.

Poezie ( 15-25 ani) / Premiul |

Simturi

B

In aerul verii

simt miros de ploi

si de cirese.

Apocaliptica arsita ma sufoca,
iar trupul meu ia foc.
Latent in fata mortii solare,
astept sa apara declinul;
sa-| privesc si sa adorm,
ascultand, fireste,

baladele greierilor

si romantele lor.

Confesiune

Sunt batran.

Abia vorbesc.

Mi-e greu sa scriu,

insa depun efortul

de a nu deforma literele.
Sunt convins

ca materia vibreaza.
Timpanul imi bazaie frenetic.
In jurul meu,

domneste un aer motivational,
desi am incetat

sa mai creez,

sa mai finisez

vreo lucrare a cugetului.
Parcurg cateva file,

In speranta ca voi gasi
macar un crampei

de fericire

sau ceva oniric

care sa ma faca sa uit

ca am fost odata fraged.

Andrei Lucian MATACA se inscrie in randul
tinerilor scriitori care abordeaza teme de o
maturitate surprinzatoare, filtrand realitatea prin
prisma unei sensibilitati filosofice profunde. Recent,
a fost distins cu Premiul | la concursul de creatie
,Prin cuvinte, inainte” (sectiunea 15-25 ani),
remarcandu-se printr-o poetica a fragilitatii si a

interogatiilor existentiale. In versurile sale, autorul
exploreaza cu o rigoare aproape plastica
degradarea biologica, conditia creatorului si
paradoxul inocentei, reusind sa construiasca
imagini de o forta sugestiva remarcabila, unde
,sarmele” destinului se impletesc cu ,caligramele”
sperantei.
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Lavinia Bianca IRIMESCU Maria Simona FOANTA

—
Poezie ( 15-25 ani) / Premiul Il Poezie ( 15-25 ani) / Premiul lli

Haina mea La parterul stricat 09:23, 29.03.2026
iti dai paltonuljos La parterul oncologiei Nu-mi voi mai aminti niciodata ziua asta.
ca pe o identitate de imprumut, ~ Miroase a sfarsitamanat, Va fi 0 zi obisnuita. Voi invéta si voi bea apa.
il lasi sa alunece pe umeras Eg Oé:)ar?nmls ARSI, Nimic special.
plin de mirosuri care nu sunt ale tale. un%érbat. Cum soarele va umbla sa caute cocorii, asa
Politeturi obosite Ny mai e intreg. am sa umblu si eu dupa pocainta.
l-au facut insuportabil.  Corpul lui e 0 camera in care ceva mesteca lent
Sacoul cade inapoiin dulap  din interior, Ploaia a spalat asfaltul si copiii strazilor.
ca o replica spusa prea tarziu.  fara zgomot... Pe mine cerul nu a apucat sa ma spele. Vantul
Rujul muscat dispare primul, A trecut prin razboaie, se joaca prin perdele ca un orfan. Picaurile de
ca un adevarincomod,  Prinfoame, prin ierni care rupeau oase, apa atarna de crengile ulmilor.

dar niciun glont n-a stiut
sa traga atat de precis
ca boala asta invizibila.

Imi pun picioarele pe tocul usii. Lumina e sus,
borcanul cutiei toracice e jos.

rimelul se scurge
intr-o apa tulbure

unde ochii tai nu mai cer nimic.  poi ochi albastri Am incercat sa prind geana de lumina cao
In bucatarie, carnea e doar carne,  spailati de prea mult trecut floare.
o bati ritmic, mecanic, se lipesc de geam
ca si cum aivrea sa scotidinea  cadoua insecte prinse in lumina. Cum spuneam, voi uita ziua de astazi.

toate vocile care ti-au spus ~ Afara nu e nimic,

ce trebuie sa fii. ~ darelvede:
pamantul rasturnat de plug

ca iste minute care g apartin, | <20nd deschisa CSTHIR FTUR & £ POSRIR-Tr
: ST ARalT s calul care respira abur si e viuy, ¢ oo o
Teintorcilatine  ycael ’ "' maicii domnului
calaomuncaimpusa nu ca aerulfiltrat prin tuburi.
nu din obligatie, Sifemeia..... *

ci dintr-o iubire invatata stramb.  Doamne, femeia.....

Acum cinci minute eraiin tocuri, Ti simte mainile inapoi pe piele imb ve holul cisutei de chirpici
sunai a siguranta,  Ca niste amintiri care refuza sa moara. plimi pe holul casutel ae chirpicl

a asfalt, a priviri. Patruzeci de ani de fiori in spatele surorii mele

Ea a rasarit dimineata mantuirii mele. Ma

Acum esti in sosetele groase stransi acum intr-un pat metalic Am o lume. Nu am douag, trei, patru. Lumea
-' -- o bunici care scartaie ca un sicriu grabit. mea are ochii mongoloizi si
| al€ DURICIL.— Ajci, timpul nu curge... bea si rade de tine. c ) *
Timpul te trage inapoi  Nimic nu doare mai tare multa, multa dragoste.
intr-o fotografie in care  decét claritatea asta brutala: Lumea mea se trezeste dimineata si asteapta
femeia era doar functie:  ca urmeiazg_. sa i se ia glicemia dupa ce-si freaca ochisorii
spald, calca, taci. ~ aparatele dipaie . de dosul palmei de cateva ori.
Uitarea vine usor  €a niste martori indiferenti. o } o
N s In salonul 4 Si apoi se trezeste, se spala pe dintisori si
cand ti se spune zilnic e e . e Ay n T
* c5 atat ecti,  Unomisi retraieste viata mananca terci de ovaz stramband din nasuc.
Dar dups toate astea <2 P€ un film prost, Si apoi tot ce face e s& cuprinda toate lumile
dr dupa todate dsted  derulat prea repede, < antului i .
dups abur. dups ulei. dups ticere  fx.x B pamantului in bratele ei micute.
- aup » MpPa LIEL GUD = fara pauza si fara intoarcere. _* )
la prima carte care 1ti cade In mana Nimeni nu opreste nimic. .. Lumea mea e miere Pe rana. Lumeameaeo
sideschide-o  Intr-ozi poezie-mana maicii domnului.
capeousa. patulvafigol, Lumea mea este ea.
Citeste pana cand iti amintesti: ~ cearsaful intins perfect, xx%
- casicum . . 4 g
ca nu esti rutina,nu esti nici rolul, gy e g e inflamatie in corp & multa, multa liniste.
e i o Spune-mi mi-e dor de familia mea
Esti femeia care inca A . . . s
stite féapTSCE di?\ap?eazi CINE 15| lVa amlntll ) ’ citesc Morometii dutulache e negrila al meu
Ca aicl, la geamul asta murdar, -« < ' :
si sa sescrie singura.  un univers intreg P WEPEY g 2 Tl Cotying TR
a murit in liniste? sora mea salcamul

cand va avea loc taierea salcamului
ma Voi destrama definitiv.

Lavinia-Bianca IRIMESCU (n. 2004) este masteranda in cadrul Universitatii
.Stefan cel Mare” din Suceava si 0 voce tot mai pregnanta a noii generatii de Nnu va mai fi nimeni sa blesteme taierea
scriitori botosaneni. Membra a Centrului de Scriere Creativa al USV, tanara poeta a salcaAmului. nu va mai fi nimeni
fost distinsa recent cu Premiul Il la concursul ,Prin cuvinte, inainte” (sectiunea
15-25 ani), confirmand o evolutie constanta dupa premiile obtinute anterior la

culcatin gradina la umbra.

competitii precum ,lubirea nu e roz". Lirica sa se remarca printr-o forta Ll mal fi n1m€n| n vlata ‘ile§' efoanrte
denuntatoare si o luciditate tdioasa, abordand teme dificile — de la conditia femeii probabil ca pamantul sa faca alt salcam.
captive intre roluri sociale si rutina, pana la fragilitatea extrema a existentei in fata S
bolii. Poezia sa este una a rezilientei, unde cuvantul scris devine singura ,usa” prin Ea a rasarit dimineata mantuirii mele si e
care identitatea se poate recupera si rescrie dincolo de conventii. multd, mult3 liniste.
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Bianca Georgiana HANESCU

Poezie ( 15-25 ani) / Mentiune

puteam sa fiu-copila ta

sangele meu nu-i al meu Cantec de adio
azi noapte, iubitul meu,
mi s-a tocit unghia ingereasca Copilarie dulce, amara,

dispari si tu in negura noptilor de altadata.

Un gand in chip de inger nepretuit,

strabati o lume intreaga si te legi in fiecare viata
de fiinta mea de piatra.

sunt bolnava de cantece. vreau sa caut un

mormant & voia mea de frumos

n-am vazut atata luna pentru atata sat. stiind ca —_—
Batranete,

Lazar a inviat vesnic secata de fragedele puteri,
ai ramas un biet evantai de vise,
ivit la chemare intr-o toamna tarzie.
Frumusetea ta nesortita imi raneste ochii,
inima. iar atingerea ta imi adoarme fiinta,

cu timpul ce se scurge in nestire

si se pierde in uitare cu insasi speranta.

oamenii au pus cainii pe el.

n-a mai ajuns, fatul meu, sa-ti curme nimenea

te-am rugat sa pleci. ma tot uitam in pamant

Inima cu suflet de prunc,

te vad cum te apropii tiptil,

puteam sa fiu copila ta cu pasi sfiosi si marunti.

voiam sa pleci. voiam si sa ramai. in stralucirea Sima implori sa te las sa mai revezi ceea ce numeai candva acasa,
in timp ce plangi cu sufletul cuibarit in poala mea,

de parca as fi salvarea ta mareata.

in cer catre groapa comuna vedeam si eu ca

noptii stelele sunt mari si oarbe.

frunzele, melcii si ferestrele sasaie o limba

Astazi, acum,

dupa ce lacrimile mele s-au prelins pe diadema norilor,
plang pasarile si vitele ucise. iti spun un ultim adio,

cantec de primavara,

pustiu de versuri si de trairi,

cuprins de regretul atat ticalos si parsiv.

salbatica.

se aude vremea batrana, se sfasie.

ies mortii. plecasesi de multa vreme.
Adio si tie,
pasare maiastra,

. inaltul cerului sa te primeasca.
Maria-Simona FOANTA (n. 2002) este o TR e

voce distincta si prolifica a noii generatii de Zboara lin 5i ocrotita

poeti, originara din Verbicioara, judetul de insasi creatia divina,

Dol). Cu un palmares impresionant pentru ce vegheaza in surdina deasupra stelei,
varsta sa, autoarea a publicat constant in o
reviste de prestigiu precum ,Golan”, ,O mie a noastra ursita...
de semne” sau ,Mezomorf” si a fost finalista
la Gala ,Traian T. Cosovei” in 2025. Recent, a
obtinut Premiul Ill la concursul ,Prin
cuvinte, inainte” (sectiunea 15-25 ani),
confirmandu-si maturitatea artistica deja
validata prin numeroase distinctii nationale.
Poezia sa penduleaza intre sacru si cotidian,
explorand spatiul fragil al familiei si al
memoriei rurale prin imagini de o
sensibilitate acuta. Lirica sa, marcata de o
,poala de cantece” si de o cautare continua
a mantuirii, reuseste sa transforme
concretul — casa de chirpici sau taierea
salcamului - intr-o geografie spirituala
profunda si universala.

Bianca Georgiana HANESCU (n. 2009) este o tanara scriitoare din
Cluj-Napoca, eleva la Liceul Teoretic ,Onisifor Ghibu”, a carei voce
poetica se distinge printr-o maturitate timpurie si o deschidere
internationala remarcabila. Membra activa a Asociatiei ,Arta de |la
Patru Dimineata” si redactor al revistei scolii, Bianca si-a construit
deja un portofoliu impresionant, cu publicatii aparute in spatiul
cultural din Marea Britanie, SUA si Australia. Recent, a obtinut o

mentiune la concursul ,Prin cuvinte, inainte” (sectiunea 15-25 ani),
confirmandu-si talentul in explorarea temelor existentiale.
Influentata de analiza psihologica dostoievskiana, poezia sa
penduleaza intre introspectie si o sensibilitate aparte fata de
trecerea timpului, transformand emotia intr-un limbaj universal
prin care cauta sa ofere cititorului un strop de frumos si inspiratie.
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Dumitra Daniela BAIDOC

Poezie ( 25-55 ani) / Premiul lli

loana Corina POTCOVARU

Poezie ( 25-55 ani) / Premiul Il

Teodora OLTEANU

Poezie ( 25-55 ani) / Premiul |

Anatomia unei zile stranii Mecanismul defect al orei

Dimineata nu s-a nascut,

ci a fost extrasa

dintr-o noapte prea lunga,

cu bisturiul unei lumini indecise.

Pe masa timpului,

ora isi pierdea conturul,

ca un organ uitat

in afara propriului trup.

Strazile isi purtau venele la vedere,
circula un aer bolnav de sens, iar oamenii,

transfuzii de absenta

se deplasau fara sa locuiasca in ei insisi.
Am incercat sa definesc realul,

dar cuvintele se necrozau

inainte de a deveni semn.

Si atunci am inteles:

Ziua aceasta nu traieste -

persista, ca o eroare

pe care nimeni nu 0 mai observa

Elogiul derapajului

Astazi logica pierdu din rost,
Ca un drum uitat sub luna,
Si se fransera in vorbe
Umbre fara de cununa.
Sensul ratacea prin aer

Ca un zvon fara chemare,

Se vindea pe-un colt de clipa
Ca o trista aratare.

Cauza-si uita izvorul,

Efectul nu-si stia fiinta,

lar intrebarile, tacute,
Isi nasteau singure dorinta.
In adancul meu se stinse

O ordine veche, pustie,
Ca-ntr-o veche biblioteca
Fara glas si fara cheie.
Poate-asa incepe straniu:
cand, privind, nu stii prea bine
daca tu mai vezi doar lumea
sau ea se viseaza-n tine.

Teodora OLTEANU (n. 1996) este o
prezenta poetica originara din Medias,
judetul Sibiu, pentru care scrisul
reprezinta o forma vitala de refugiu si
explorare a trairilor interioare. Cu o
experienta editoriala in curs de
consolidare, activand ca redactor pentru
publicatia ,Romani in Andalucia” si
debutand in revista ,Kryton” in 2024,
autoarea a facut pasul catre publicul
international prin participarea la Festivalul
de carte si arte al Romanilor de
Pretutindeni de la Madrid (2025). Recent, a
fost distinsa cu Premiul | la concursul ,Prin
cuvinte, inainte” (sectiunea 25-55 ani),
remarcandu-se printr-o lirica ce
penduleaza intre mostenirea clasica
eminesciana si o sensibilitate moderna,
aproape clinica. In versurile sale, teme
precum nostalgia si fragilitatea
sentimentelor sunt filtrate printr-o
perspectiva originala, unde ziua devine o
,eroare” persistenta, iar realitatea un
spatiu in care lumea si sinele se oglindesc
reciproc.

O zi cu margini moi ca ceara arsa
In care pasii nu mai bat in sol

E ziua-n care lumea pare-ntoarsa
Cu fata catre sufletul prea gol.

Citesc ziarul cu literele mute
Ce se dizolva-n degete usor,
Sunt amintiri ce n-au fost petrecute
Si un prezent lipsit de viitor.

O pasare tarzie rataceste,

La colt de strada, un pian de sticla
Ecoul vantului parca-mi sopteste
Rasuna far’ ca nimeni sa-l atinga,

Un ceas uitat pe ziduri prafuite

Isi pierde ritmul si bate tot mai rar
lar gandurile, parca risipite
Se-ntorc tacut in inimi cu amar.

Ma strig pe nume si vocea mi-e straina

Ca un ecou venit din marele ocean,
Sunt doar un punct de umbra si
lumina

Captiv intr-un ecran de portelan.

Cafeaua

Cafeaua are gust de fier si toamna,
Desi e martie si merii sunt in floare,
O liniste de plumb, ce nu condamna
S-a asezat pe strazi in asteptare.

O pasére ce zboara-n valuri reci,

Sta prinsa intr-un gand cu cerc inchis

Si norii grei ca niste vechi poteci
Ascundde oameni cerul necuprins.

Si beau din ceasca ultimul suspin

Cu gust amar de gand ce nu-i rostit,
Cu toamna stransa-n suflet de destin
Plecand pe drumul meu spre infinit.

Corina POTCOVARU (n. 1984) este o
autoare originara din Craiova cu o
prezenta editoriala diversa, penduland
intre universul ludic al literaturii pentru
copii si rigoarea studiilor de filosofie si
istoriografie. Cu un palmares ce include
volume precum ,Mit si filosofie la Lucian
Blaga” sau ,Franturi de lumina” (2025),
scriitoarea exploreaza in profunzime
legatura dintre armonia clasica si
interogatia existentiala. Recent, a fost
distinsa cu Premiul Il la concursul ,Prin
cuvinte, inainte” (sectiunea 25-55 ani)
pentru poemele sale care surprind o lume
aflata la granita dintre oniric si realitate.
Lirica sa se remarca printr-o melancolie
discreta si o estetica a fragilitatii, unde
timpul devine un ,mecanism defect”, iar
cotidianul - de la gustul cafelei la ritmul
pasilor — este transpus intr-o geografie a
spiritului captiva intre umbra si lumina.

Imi fac bagajul!

Imi fac bagajul!

Gata! Astazi impachetez!
Pun in valiza zambetul
Apoi mai vad ce aranjez.

Adun de prin sertare timpul,
Impaturesc vre-o doua inimi,
Asez pe fundul gentii slipul
Si umlu restul cu-amintiri.

Intr-o sacosa, separat,

Imi iau cu mine visele,

In buzunare indes rasete,
Cumpar bilet si... am zburat!

Cu bucuria in poseta,

Cred ca am luat tot ce am vrut,
Pornesc acum sa fiu poeta

Nu mai am zile de pietdut!

Stau la panda

Stau la panda, dupa colt,

Sa ademenesc iubirea

Sa ii spun ca nu sunt hot
Vreau doar sa-i zaresc privirea.

Orele se scurg greoi
Ochii s-au cam plictisit
De nu vine pana joi
Timpul mi l-am irosit.

E sireata si se-ascunde
Dar nu stie ea, iubirea,
Cat pot eu si pana unde
Sa imi caut fericirea.

Am in plan sa nu renunt
Doar ma odihnesc putin,
Daca vine-o prind in lant
Fara sa o0 mai previn!

Dumitra Daniela BAIDOC (n.
1976) este o autoare din Bucuresti
care a debutat recent in peisajul
liric, transformand pasiunea
pentru cuvant intr-un instrument
de reconstructie interioara.
Originara din judetul lalomita,
scriitoarea a publicat in anul 2025
volumul ,Simtiri rebele”, o lucrare
definita prin luciditate si
explorarea sinelui. Recent, a fost
distinsa cu Premiul lll la concursul
,Prin cuvinte, inainte” (sectiunea
25-55 ani), remarcandu-se printr-o
poezie vitalista si plina de
prospetime. Versurile sale,
caracterizate de un optimism
asumat si de o cautare activa a
fericirii, propun o calatorie
simbolica in care ,bagajul”
existential este eliberat de regrete
si umplut cu vise, zambete si
determinarea de a nu mai pierde
nicio clipa din spectacolul vietii.




Simona Gabriela CARP

Poezie ( 25-55 ani) / Mentiune

index

de zile fara solutii

am cnp-ul ca metafora a vietii
poezia ca durere

o verbina reinviata primavara din sex
si visuri cu imagini clare de sine
fac ROSC si EKG la job

in timp ce catusul

imi schimba yalele la amintiri
mesagerii de dincolo

fac experimentul neputintei

siiceberqul

B

femeia cu ochii rosii
blocat in fereastra bucatariei

traieste la casa numarul 6 pe strada Eroilor
pe langa care trec in fiecare dimineata

uneori

ma ia de mana
ma trage inauntru
ma buzunareste
CU mine
cuvoi  de tigari si amintiri
imi face inima sa intre
dialoghez prin zapada siceai  in gheata ei de |a fereastra
caut sinonime pentru spurcate
caut rime de-acolo
am ramas o virgula
intr-o adresare indirecta catre

Janis Joplin

ma sperie

cand ritualul

acesta bolnav se termina

aburii isi fac efectul

imi adun picioarele taras spre casa

rochia mea neagra imi lasa umerii goi — ingheata
devin o lebada de zahar

am crescut pe strada unirii ¢ .
intr-un lac de argint

intr-un cartier obisnuit cu groaza si foamea
unde nimic nu mai parea suficient de anormal

incat sa-ti provoace panica reala dimineata

O creatura aparea si disparea de cateva ori pe an nu ma vad nici eu, nici nimeni

in preajma ocaziilor speciale

devora ceva ce nimeni nu stia exact cum sa
numeasca

0 absenta ca o bucatica din ce eram inainte
sa ne obisnuim cu foamea

dar sunt acolo in gheata

cu un cartus de tigari-momeala
am femeia cu ochii rosii in mine
si inima cat un iceberg

apar putin

se spune ca trece F )
sunt in adanc

pe langa cei care n-au nimic de luat
asa Ca nu aveam de ce sa ma tem

oamenii se hasteau

cu mai mult decat aveau sa duca

lar pe masura ce anii treceau spre singuratate
i se adunau pe trup scoarte

14

batranii se recunosteau intre ei de la distanta

pentru ca apropierea insemna sa imparti
Sl ce n-aveal

lar cu cat scoarta era mai groasa

cu atat viata fusese mai suportata

Simona Gabriela CARP (n. 1986, lasi) traieste si scrie in Timisoara, fiind o
prezenta poetica ce exploreaza cu predilectie memoria afectiva si
tensiunile dintre prezenta si absenta. Cu o activitate editoriala deja
consolidata prin colaborari cu publicatii si antologii precum ,Planeta
Babel”, ,Caionul Nou” sau ,Cardiopoemul iubirii”, autoarea propune o lirica
a versului liber, marcata de o expresie directa si tensionata. Recent, a fost

distinsa cu o mentiune la concursul de creatie ,Prin cuvinte, inainte”
(sectiunea 25-55 ani), confirmandu-si capacitatea de a sonda fisurile
realului cotidian prin imagini corporale si urbane de o forta deosebita.
Poezia sa evita ornamentul inutil, preferand o estetica a autenticitatii in
care fragilitatea relatiilor si experientele limita sunt filtrate printr-o
sensibilitate atenta la detaliul brut - de la ,cnp-ul ca metafora” pana la
sinima cat un iceberg”.
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Concursul National de Poezie si Proza Scurta

»Prin cuvinte, inainte” - Editia I, 2026

a ajuns la final.

Felicitari tuturor participantilor la Concursul National de Poezie si Proza Scurta,Prin cuvinte,
inainte”! Biblioteca Municipala, George Sbarcea” Toplita a celebrat puterea cuvintelor care
apropie oameni si locuri prin intermediul celor 45 de creatii de poezie si proza inscrise in
competitie. Va multumim pentru emotia transmisa!

Proza scurta — 15-25 ani roza scurta — 25-55 ani
» Premiul I: Ujica Teodora » Premiul I: Constantin Claudiu-Lucian
» Premiul II: losif Andreea Sanziana « Premiul ll: Durnea Titela
» Premiul lll: Filip Maria Adriana « Premiul lll: llea Laura-Maria
» Mentiune: Slutu Madalina » Mentiune: lasura Rozalia
‘oezie — 5—-25 an
» Premiul I: Olteanu Teodora » Premiul I: Mataca Andrei Lucian
» Premiul ll: Potcovaru loana-Corina » Premiul II: Irimescu Lavinia-Bianca
- Premiul lll: Baidoc Dumitra Daniela » Premiul Ill: FOANTA Maria-Simona
» Mentiune: Carp Simona Gabriela - Mentiune: Hanescu Bianca Georgiana
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