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ANUL I, Nr. 1, 2016 / primul numar al revistei Toplitera

Toplitera este revista literara oficiala a Bibliotecii
Municipale ,George Sbarcea” din Toplita, judetul
Harghita, o institutie publica enciclopedica, de
drept public, care functioneaza sub autoritatea
administratiei locale. Biblioteca, cu personalitate
juridica si autonomie financiara, joaca un rol
esential in promovarea culturii si literaturii in
regiune, fiind finantata din bugetul local si venituri proprii.

Revista Toplitera reflecta misiunea bibliotecii de a
incuraja creatia literara contemporana, devenind o
platforma deschisa atat pentru autori consacrati,
cat si pentru talente emergente. In paginile sale,
cititorii pot descoperi proza, poezie, eseuri si articole
de critica literara, dar si interviuri, recenzii de carte si
evenimente literare organizate sub egida bibliotecii.

Cu o viziune moderna si un angajament fata de
educatia culturala, Toplitera imbina valorile
traditionale ale bibliotecii cu tendintele actuale,
oferind un spatiu vibrant de exprimare artistica si
un punct de intalnire pentru comunitatea creativa.

Viorica Macrina LAZAR

Marinela TEPES
Aurica Maria UJICA

Georgeta Maria LUNG
Tifrea Doina Ecaterina

Vasile MOLDOVAN

T fp—

An VI, nr.4 - Noiembrie 2024

poezie

Adrian OILA 04 Miriapodul / Pandemie / Vazduhul cazut /

Ma intreb / Pe Mare / Ninge
wolkswagen-ul negru de pe caracal /

de la L.M. / Intérzii + inca doua poezii
Toamna Mea / Bucurie! / Visare

/ Esenta vietii / Claritate
Doua poezii
Dor + inca O poezie
portal / distributie / temporar si puternic

/ ora de iarna
terarium colaj / amitripty lin /

husszugorcs / vortex
Noua Poezii

Scrisoare de la el / O iubire pierduta
Sacrificiu / It's a neverending story
de Chirico si Tanguy s-au intalnit pe strada /
sunt fauve din nastere, bro /
Arlechinii lui Picasso sunt in cartier /
Pissarro ajunge viral pe Tik-Tok /
Michelangelo face senzatie la spalatoria auto

Corina MOLDOVAN 22 Sase Poezii

Cosmin PERTA 24 Ucraina in cinci tablouri
Cristina BONCEA 26 starstruck /doar o fata / pastila care face liniste

+inca o poezie
PISICA NEAGRA / Melci si oameni /
Un pactol de cuvinte /
Ceata / De doua mii de ani /
Ceasul chinezesc
unde se formeaza (amintirile de baza) /
era o vara scurta si rece /
o familiaritate care inteapa /
cineva stie mai multe decat tine
Ana Maria COJA 32 Rugaminte / Lacrimi de poet /
Scrisoare pentru Mos Nicolae /

Eu sunt Octombirie, iubite
IAR SI IAR... / De ce? / Trecerea /

Stare de toamna / OCHII TAI
stihuri contabilicesti

amintiri din gimnaziu / calatorire /
nuante /
de un timp imi cumpar palarii

e noapte / flux + inca o poezie

Angel number: 777 + inca doua poezii
Dansul Naturii
Amintiri Pierdute

Trei Poezii

Alexandra VASILE 06

Alina PADURARIU 08

Andreea IRIMESCU 10
Alexandra Renata PRECUP 11
Andrei DOSA 12

Andrei ZBIRNEA 14

Angela PRECUP 16

A.B. 17

Beatrice-Gabriela IORDACHE 18
Camelia luliana RADU 19

lon Cristofor 28

Maria CIUREA 30

Mihaela POP 34

Mihok TAMAS 36
Ottilia ARDELEANU 38

Stefan LAZAR 40

Miruna CRAIUT 42
Andreea Denisa RAITA 43
Stefan DANDU 43

Viorica Macrina LAZAR 44

imagine coperta fata & coperta spate © Hermine Sol Moona / pexels.com
imagine pagina 2, sus © Pixabay / pexels.com
llustratii pagini interioare, realizate cu DALL-E

Proiect realizat cu sprijinul financiar al Ministerului Culturii




proza

Gabriel MOLDOVAN 46 Live din Transilvania
47 Aripi si Radacini
49 Mos Constantin
Laura STANCIU 53 Autobuzul 68
54 Matilda

56 Western
Maria CIUREA 57 Aventurile lui Kate in orasul Pink

Victor Nicolae CIOBANU 58 Cei trei fii de baron si Jaguarul de aur
60 Bunica si Copilul Soarelui
61 Caracatita
Viorica Macrina LAZAR 63 Confuzie

Alexandra Renata PRECUP

& Gabriel MOLDOVAN 64 Calul si Nebunul

Teodora UJICA

& Victor Nicolae CIOBANU 0 Adelaide Pretniss

Oana BELEAN _ : '
& Maria CIUREA 68 Ema si cum a scapat ea din

universul pisicesc

Alexandra MURESAN
& Andreea IRIMESCU

Viorica CIFU
& Daria CIFU

69 Ratoiul Vlad (oricine poate fi un erou)

70 Corabia Copilariei

Toplitera in 2024...

o noua editie dedicata voua, cititorilor nostri de suflet

Ne bucuram sa va prezentam acest nou numar al revistei Toplitera, realizat cu multa pasiune si
ganduri curate. Fiecare autor implicat a contribuit cu cele mai bune creatii literare, ghidat de
libertatea de a alege subiecte care ii reprezinta.

Aceasta editie, realizata in conditii provocatoare, reflecta puterea literaturii de a aduce lumina si
inspiratie. Poetii si prozatorii nostri au lucrat cu daruire, iar rezultatele vorbesc de la sine. Speram
ca fiecare pagina sa va bucure si sa va provoace gandirea.

Municipiul Toplita, un loc obisnuit, in care lectura devine un refugiu extraordinar, ne inspira in
tot ceea ce facem. Va invitam sa parcurgeti aceasta editie, dedicata cu drag comunitatii.

Multumim Ministerului Culturii pentru sprijinul oferit. Desi suntem o publicatie modesta,

credem cu tarie in bucuria inestimabila pe care o aduce lectura.

03

TOPLITERA



Sase Poezii

Adrian OILA
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Printre cele de Dumnezeu lasate
mai neverosimil intre toate
apare omul-insecta.

Raspandeste duhoare infecta
deschiderea qurii lui
asemanator culcusului porcului.
Are mii si mii de picioare
scarbavnica aratare;

pe trup, in chip de chinga

0 mazga verde i se prelinge

si, ca pentru orice putrefactie,
mustele au mare atractie.

In aceasta simbioza dezqustatoare
numele sau are mare valoare

i se spune,conducatorule, iubite stapane”
si zilnic i se ofera neghina din grane

si apa dospita din balta,

ofrande aduse cu pretuire inalta.

El nu munceste, el vegeteaza

,Ce nebanuite orizonturi scruteaza!”
exclama mustele zumzaind imprejur
si astfel revelatia prinde contur:
,deile vin peste mine de-a valmal!”
striga el, ridicand palma,

cautand spre-un tantar spaimantat
,1u de pilda, cat ai lucrat?”

si lovindu-se cu unghia in dinti:
,Spune drept, sa nu minti!”

Nenumaratele sale picioare

il duc prin absconse culoare,

are sumedenie de ascunzisuri
sub podea, in copaci, in tufisuri
si pe unde azi merge, mai merse,
mazga cea verde sa-si verse.

Deseori canta, desi e afon,

roiul de muste ii tine ison.

In sfarsit, intr-una din zile

preda mustelor cateva file:

+Aste scrieri le colationati

si deindata sa actionati

Ca vremea ramasa-i putina
pornim sa construim... o latrina!”

Visul atavic al speciei sale:
nenumarate, uriase haznale;

ideea neexprimata de generatii 'nainte
i s-a revelat din ciocnirea unghie-dinte.

Fie dimineata, seara, amiaza,

rostul lui asa se intemeiaza

si fiindca omului sa-l calce ii e greata
inca mai este in viata.

Si astazi mai stapaneste norodul
Micimea Sa, el, Miriapodul.
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Ma intreb

Ma intreb

Ma intreb dac-ar fi bine

Sa privescin jur...

Ea este atat de frumoasa

In lumina stearsa de abajur.

Ningea fara mila afara

Si vantul racnea

Ea era atat de luminoasa

Si pieptu-i de lumina zvacnea.

Era cald in camera ei
Lumanarile raspandeau iasomie
Glasul ei era

Cantec, ruga, draga melodie.

Si-am adormit in bratele ei
Nu mai eram eu...

Ea era atat de frumoasa

Eu eram zeu.

Am visat cum ades visez
Ori mi se schimba viata?
Doamne multumesc,

Zeita mea, buna dimineatal!

Pandemie

Un liliac si-un pangolin
S-au iubit intr-un hamac
Cata vreme-un pinguin
Pescuia tacut pe lac.

,Da-mi ceva, sa te tin minte
Imi e teama c-ai sa pleci
Ca-ti e sangele fierbinte

Pe cand solzii mei sunt reci.”

Astfel zise pangolinul
De iubire izbavit
Dupa ce baura vinul
Si credea ca a racit.

Ce urmeaza dupa asta
Cu-amorezul pangolin?
Uite, ne lovi napasta
Ne-alesesem c-un vaccin.

Ninge

Pamantul e alb, cerul cenusiu,
umed, molatic

Si ninge intruna, pana tarziu,
ninge de tot hieratic.

Ninge intr-un fel necuprins in cuvant,
ninge ca-n copilarie;

ninge grozav peste toate ce sunt
ninge cu nostalgica bucurie.

Ninge peste lume, peste timp ninge
cu flori reci de cristal,

peste toate dintr-odata invinge

0 aroma senina, un miros glacial.

Ma bucur ca ninge, ma bucur ca sunt
Si ca esti eu ma bucur

Ma bucur ca ninge peste pamant

Te iubesc, de aceea ma bucur.

TOPLITERA

Pe Mare

Ma luasem dupa tine

Si am ajuns undeva si mi-ai spus:
~ezi iubitul meu, este marea!”
Tu nu stiai sa inoti, eu stiam
Si-am plecat singur pe mare.

Pe celalalt tarm mi s-a facut dor de tine
Dar a venit cineva si mi-a spus:

ezi iubitul meu, este marea!”

Ea nu stia sa inoate, eu stiam

Si-am plecat singur pe mare.

Pe un alt tarm mi s-a facut dor de ea
Dar a venit cineva si mi-a spus:

~ezi iubitul meu, este marea!”

,Da’ i-am raspuns,,,dar tu nu stii sa inoti
,Ba stiu!”Si-a plecat singura pe mare

Si niciodata nu s-a mai intors.

I
!

Vazduhul cazut

Catusele grele ma umplu de rana
Vazduhul cel negru tot cade
Sunt indoit ca o baba in strana
Cu demonii mortii cand sade.

Sunt straveziu precum o lacusta
Vazduhul ma doare pe sale
Vaga o raza injusta

Aprinde scantei peste cale.

In van ma mai amagiti voi lumini
Vazduhul tot cade, este cazut

lar voi prieteni, putini

lertati-ma pentru tot ce-am facut.

Goodbye my friends, goodbye!




Cinci Poezii
Alexandra VASILE

dormim ca sa nu ne amintim

ca sa nu dorim

ca sa nu invinovatim

ceea ce pluteste in camera nu este praf

este pielea noastra moarta

cele 1,85 g de magneziu nu pot lupta cu cele 20 de toamne dintr-un singur om

ar trebui sa ne cunoastem asa cum iti stii capacitatea stomacului prin ingerare, mai ales
cand iti e foame si cineva iti pregateste farfuria

printre magnolii, salcami si ciresi

imi clatesc privirea

caldura e un pansament pe o rana matinala iscata

din perioada embrionara, parfumul oricui imi aminteste, imi infing cheia in mana, nu
simt

porumbeii se uita la mine ca la o firimitura

ar vrea sa ma rupa si sa ma inghita

le spun sa stea la rand

sunt strivita de altcineva acum.

cand crestetul capului mi s-a atins de prosopul de baie atarnat

m-am speriat la gandul ca puteau fi picioarele cuiva

ata ce mi-a cazut pe mana putea fi trecerea printr-un nor, m-a socat

oboseala ma face sa vad figuri odioase, iar timpul curge altfel cand esti adormit, dorm.
sunt curioasa ce efect ar avea o privire de a ta si o imbratisare.
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daca nu ma trezeste toporul sarit

in mana stanga sau rinichi

vor fi bormasina, loviturile in pereti, placajele aruncate de la etaj
zgomotul copiilor de gradinita

sau doar grija cu 6 min inaintea alarmei

pentru a putea intarzia din nou, spre autobuz, pe strazi, prin ganduri
rupturi de sentimente

prin facultate

oriunde.
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wolkswagen-ul negru de pe caracal

stiu si eu sa mint, fara sa ma intereseze daca par cu adevarat credibila sau nu
ma gandesc sa nu murdaresc cartea anei cu sangele de pe degetul meu

conserva de pate a taiat adanc
incerc sa nu ma gandesc nici la tine, nici |la sosia ta
marea neagra se scurge in ochiul tau drept, din profil,

dreadurile, tunsoarea ta, centura caracalului, wolkswagen-ul negru passat cenzurat

sau opel *nu ma pricep la masini, nici la cenzura*®
nici sa spun exact ce simt la momentul potrivit

nu te pot invinovati de prea multe, pentru ca n-ai facut prea multe, iar ceea ce-ai privit stangaci sa

stii ca sunt doar apatia si detasarea, cum tu dai story dupa story, eu ies
trebuie sa renunt la bandaje

motivul

ma doare in inelar.

de la L.M.

intr-o dupa-amiaza de vara
m-am intins pe jos

furnicile construiau un aqua park in ochii mei, coborau pe sira spinarii si nu ma mai miram, chiar daca priveam cum

lumina ma taie bucati

printre copaci, mereu mi-au placut stelele, chiar daca

d-abia vad vreo constelatie si nu e intotdeauna cineva care sa imi arate
linistea albastrului s-a noptii, lipsa gravitatiei, luna

am spulberat ani in sir

O Creanga sa o pun proteza

maine va fi altfel, voi scapa din livada.

Alexandra Vasile s-a nascut pe 23 decembrie 2002 si este o tandra autoare
emergenta din Craiova. Studenta la Facultatea de Litere, specializarea
Comunicare si Relatii Publice din cadrul Universitatii din Craiova, Alexandra
imbina studiile umaniste cu pasiunea pentru poezie. De asemenea, urmeaza
cursuri pedagogice si de formare in domeniul medical, demonstrand o
abordare interdisciplinara asupra vietii si creatiei.

Distinsa cu numeroase premii literare, Alexandra a castigat Premiul ,Emil Isac”

la Festivalul Literar International ,Vox Napocensis” si Premiul | la Concursul

International de Creatie Literara,Vis de toamna". Poeziile sale au fost
publicate in antologii precum ,Po(e)T-ii” si reviste literare, inclusiv in
+,Monitorul de poezie”si pe blogul ,Vocea literara a comunitatii UCV".

Implicata activ in promovarea artei poetice, este membra a grupului Poetry
Open Therapy din cadrul Casei de Cultura a Studentilor Craiova. Participarile
sale la concursuri si publicatiile o confirma ca o voce promitatoare in peisajul

literar contemporan.

TOPLITERA
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Cinci Poezii
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Alina PADURARIU
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Eu toamna rad, iubesc... nu incetez o clipa sa traiesc!

Cat e de mare bucuria pe care-o simt

Cand vad culorile nedezlusite in combinatii mii si mii,

Atat de pline de mister!

Covor pufos, prin care eu, la fiecare pas descopar,
In alta forma, alt ungher,

Un loc in care mii de gaze si-au petrecut sau isi
petrec

O viata lunga pentru ele, dar pentru mine-un
minutel!

Si vantul cu-ale lui cvartete
Imi da fiori si ma alinta
Cand imi atinge-n treacat parul

Si cu blandetea lui ma-ncanta!

As vrea ca picaturile de ploaie,

Cand ating pielea mea infierbantata,

Sa se transforme-n mici margele lucitoare,

Care sa ma invaluie toata!

Asta e toamna pentru mine... un anotimp care-mi convine!

=

ar
Ly L

Cand in confortul casei mele sunt,

Imi vin tot felul de idei marete,

Dar cand ies din odaie, ma infrunt
Cu-atatea fete pline de tristete!

As vrea sa am puterea unui zeu

Si, prin @ mea porunca, sa pot orandui
Toata splendoarea ce se strange-ntr-un nucleu,
Ca floarea ce ia viata pentru-a o pretui!
As vrea sa am 0 magica bagheta,

Sa fiu un magician faimos,

Care, printr-o formula trainica, completa,
In lume sa imprastie tot ce-i frumos!

Sa fiu 0 zana buna, visez atat de des...
S-ating cu-a mea suflare fermecata

Si cu al meu suras de ne-nteles

Macar o parte din aceasta lume bogata!

Pe scena vietii eu ma simt,

Ca un actor in strai de sarbatoare!

Si fiecare emotie o simt

Intensad, petrecandu-ma-n visare!

Sa joc un rol de pasare maiastra,

Care spre cer se-ndreapta cu a sa splendoare,
Si-atunci cand o privesti de la fereastra,
Te-arunca intr-o tainica visare!

Sau as putea sa fiu o splendida pantera,
Care cu-a ei puternica, felinica miscare
Te fascineaza si aproape ti se ofera
Cand se transforma totul in visare!

O stea stralucitoare de-as fi,

Te-as lumina cu o pura candoare,

Si mii de luminite as jertfi

Doar pentru a te duce in visare!



Esenta vietii

De cand eram o copilita imi imaginam

Ca mi-ar placea sa fiu o fereastra

Din aceea mare, care dezvaluie lumina,

Campiile si florile, muntii si norii.

Apoi mi-am zis ca ar fi pacat

Sa privesc acest peisaj banal, la infinit.

Am devenit geloasa pe gaura cheii,

Care vedea esenta, acele lucruri care schimba viata,
viziunea.

Asa ca mi-am dorit sa fiu fascicula aceea de lumina
Care poate patrunde in miracolul stiintei.

Dar si aici ma plictiseam.

M-am transformat intr-un ochi de sticla, al unui vultur,
Intr-un laborator de biologie,

Cu riscul sa fiu ignorat, ciobit sau chiar batjocorit.
Nu stiu cum m-am trezit, apoi, intr-o dimineata,

O gaura, fara sticla, cu gratii.

Vedeam disperarea, abjectul, noroiul.

Trebuia sa schimb ceval!

Asa am devenit fereastra odaii bunicilor mei.

Era o liniste ancestrala, doi ochi blajini

Prevesteau calea spre lumina.

Mirosea a cozonac si paine

Numai scoasa din cuptor.

Sa fie asta, oare, fereastra la care visam de copilita?

Claritate!

E-o0 nebunie... ziceam adeseori.
Eu nu pot fauri asa ceval!
Nu sunt in stare de asemenea valori

Si nu gasesc nimic in a ma motiva.

Sunt ca o frunza verde desprinsa din copac,

Care se lasa dusa pe-a valurilor cant.
Si-aterizez pe cate un cerdac,

Apoi adesea-ncep sa ma framant.

Nu sunt un om ghidat de ratiune,

Caci viata pentru mine-i o minune.

Nici n-as putea avea asupra ei o viziune
Care sa nu contina o slabiciune!

Emotia... e ce caut peste tot in viata mea,
In inima si ochii tuturor.

Si nimeni n-are-o viata-atat de grea
Incat sa simta-un foc mistuitor.

De cand emotia e muza mea,

Am posibilitati nenumarate.

Nu pot sa-ti spun cum se numea,

Dar simt o nesfarsita si-asteptata claritate!

Alina PADURARIU (n. 1980 in Lugoj) este o poeta care isi face debutul literar in acest
numar al revistei Toplitera, cu poeziile prezentate mai sus. Imaginile bogate si sinceritatea
profunda sunt caracteristici ale lucrarilor sale, iar versurile sale oscileaza intre bucuria
simpla a momentului si reflectiile filosofice asupra existentei. in poezii precum ,Toamna
mea” si,Bucurie!’, Alina celebreaza frumusetea vietii si legatura cu natura, in timp ce in
,Esenta vietii” si,Claritate!’, autoarea cauta introspectia si claritatea emotionalad, conturand

portretul unei voci lirice aflate intr-o permanenta cautare a sensurilor profunde. in afacerea
sa cu cuvintele, Alina isi exprima o sensibilitate aparte, combinand observatiile cotidiene cu
simboluri profunde si o fascinatie pentru miracolele din viata de zi cu zi. Pe langa poezie,
autoarea este pasionata de pictura, hobby care adauga o dimensiune creativa si vizuala
universului sau artistic.

TOPLITERA
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Doua Poezii

Andreea IRIMESCU

RN

Degetul meu se afunda-n lumina rece,
swipe in sus, swipe din nou

Plaja plina de oameni,

o voce calma imi povesteste ceva,

dar nu ma pot focusa pe ea.

Fiecare sunet ca o piatra macinata.

Peste tot, pe ecran, e nisip, nisip si white noises
incerc sa ascult, dar mintea fuge,

se agata de un val in departare,

il vad cum se rostogoleste, incet,

si pe undeva se sparge

Skip.

Ceva despre o dieta keto,

inca un influencer isi aranjeaza fata in oglinda,
imi zice cum sa-mi traiesc viata mai simplu,
dar camera lui are prea multe lumini,

e prea alb, prea corect

miroase a parfum scump si mi-l imaginez
cum merge pe un coridor lung, rece,

plin de oglinzi care nu-| reflecta.

Skip.

Ma opresc.
lumina dispare si las loc privirii sa se piarda

in reflexia ferestrei. Dincolo de ea, un santier abandonat,

macarale care au ramas pe loc, incremenite.

Ma gandesc la social media si algoritmi,

cum invarteste fiecare click pana devine spirala,
iar eu ma invart cu el, fara oprire.

Pana si imaginea santierului de afara se frange
in mii de pixeli - totul e prea clar,

prea organizat, prea rapid.

10
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aici totul e gri,

gri peste poduri, gri sub pasii care trec fara sa stie
unde se duc,

cladirile cresc din asfalt ca din carne, ca din frica,
si mainile nu mai ating nimic,

decat telefoane, decat tigari.

intre luminile rosii ale semafoarelor

sunt taceri care tipa.

cineva plange in spatele unei ferestre, dar nu vezi
niciodata chipul,

niciodata chipul acelui plans.

pe strazile astea nu e nimic sa te tina,

doar zgomotul, doar ploaia de noiembrie care cade
ca o lovitura,

ca o alta promisiune rupta,

sub pasii pe care nu i-ai vrut niciodata.

Aceste exercitii poetice au fost scrise in cadrul

taberei de scriere creativa ,Creatie la poale de

Calimani”, organizata la Toplita si coordonata
cu dibacie de Andrei-Adam DOSA.

Aceste creatii reflecta imaginatia si talentul
participantilor, dezvoltate intr-un spatiu
dedicat explorarii literare si bucuriei de a scrie.
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Doua Poezii
Alexandra Renata PRECUP

ek ok

Cateodata imi imaginez cum ar fi sa fiu un ceas

Sa am timpul in mainile mele

Sa opresc timpul, sa raman in prezent

Sa traiesc toate clipele sa traiesc in moment
Uneori imi doresc sa fiu un ceas

Pe peretii casei unei familii sau pe turnul unei biserici
Vreau sa ma vada toata lumea

Sa se uite la mine, sa stie ce am de spus

Sa ma asculte

Si cu toate astea sa fac ce vreau fara ca cineva sa ma
poata opri

Sa am timpul in mainile mele

Vreau sa fiu un ceas

Pe mana batranului de la etajul 2

Sa ascult si eu povestile pe care i le spune pisicii lui
Desi are multe probleme de cand batrana a plecat
Ma asculta mereu, ma intelege

Si cateodata mai opresc timpul sa pot sta cu el mai
mult

Dar il porneste din nou

As vrea sa fiu un ceas

Sa am timpul in mainile mele

Sa fiu pe o noptiera intr-un spital

Sa mi spuna o mama trista

“Intoarce-mi acele ceasornic bland”

Si sa ma intorc in timp

Sa-i aduc copilul inapoi

Sa-i mai auda plansetul macar odata
As vrea sa fiu un ceas

Sa am timpul in mainile mele

TOPLITERA

Dor

Pe prispa veche unde stateai tacut,
Imi pare c-a ramas doar vantul bland,
Si pasii tai ce-mi bantuie-n trecut

li simt ca umbre-n pragul meu arzand.

Bunicule, cu maini batatorite,

Ai ridicat din vremuri grele zid,

Din ochii tai, povesti nesfarsite,

Si lectii ce-n adanc mi le-ai deschis.

Mai port in suflet glasul tau cel cald,
Cand imi spuneai de vremuri departate,
Cu-n zambet trist, dar mereu adevarat,
In inima-mi ai pus lumin3, toate.

In serile de vara te priveam,

Cum stateai lin, cu ganduri dus departe,
Si-atunci simteam ca tu si stelele aveam

O intelegere tacuta-n noapte, cand nimic nu ne
desparte.

Din mana ta, am invatat sa cresc,

Sa vad in munca un izvor de viata,
Acum, ca nu te mai gasesc,

Raman doar cu amintiri in dimineata.

Pamantul pe care l-ai muncit cu truda
Isi plange roadele sub cerul sur,

lar eu, copilul tau, mai stau in umbra
Si-as vrea sa-ti vad privirea ta de aur.

Te caut uneori in vise lungi,

Sperand sa-ti aud glasul peste nori,
Dar intre noi sunt doar taceri adanci,
Si ani ce-si scriu in stele albii sori.

As vrea sa-ti spun ca tot ce-ai semanat
In mine creste azi cu rod bogat,

Ca fiecare pas mi l-ai lasat

Ca pe-un testament in suflet adunat.

Bunicule, de-ai sti cat dor mai port,

Cat mi te-astepti in prag, macar o data,
Dar timpul nu se-ntoarce dinspre mort,
Ramai in cer, iar eu, cu inima curata.
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Patru Poezii

ora de iarna

ieseam din tunel
intunericul continua
mustele umblau

pe podea cu

aripile intepenite
printre incaltarile
noastre sclipi scart

si atunci

Andrei DOSA

senzatia de postliceala

urmele teului
luceau pe coridoare
pentru portar-
sanitar

un murmur

abia audibil

cheia inghitita

a salii unde

ne invatau
telemarketing

cum sa vinzi

cand implicare zero
cand ies

aburi pe gura

cum sa te vinzi

temporar si puternic

avioanele isi varsa laptii in dare groase

fibre lemnoase in dezordine dupa furtuna
alcatuiesc o cardiograma

zapada se topeste punctiform si lasa vederii
cavitati negre ca de craniu uman

totul aici e temporar si puternic

gandeste-te cata lumina in desert si la polul sud
NuU O savureaza nimeni

ma intreb cata caldura pierdem acum

in timp ce urcam muntele sulinar

si stiu ca ar fi inutil sa-l rog sa calculeze

daca tot nu simte intensitatea

golirii mele de viata langa el

violenta golirii ma desparte de pamant
ma inalt deasupra padurii
in mine tot ce-i temporar si puternic

tata calculeaza-mi volumul
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portal

dupa ploaie o lumina
de-ti vine sa ascunzi repede in buzunar
raze origami

pe coordonate spatio-temporale unde
radiatiile solare sunt resimtite

ca duiosie

intersectia straluceste ca o prisma
descompune realitatea in posibilitatile ei

le voi trai deodata pe toate

distributie

tata le intinde matelor capatul sforii
simtul echitatii functioneaza perfect
toate matele au parte de distractie

mama prinde cate-o mata si o baga in casa
o intarata cu pamatuful de sters praful
voluptatea ei a gasit vietatea perfecta

(il mangaie in treacat organele sexuale)

cand se inmultesc prea tare
ilau matele si le inec in gdleata

Andrei Adam Dosa, un poet, prozator si traducator roman contemporan.
Ndscut in 1985 la Brasov, Ddsa este cunoscut pentru stilul sau inovator, care
combina observatiile cotidiene cu elemente de introspectie si ironie.

A debutat cu volumul “Cand va veni ceea ce este desavarsit” (2011), care a
fost bine primit de critici, iar mai tarziu a publicat alte volume notabile
precum “American Experience” (2013), “Nada” (2015) si “Adevaratul baiat de
aur”(2017). De asemenea, a scris romanul “lerbar” (2018), care exploreaza
teme de identitate si relatii umane intr-un registru realist si poetic.

Pe langa scris, Andrei Ddsa este si traducator, avand contributii importante
in traducerea unor autori maghiari contemporani in limba romana. Opera
sa este marcata de o sensibilitate aparte, reflectand o atentie deosebita fata
de detalii si un simt al umorului fin, chiar si in momentele de profunzime.
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atru Poezil A
Andrei ZBIRNEA

terarium colaj

fii prima persoana care pune o intrebare

fii ghid local si spune-le si altora despre restaurantele
din imprejurimi construieste-ti un terariu dupa un
itinerariu

precis printre zonele eco lipsite de logica bucura-te de
soare si de

super-reduceri vine o zi in care uiti ca plata a fost
inregistrata nu

rata un spectacol pentru copiii pana in zece ani cu
mascote

si personaje biletele individuale se epuizeaza rapid iar
oferta expira

in zece

vom desena cu creta galbena pe asfalt mesaje ce contin
asense

of urgency sindromul FOMO sindromul YOLO si alte
abrevieri inegale

[salarii 2023] Se castiga OK in merchandising si promotii?

ai mega-preturi pentru cina de dragobete o figurina
funko

tine locul persoanei iubite care ar fi ales sticla aia de rose
de la milestii mici

de la al treilea pahar in sus nu te maiintelegi cu ea

un produs din lista ta de favorite a intrat in stoc limitat
nasol moment

ceva pentru indragostitii de teatru

nasol moment

din trei comenzi banii ti-i recuperezi

nasol moment

Dear Andrei,

Someoneinterested in antisemitism
andislamophobiamentionedthename “Andrei Zbirnea”in
a PDF uploadedto Academia.

Ai nevoie de un telefon nou?
Semnalul e tot mai slab in terarium.

[SONDAJ] de unde vrei sa lucrezi in 2023?
[RASPUNS] din valea sapunului.

husszugorcs

exista tehnica sau scenaristii din
brooklynnine-nine au inventat-o pentru ca
suna
cool exotic ireversibil
husszugorcs

(il vom pronunta“ho-sen-ge-urch”) o strategie
maghiara prin care adormi vigilenta

adversarului boost de incredere si toate cele
pulverizarea momentul in care nu

mai credeai in iesirea din valea sapunului husszugorcs
un andrei proiectat in costum

de scrima si 0 poza ratacita pe hi5 din vremea in care
retele sociale erau refugiu doar

pentru insomniaci si pentru cei care stiau sa aprecieze
un solo de tobe in mijlocul unei

furtuni de nisip costum de scrima sau de cosmonaut

sau poate puloverul meu cu urs panda crosetat de
mamaita ana in anul in care se nastea craiasa
gheorgheni-urziceni 323 kilometri pe rutiera valea
sapunului berceni o alta ruta 323 in care nu lasam
garda jos nici cand vine tentatia husszugoércs

nici

cand playlistul mutileaza si ucide zborul planat intr-o
mare educationala

si mai e acea poza de la sase ani in care andrei albastru
urs panda se uita la andrei din oglinda iar andrei din
oglinda il vede observa si-i da un bobarnac lui andrei
din viitor intr-o noapte de 13 mai 2022 pe peronul
garii de nord o crdiasa aproape speriata aproape in siaj

dar nedispusa la husszugorcz
e tusa noastra de aur si
capata volum dincolo si dincoace
de valea sapunului
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amitripty lin

craiasa coboara scarile
intimp ce eu

craiasa urca scarile
intimp ce eu

valea sapunului scoate si cele mai dificilepete
intimp ce eu

am incercat pentru somn valeriana pasiflora
melatonina mai tarziu am trecut la ceva hard
core adus de peste prutamitriptylin
amitriptylin produs in bratislava

in timp ce craiasa coboara scarile
in timp ce eu in timp ce craiasa urca
scarile in timp ce eu

nu mi-au placut niciodata uneltele nu stiu cum
arata o cheie franceza craiasa coboara scarile in timp
ce

eu craiasa urca scarile in timp ce eu imi imaginez ca
as da doua gauri cu bormasina pentru tabloul cu
semnaturile

jucatorilor de la borussiadortmund cel mai mult
m-am bucurat

in timp ce eu

de iscalitura lui nea marcelraducanu in timp ce tu
cobori scarile

in timp ce eu craiasa urca scarile valea sapunului e
turnul de control

si noi ne supunem turnului de control in timp ce eu
craiasa coboarascarile

vortex

in unele seri muzica anilor ‘80 acopera cei 323 de
kilometri

un fizician din secolul XIX ne avertizase ca nu maie
nimic de

descoperit totul inseamna masuratori din ce in ce mai
precise in unele seri uit ca balconul e descoperit si ies
din dus

umed si fara prosop plutind peste valea sapunului un
meeting-room

ca un acvariu un salt naiv peste un vortex vazut la
primul televizor

color un anitech cu 14 canale pe MAIN si alte 14 pe SUB
urziceniul cu purici cartoonnetwork si mtvin 1993 iar
tehnologia

inca ma bate de exemplu dusul care ma stropeste din
toate unghiurile ma

ghemuiesc incoltulnordic al cabinei unde apa rece nu
poate patrunde

foreveryoung | wanttobeforeveryoungs-ar auzi din orice
tonomat

ce uneste frontiera dintre sibiu si selimbar suna cao
melodie pe care o tot

asculti dar pe care nu esti capabila sa o reproduci
runningupthathill craiasa se

transforma in maxinemayfield in unele seri muzica
renunta la toate straturile de piele

Andrei Zbirnea (n. 20 noiembrie 1986, Urziceni, lalomita) este poet, jurnalist si o voce distincta in peisajul literar contemporan.
Absolvent al unui master in Probatiune la Facultatea de Sociologie si Asistenta Sociala, Universitatea din Bucuresti, Andrei
exploreaza in creatiile sale teme contemporane si universuri introspective, imbinand o poetica autentica cu influente din culturile

moderne.

A debutat in volum cu Rock in Praga (2011), volum ce va avea o editie tradusa in limba ceha. Printre publicatiile sale se numara
#kazim — contemporani cu primavara araba (2014), Turneul celor Cinci Natiuni (2017), Pink Pong (2019, volum trilingv realizat
impreuna cu Claus Ankersen) si nick cave@bergen (2021). Poezia sa a fost tradusa in ceha, maghiara, engleza, daneza, franceza si

spaniola, deschizandu-se catre un public international.

Publicat in reviste literare prestigioase precum Poesis International, Romania Literara, Observator Cultural, Dilema Veche sau Vatra,
Andrei se remarca printr-un stil dinamic si expresiv. De-a lungul carierei, a fost recompensat cu numeroase premii literare, dintre
care Marele Premiu al Festivalului Antares pentru Poezie (2015) si Premiul al ll-lea la Concursul National de Poezie ,lon Chichere”

(2021).

Andrei Zbirnea continua sa surprinda printr-o poezie de forta, ce reflecta un dialog intens cu realitatea contemporana si o

preocupare constanta pentru noi forme de expresie literara.

TOPLITERA
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Noua Poezii

Angela PRECUP

Trandafiri rosii, salbatici,
Crescut_am la piept,

Tu i-ai mutat in arsul nisip al desertului,

Sa moara uscati,

Sa-mi doara.

Sterge-ma

ca un fum de pe fereastra,
Zarea albastra ramana-n fata,
Sterge-ma

ca un vers nereusit,

Ce logica nu i-am gasit,

Din pagini mizgalite putin,

N-am sa mai vin,
doar am sa plec,
cu dorul sec,
purtat de ganduri.

Pe-obrazul alb,

O lacrima trece,

Ca un semn de intrebare,
Ca un parau cu pietre.

16

Cioburi de inima,

Pe drumul de stanca,
Nelipite vreodata,
Talpa neancaltata
Are sa planga.

Nu te intrebi,

Cat m-a costat,
Mersul pe apa,

In aval,

Spre tine,

De mi-a fost rau,

Ori bine,

Lacrimi, furii, suspine,
Campii de tristeti,
Vecine...

ma cutremur,

sarma subtire ce sunt,

ma ridici,

deasupra de pamant...

Am scris cu inima,
Prea mult,

La schimb,

Cu nepasarea ta.

Zapada scade,

Dar nu te vad,

Din suflet imi curge
Prapad...

Cine 0 sa ne cunoasca pasii,
Cind macii nu vor inflori,
Cararile s-or rataci?!

Straine,
ce nimeni sunt eu,
In imensul tau...

Angela Precup s-a nascut in satul Mestera, comuna Stanceni, judetul
Mures. Pasionata de arta, lectura si frumos, a descoperit poezia inca din
anii de gimnaziu, aceasta devenind o constanta a vietii sale creative.

De-a lungul timpului, a publicat poezii in volume colective si in diverse
reviste literare, lasandu-si amprenta prin sensibilitatea si profunzimea
versurilor sale. Pe langa scris, Angela isi exprima talentul artistic si prin
pictura, completand astfel un univers dedicat frumosului si

expresiei creative.

AN VI, nr.4 |/ 210 2 4 o




Doua Poezii
A. B.

Scrisoare de la el

Doi straini, doua persoane, doua suflete.

Doua suflete complet nebune,

Care si-au jurat o dragoste eterna, “si dupa ce
moartea ne v-a desparti”

N-am crezut ca v-a fi ceva ce tu de fapt nu vei simti.

Ce are el si nu am eu, ma voi intreba pana cand
gasesc un raspuns.

Gandindu-ma la asta, am ramas complet surprins,
A fost o dragoste intre noi doi, ce tu cu mana ta ai
aprins,

Si totusi, tot tu cu mana ta ai stins.

Mi-ai spus ca v-a trebui sa lupt pentru tine daca mai
incercam vreodata,

Dar asta nu o sa se intample niciodata.

Nu a fost vina mea ca am suferit din cauza ta.

Nu a fost vina mea ca am luptat cum am putut
pentru viata mea...

TOPLITERA

O iubire pierduta

Am reusit sa ajungem unde n-am crezut vreodata,
N-am mai reusit sa facem ce ne-am propus odata.
Si uite-ne singuri undeva prin lume

Cand ar trebui sa fim impreuna sa facem glume.

Visam sa ne mutam impreuna la casa noastra

Dar cu timpul visul s-a transformat in casa voastra.
Poate am fost naiv sa cred in toate cele spuse,

Si poate am fost naiv pentru toate cele la suflet puse.

Candva doua suflete pline de dragoste, acum pline de
singuratate

Obisnuiai sa fii a mea jumatate, dar m-am trezit la realitate
din pacate.

Visele reprezinta doar al meu subconstient

Dar au devenit al tau nou divertisment.

Doua suflete, incet rapuse de o dragoste care....
Care putem zice ca a fost de incercare.
Si totusi...mai am o farama de speranta
Care e incetul distrusa de a ta distanta.

Obisnuiam sa vorbim in fiecare minut al zilei

lar acum imi spui“ nici nu-mi mai pasa, faci ce vrei”

Te-ai schimbat de cand te-am cunoscut, de cand ai devenit a
mea

Dar totusi am decis sa mai raman putin, chiar daca durea.
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Doua Poezii

Beatrice-Gabriela IORDACHE

SACRIFICIU

De astazi vreau sa fiu un brad.

Un brad ce-| intalnesti cu greu,

atat de adanc ascuns in padure,

incat nici nu-l poti vedea de sudoarea

ce-ti curge de pe frunte.

Si totusi, nu-i nevoie sa ma vezi;

eu vreau doar sa iti simt ochii inchisi,

iar pieptul prea umflat cu aroma mea,

caci e si asta, intr-un fel, o “inspiratie”

Dar, poate tu, stiindu-mi verdele nemuritor

imi vei intoarce spatele fara pasare

si eu voi astepta necontenit pentru etern
un popas de un minut.

Pentru tine - doar o clipa.

Pentru mine - totul.

Mai mult as vrea atunci

sa fiu un simplu mugure de brad

sa ma culegi cu mana ta grabita

apoi sa fiu siropul ce te vindeca.

Sa nu traiesc pentru o singura suflare.

Sa nu ma pierd in aromele altor brazi.

Sa fiu un mugure de brad, doar atat vreau.

IT'S A NEVER ENDING STORY

Am vrut sa vad cat e ceasul.

Din inertie am apasat pe Instagram.

Eu nu stau pe tiktok sa-mi ard neuronii.
Am apasat pe un clip.

Interesant, deci asa se fac aceste paste pe care nu le voi
gati in viata mea.

Din inertie, am dat scroll.

Mereu mi-au placut pisicile,

mai ales astea portocalii.

Scroll.

Nu mai stiu despre ce au fost urmatoarele reel-uri,

doar de unul imi amintesc pentru ca avea Subway
Surfers in dreapta.

Era ceva poveste de pe reddit;

saracul om de acolo.

Scroll.

WAKE UP. WAKE UP.

Acest clip facut doar pentru views;

cica imi pierd viata.

Imi distantez degetul mare de ecran,

ochii - uscati de la luminozitatea prea mare
incearca sa vada prin intuneric

si sa focalizeze ceva.

Dar e mai greu sa vezi in bezna

cand ochii au fost fixati pe lumina artificiala.

Nu vad nimic.

E intuneric.

Imi simt doar degetele antrenate pe click-uri specifice.
Imi masez usor degetul mic

in care s-a format un damb de |a proptit telefonul.
Din inertie, scroll.

Aceste exercitii poetice au fost scrise in cadrul

taberei de scriere creativa ,Creatie la poale de

Calimani”, organizata la Toplita si coordonata
cu dibacie de Andrei-Adam DOSA.

Niste oameni care construiesc o casa din macaroane;
cred ca e tarziu.
Scroll.

Aceste creatii reflecta imaginatia si talentul
participantilor, dezvoltate intr-un spatiu
dedicat explorarii literare si bucuriei de a scrie.
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Cinci Poezii
Camelia luliana RADU

Arlechinii lui Picasso sunt in cartier

colorati

cu chipuri trasnite

si gesturi tasnite din seva medievala
arlechinii zburau dintre panzele uitate
direct pe strazi in cartierul rau famat

un clovn gras in pantalonasi scurti

sarea prin balti in vreme ce un altul

lung si flamand sorbea in tihna o bere

un boschetar cu palariuta ii facea cu ochiul
unei curve paroase

iar trei adolescenti slabuti stateau in rand
la o taraba

dintr-un gang ingust tasni un arlechin trist
costumat in nuante de albastru si maroniu
un adevarat oximoron

frisonul tragediei inteti cheful de circ
intr-o clipa

se facu hora in mijlocul drumului
rasunau chiote si glasuri

care nu mai stiau cum sa cante

dar cantau

— a venit Tandarica in vesta lui rosie
somoiogita! hai, Picasso, vino

sa ne inchiriezi pe toti pentru o friptural
insa nenea Pablo ramase singur

in cercul lor dantuitor

oftand prefacut printre umbrele inmultite
— de ce va mai framantati?

vecina va veni azi in atelierul meu

si nu va mai pleca asa curand

pana nu o voi stoarce ca pe o lamaie

in paharul poftelor mele

din departare

pandea ochiul unei femei colturoase

cu lacrimi istorice pe obrazul pomadat
Picasso contura cu negru trupul ei spart
in bucati si o expuse

arlechinii tacura

otraviti cu gheata de Alaska

adusa special pentru Pablo

si ginul lui sec

TOPLITERA

Pissarro ajunge viral pe Tik-Tok

pe malurile inzorzonate cu reclame
decolorate de ploaie

oameni cenusii singuratici

priveau melancolic

natura isi scutura vesmantul multicolor
dezgolindu-se fara rusine

in fata manechinelor Louis Vuittondin vitrine
si a provincialilor care napadisera Bucurestiul
dupa Revolutia din 89

imprastiate de vant

aripile ruginii ale unui nor urias

dansau lenes

asteptand intoarcerea in somnul iernii
iar pe raul Dambovita

cadeau molcom frunze galbene in deriva
dar niciun lucrator de la salubritate

nu le aduna

Pissarro lasa frunzele sa ii acopere trupul
ar fi adormit in bratele toamnei

in aroma pamantului harsait de istorie
dar o voce il facu sa tresara

— man! cat esti de plictisitor!

te privesc de juma de ora si nu te mint
au fugit si mustele de pe cadavrul tau

Pissarro se ridica dintre frunzele rosiatice

trase peisajul cu grija de sub bocancii tanarului
il facu sul si urca pe norul urias

care porni in viteza peste campurile

pestrite de la marginea orasului

pe care se lafaiau ultimele gogonele

si ardeii grasi in gradinile gospodarilor

jos pe asfaltul ud

baiatul il filma cu telefonul mobil
si posta pe Tik-Tok un viral
— cool man! cool!
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Michelangelo face senzatie

la spalatoria auto

prin raurile spumante si rotitoare
mirosind a capsunide la spalatoria auto
un tanar musculos isi croi drum printre
clientii grabiti si printre muritorii de rand
pasind maret ca un zeu antic

— | am thebest! simplythebest

fredona el

venise sa contemple freamatul jeturilor
de apa care inviau versiuni

ale fantanilor renascentiste

isi descalta sandalele

sub fluxul puternic si lasa apa sa suiere
pe trupul lui de atlet impunator

- myGod, ce faci? ce mai astepti?

intinde mana, Doamne,

haide ca poti!

si numai ce se formara in jurul lui iazuri

si valurile zvacnira in spectacole de strada

un suvoi de apa tasni brusc si lovi cu putere
un geam inalt

facandu-l sa se curbeze elastic

zambitor Michelangelo ofta fericit
intrezarind aievea

Capele Sixtine renascute fara numar

din bustul lui dezvelit

se desfacura brate multiple de arta
cuprinzand intr-o imbratisare senzuala
viitorul

un dans al elementelor divine

ce cool respira frumusetea

ce cool o inchina el artei murmurand
- | am thebest! simplythebest!
thanksGod!

barbatul masiv si chipes fredona vesel
Tina Turner ii zambi. era de acord

de Chirico si Tanguy s-au intalnit pe strada

cand Tanguy |-a intalnit la coltul dintre vis si realitate
de Chirico mergea pe o perspectiva imposibila

—Yves ti se pare ca azi

umbrele sunt mai lungi decat obiectele?
— doar in dimensiunea a patra Giorgio

in a cincea sunt lichide

cladirile se curbasera

urmand logica unui ceas Dali

cerul devenise o panza intinsa

pictata cu nori cubisti

— uite cum cresc forme organice din asfalt
se mira in treacat Tanguy

un tren trecu prin mijlocul strazii

in vagoanele transparente

in fiecare compartiment

se vedeau inghesuite mii de arhetipuri
de Chirico intreba mai mult de forma

— sa luam trenul asta catre Inconstient?
— de ce nu? biletul este un vis

iar conductorul este Jung
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sunt fauve din nastere, bro

jos cadavrele vii — au tipat ei salbatic

pe simezele inghetate de frica

fiecare artist are de ales intre plecarea brusca
si deraierea in patima nemuririi

dar ei nu si nu

cand erau in gasca de diferiti

fiecare punea altfel untul pe paine
culorile erau azvarlite chiar din tub

ce tuse largi impulsive

ce dezmat!

lumea concreta isi dadea hainele jos
dansa frenetic

doar in prezentul imaginat

emotii in culori violente isi faceau de cap
intr-un Woodstock interbelic surescitat

de la inceputul lumii filonul vital

i-a pregatit in secret

sa-si vomite Subconstientul pe panza

Si ce sa vezi!?

culori puternice si pensule acerbe

au dezvirginat mintile opace

- valeu! salbaticii dastia au inconjurat
Academia cu strigate si urlete

dragutele noastre conventii traditionale
si chiar odioasele restrictii realiste au fost

asasinate iar supravietuitorii si-au luat talpasita

— si acum incotro, bro?

TOPLITERA

Camelia luliana Radu este scriitoare, redactor-sef al
publicatiei literare NORR si presedinta Asociatiei si
Cenaclului Literar pentru Tineret NORR din Ploiesti.

Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania, a publicat 15
volume de poezie si 4 de proza scurta si eseuri, fiind una
dintre cele mai apreciate voci literare contemporane.

Debutand la o varsta frageda, Camelia si-a demonstrat
talentul in cadrul cenaclurilor literare si in antologii
nationale, fiind remarcata de personalitati precum Tudor
Opris si Marin Sorescu. Printre volumele sale se numara
Tangerine Tango (Volumul Anului - Plumb), Negru de
iarna (Premiul | pentru poezie), Oman (editie bilingva) si
Jucam Lenin, cel mai bine vandut volum de poezie
romaneasca la Targul de Carte de la Paris.

Poeziile si eseurile sale au fost publicate in reviste de
prestigiu din Romania (Steaua, Discobolul, Plumb) si din
strainatate, fiind traduse si in limba franceza. Stilul sau,
profund si introspectiv, exploreaza teme precum
identitatea, natura umana si relatia cu lumea exterioara.

Camelia este, de asemenea, grafician cu expozitii
nationale in anii "90 si jurnalist cultural, contribuind cu
articole, eseuri si interviuri in diverse publicatii. Cu studii
in psihologie si stiintele educatiei, aduce o perspectiva
profunda si multidisciplinara in opera sa.

Implicata activ in comunitate, este presedinta Asociatiei
STOP POLUARII IN PLOIESTI, coordonand initiative civice
importante.

si prin eforturile de promovare a literaturii si culturii,
pregatind noi volume care reflecta bogatia si
complexitatea universului sau artistic.
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Camelia luliana Radu continua sa inspire prin creatiile sale
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Sase Poezii

Corina MOLDOVAN

Din cand in cand se-aseaza in fereastra,
ingerul bun nascut din poezie,

balsam pentru cuvant ca sa imi fie,

si aripi nevazute sa imi creasca.

Miroase-a zbor si a cuminecatura,
noiembrie isi tese-nsfoara plumbi,

din trup tu toate spaimele dezbumbi,

cu pasi cuminti topesti din frunze-arsura.

Adulmec toamna, gura mea te minte,
ca vineti nori imi sunt acoperamant,
miresme sfinte vor ninge in cuvant,
miei albi zburda-vor iara-n colinde.

Ne vom ascunde in paine si in vin,
in pulbere de timpuri si de stele,
vom dantui si noi in pas de iele,
inchide ochii, asteapta, am sa vin.

llllllllll

nu mai stim sa prindem de mana iubirea,
nu, ai sa razi, nu mai stim sa iubim,

omul pe cale isi uita menirea,

chipul luminii tot mai mult il stirbim.

portile ei sunt tot mai inguste,

in mine se zbate o toamna de plumb,
vin ingerii inca incet sa ma mustre,
aripa cazuta incerc sa mi-o imbumb.

e tot mai putin, eu tot mai putina,
din clopote tunuri cu toti am facut,
in coasta sopteste o ploaie divina,
desface lumina captiva in lut.

gloate de nouri se izbesc in fereastra,
ma imbrac in armuri de cuvinte si strig,
degeaba ascunde-ti iubirea cereasca,
totusi mi-e toamna, mi-e dor si mi-e frig.
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Se intinde lacrima asta de sange in soapte,
Vantul geme si plansetul ma impunge in
geana,

Demult n-a mai nins in petuniile moarte,
iubirea e in noi o vama straina.

Din copaci se preling roiuri de ingeri,
Seceta asta sluteste cu riduri pamantul,
Tu te vaieti tacut, apa vietii o tulburi,
Umbre obscure imi matura gandul.

Peste cer se intinde o panza de nouri,

Ne taram tot mai greu povara prin lume,
Viata-i o scena, noi triste serbe de roluri,
Undeva sa plecam intr-un loc fara nume.

Din vise impleteam candva curcubee,
Ne legam in uitare, plecam in vacanta pe luna,
Cine mai vrea in deserturi sa stee?

Trupul de ceara sa-l topim in lumina.

Trupuri de ceara.

Ex

Uneori nu simti,

chiar daca iti aluneca

cutitul in carne,

iubitule te rog

0 saptamana cu mine,

sting luna pe cer,

opresc respiratia copacilor,
schimb traseul pasarilor migratoare
si ma inchin.

Doamne cata rabdare sa mai ai
Doamne curata-mi ochii

si lasa-ma sa-i inchid,

cu ochii inchisi pot mai bine
sa inteleg lumina,

pot sa aud neauzitul,

sa pipai dureri nestiute.
Lumea oia la vale

Si noi nici macar nu vedem,

nu simtim pamantul

cum ne fuge de sub picioare,
nu mai urmarim stelele cazatoare,
nu ne mai intalnim

NICi CU NOI...
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Nu stiu, acum cateva zile,
Luna-mi parea mai frumoasa,
Zambea stirba de dupa sindrile, Nu mai stiu de mult de sunt femeie,
Adormise la mine-n fereastra. Sunt orice, dar nu mai stiu ce sunt,

Am facut cu mine aspru juramant,

Un opait in negura noptii, Sa mai las sa palpaie-o scanteie.

Luna imi este vecina,

Sub palida culoare a vietii, Pana cand are sa arda tot ce e strain,
Intunericului fi este lumina. In mine, e-o strdina, o privesc cu mila,

Si o plang, te plang biata copila,

Lacrimeaza a sange nebuna, Aripile-n cui, din nou ma-nchin.

Singura-n noapte jeleste,

Cat de singura-mi este luna, Totusi poate sa-mi imbrace iara,

Tulnic pe creste doineste. Ingeri ce se poarta dezbracati si goi,
Umbra de fecioara inghetata-n ploi,

Aplecata pe streasina vremii, Fara ca auzul sa nu ma mai doara.

Cucuveaua-si striga chemarea,

Se ineaca in ciuturi strigoii, Nu mai stiu de mult de sunt femeie,

Luna pald-mbratiseaza marea. Sunt orice, dar nu mai stiu ce sunt,
Viata mi-e pustie, sufletul carunt,

Nu stiu de ce, acum cateva zile, Peste timp taceri in chip de straie.

Luna-mi parea mai frumoasa...

Luna-mi parea mai frumoasa

Corina Moldovan s-a nascut pe 15 decembrie 1976 in satul Mestera, judetul Mures,
intr-o familie mixta, cu tata maghiar si mama romanca. Primii ani de scoala i-a urmat in
satul natal, continuandu-si studiile la Liceul ,Mihai Eminescu” din Toplita. Desi formata
intr-un mediu cu profil real, pasiunea pentru literatura i-a marcat profund parcursul.

Corina a incéput sa scrie poezie in anul 2014, intr-o perioada dificila, cand se afla
departe de tara, de familie si de cei dragi. Poezia a devenit pentru ea un mijloc de
supravietuire emotionala, un spatiu intim in care si-a explorat si exprimat trairile
profunde. De-a lungul anilor, a publicat poezii in diverse publicatii online si nu numai,
construindu-si un drum literar marcat de sensibilitate si introspectie.

Pana in prezent, Corina Moldovan a scris peste 300 de poezii, visand sa le reuneasca intr-un
volum sau chiar intr-o serie de carti. Poezia este pentru ea mai mult decat un exercitiu artistic —
este un loc al conexiunii umane, al explorarii emotiilor si al cautarii frumosului. Prin versurile
sale, Corina ofera cititorilor o fereastra spre un univers de sensibilitate si autenticitate.
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Ucraina in cinci tablouri

Cosmin PERTA
3.

] r

; Doamne

) Toti cei din familia lor aveau un ritual al mortii Dumnezeul meu

Cant o pajiste Cu cateva saptamani inainte pentru razboi ne-ai facut?
Ce-avea in [TH]lﬂC un trup dezgolit Li se ingalbeneau ochii Carnea mea
Care se tot [stovea Si degetele se ficeau tot mai osoase nerezistenta atomic,
Pana la putreziciune Si parcs mai lungi. Doamne,

are 39 de ani.

Disparitia lui nu a fost anuntata Peste un an nu poate lua pastila cu iod,
Nimic pe fata lui nu a miscat Doamne

Lungi carduri de pasari
Se tot azvarle asupra lui dinspre asfintit
Rupt este bratul drept

" A ‘- i sigur nu o sa vina bomba peste un an.
L-au mancat §ﬂbﬂlanll A zis ies doar pui,'in, 31 519 - P
e 2 Ea o0 sa vina, Doamne, cand o sa am 78
. Sa iau o gura de aer. =
Cant o pajiste Aerul dsta de dimineatd e extraordinar de A4l 9_ o
Ce-avea in mijloc un cadavru dezgolit sanatos. sau niciodata, Doamne.
Care se tot istovea 31 poate sa cumpar Dar nu o s& pot lua pastila cu iod, Doamne.
Pana la descompunere Niste portocale Stiu tineri care preferd sa ucida, Doamne,
De la IWONESIOP) o stiu batrani care se bucura ca au ucis deja,
Lungi fuioare '3!5‘ ierburi ‘ I;au 935: :u trupul chircit, stiu multe feluri de a fi nefericit
Tot fogneau printre coastele lui b si am vazut pajisti pline de roiuri de-albine.
Rupta este viziunea simplitatii Cum radea

i = Pentru spaima ne-ai vrut?
Au mancat-o sobolanii

Sufletul tau nu se indeparteaza de corp,

Cant o pajiste Tine-l strans de tine si nu va pleca
Ce-avea in mijloc un copil pierdut Trebuie doar sa asteptam aici foarte mult.
Care se tot istovea Si aerul fraged al diminetii

Pana la liniste Va umple pana la urma camera.

Lungi hemoglobine se clatina
in sangele lui si se opresc
Rupta este inima mamei

Au mancat-o sobolanii

Cosmin PERTA (n. 1982, Viseu de Sus, jud. Maramures) este poet, prozator si eseist. A absolvit Facultatea
de Litere a Universitatii ,Babes-Bolyai” din Cluj-Napoca. Si-a continuat studiile la Universitatea din
Bucuresti cu un master in literatura contemporana, obtinand ulterior titlul de doctor cu o lucrare despre
literatura fantastica est-europeana. A publicat mai multe romane si volume de eseuri, povestiri si poeme.

Fragmente din opera sa poetica au fost traduse in 16 limbi. In 2012 i s-a decernat premiul Tanarul
prozator al anului pentru romanul Teofil si Cainele de lemn. Volumul de poeme Cantec de leagan pentru
generatia mea i-a adus premiul revistei Observator Cultural, iar romanul Arsita, Premiul
agentiadecarte.ro. In prezent este lector la Universitatea Hyperion din Bucuresti.
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S.

Pregatiti-va creierul lax de razboi

In fiecare dimineata cat se mai aud pasari pe cer
Si trupurile stralucesc intinse-n dementa
Teribilul cant pe struna pornit-a deja.

4. Mana crispata, rece ca un homar si
Verde, verde ca vantul
Baietelul ucrainean de 6-7 ani E carnea mea
Care dupa ce primeste de la Alexandra Cea mai verde din toata amaraciunea acestei
Un sandyvis si o0 apa Ploi cu lamai
li multumeste batand pumnul lui mic ‘ . ) o
De pumnul ei mic {ajcgg;‘ég din cer pe pupila, o alta parte pe primavara

Apoi alearga la rucsac

Si scoate din mica lui rezerva
O bomboana de ciocolata

Pe care i-o da ei

E definitia mea pentru bunatate. Ce e in spate e intotdeauna complet

Nu stim totul: exact
Un om se inveleste-n mormant

O parte din cer se retrage
O alta parte, cea din memorie, e doar zgomot si iad
Drumuri pe jumatate, nestatornic de lungi

Un cer verde mustind de sudoare intre omoplati
Astazi e o zi cat se poate de galbena si murdara
Am uitat tot ce voiam sa mai spun

Pasari moarte, pasari straine

Trebuie iute uitat

Bei alcoolul acesta fierbinte

Si vrei sa-i trezesti pe altii

Intr-o zi o sa te trezesti doar pe tine
In mijlocul unei istorii tragice, imobile
De unde n-o sa mai pleci

Nici marea, nici pestii, nici ceea ce-i mananca pe pesti
Nu se pot odihni. la-ti patul tau de sub ape
Si dormi dormidormidormidormidormi

Imprumuta-mi creierul tau,

Fratele meu, ca sa ne rugam impreuna
lesi din viata ta

Renunta la limba si la cuvinte

La par si la unghii

Om al razboiului, te privesc
Priveste-ma-n fata
In sfarsit este bine
In sfarsit s-a sfarsit.
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Patru Poezii
Cristina BONCEA

doar o fata

tigari poezii si recunostinta

ce altceva sa-ti mai doresti de la o fata

sufletul in forma de tort cu pescarusi care isi cer
drepturile in fundal

sunt doar o fata
doar o fata
doar o fana

500 ml de cafea pe zi

somn nem tudom vise cu duiumul

nu vrei sa vizitezi imperiul creat pentru tine?

te servesc cu o portie de nebunie de cea mai buna
calitate

vegana - zero intentii animalice

putin otravita de suferinta adolescentei hamesite ce nu
a mancat la masa cu lubirea.

sunt doar o fata

stiu ca daca vii, nu poti sta mult
te asteapta regina la petrecere
primeste macar ofranda

iti mai dau o tigara.
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starstruck

am prins fulgerul in sticla si m-a izbit de pamant, mi-a
intrat in plamani si acum cand respir e mereu licoare
divina

zeus a fost darnic, mi-a dat cat sa nu pot cara, atunci ai
aparut tu. facut din stele, glume si versuri, am baut din
aceeasi fantana a nemuririi; in lume putem fi doar stropi
de ambrozie,

in versuri, cerul nu mai e limita.

sageata otravita a lui cupidon a venit de pe planeta unde
veghem asupra omenirii, dar nu o stiam inca. zeii se tin
perpetuu de glume cu mine, nici pe tine nu te cruta
praful de stele mi-a intrat in ochi si de aceea am plansin
reprize, ca sa te pastrez cat mai mult timp in mine
pastrez tot ce ai atins cu sfintenie si de aceea ma iubesc
mai mult acum.

sticla sparta in cioburi-oglinda a eliberat fantomele
trecutului meu, sa am la ce ma gandi cat nu esti aici
fulgerul il simt inca in frunte, ca harry potter

se activeaza cand nu mai pot respira

cand apari in camera

iI’'m starstruck.



pastila care face liniste

ce mi-ar placea sa fiu un Nurofen

in creierul tau angoasat - sa ma joc cu sinapsele
ca un copil ticalos cu firele de curent;

sa cuplez minus cu plus, sa te scurtcircuitez

in timp ce tu nu simti nimic din toate astea.

vreau sa fiu un analgezic la suprapret

pe care femeile il iau sa piarda durerea nefacerii

si barbatii il arunca pe gat din cauza femeilor

cand se cearta inainte de culcare si gandurile nu vor sa
plece

vreau sa fiu pastila care face liniste.

daca as fi un Nurofen, as fi Express Forte

in opozitie cu toata starea mea de fapt

si sinele treaz recita la ureche lucruri ce pot apartine
doar infernului

cum ar fi sa blochez durerea in loc sa o multiplic

in sufletele celor care ma aud vorbind cu aceeasi voce
grava

macar o data, macar o data...

vreau sa fiu un antidot si nu otrava.

L L

te-am pierdut in dureri de cap

mi-ai SpuUs vino sa mananci

de atunci n-am mai mancat

poezia nu tine de foame oamenii nu umplu golul
stomacul se framanta in zadar s-ar putea sa vomit
din mine vor iesi toate lighioanele tot ce nu poate fi
iubit

nu mai sunt aceeasi

si toate drumurile duc la Toplita.

daca explodez

daca te improsc cu noroi si flori

de femeie in trecere

le vei ridica de jos

sa-mi faci o cununa frumoasa cand mor?

vino la mormantul in care am intrat
dupa ce m-am hranit cu idei si poezia ta
“a murit de foame

biata adolescenta hamesita.”

Cristina BONCEA si-a inceput parcursul literar la doar 11 ani, prin diverse bloguri, de
la jurnale personale la recenzii literare, iar din 2014 s-a dedicat exclusiv acestui
domeniu. Scrisul este pentru ea o forma naturala de exprimare, iar experientele vietii
au contribuit la dezvoltarea talentului sau, pentru care simte o profunda recunostinta.

Pasionala fata de cunoastere si ghidata de o conexiune profunda cu divinitatea, isi

doreste sa aduca lumina vindecatoare prin cuvintele sale. Dragostea pentru
conexiune a condus-o catre psihoterapie, unde isi propune sa sprijine
transformarea interioara a celor din jur.

Din postura de scriitoare si terapeut, isi exprima dorinta de a inspira si de a ghida
oamenii catre armonie si abundenta, continuand sa exploreze
frumusetea vietii cu incantare.

TOPLITERA
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Sase Poezil

PISICA NEAGRA

Pe acoperisul de tabla al depozitului de vata de sticla
soarele mai palpaie ca o lumanare
in timp ce pisica cea neagra sfasie naiva privighetoare.

Abia intors din calatoria in Grecia
poetul, inconjurat de sacre vedenii,
si-arunca in valurile raului intunecat

cununa de lauri,
din ce in ce mai ingrijorat

ca Platon il va alunga din urma cu biciul

din cetatea sa ideala.

De doua mii de ani

De peste doua mii de ani
sangerezi, Doamne, pe cruce,
si ramai acelasi,

bland si iertator.

In fiecare an

ti se bat alte
cuie in brate
(noi le ascutim)
si ramai acelasi,
bland si iertator.

Doar talharii

de dreapta si de stanga
se schimba

an de an.

Pe care noi, pacatosii, ii votam.
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lon CRISTOFOR

Un pactol de cuvinte

Un ev cu fata plina de bube

s-a inchis peste noapte,

ca magazinul de maruntisuri din vecini.

Un altul, mai vanat la fata,

se-aude venind pe rotite de vorbe bine unse.

Si iata, valurile unei mari din tineretile tale
rostogolesc de-a valma pe plaja

cranii de regi, oase, carti si monede,

si brusc afacerile amicului tau, poetul,
merg din rau in mai rau.

Un pactol de cuvinte se revarsa pe strazi,

in bibliotecile pustii si in hau.

E ceasul in care un rau luminos imi inunda odaia
cu aurul parului tau.

Ceata

Niciun om pe strada pustie,
doar felinarul rosu al bordelului
lumineaza in ceata.

Si luna, ca o mireasa,
pluteste pe deasupra orasului.



Ceasul chinezesc Melci si oameni

Marturisesc rusinat,
desi m-am nascut intr-un sat,

El poarta cu sine nenumarate butoane

si toata puterea si maretia lui stau in aceste butoane aurite:
nu cunosc trilul tuturor pasarilor. butoane de aur, butoane de piatra sau butoane de lemn,

Le stiu doar pe cele ale ceasului chinezesc de perete, toate bine fasonate la strung.

dintre care cucul lipseste.
Cand el apasa usor pe un buton,

Sub eclipsa de luna ca si cum noi am apasa pe un nasture,
iti numeri banii pe care-i vei lasa fiului tau apare in fata lui un munte albastru,
sa te iInmormanteze o padure cu arbori albastri,
in satul natal, plin de pasari de toate soiurile. O mare
Doar ca-s usor incurcat si pe plaja pustie o frumoasa femeie.
si ma intreb daca in paradis
sau ininfern Geniul, ca sa-i spunem asa,

sau poetul mecanic, apasa pe unul din multele butoane
pe care le are lipite peste tot

pe trupul straveziu precum sticla,

si deodata rasar nu departe de frumoasa femeie

un barbat morocanos

insotit de un cor de ingeri

care-l ajuta sa-si descalte cizmele.

mai canta pasarile.

Si toata noaptea barbatul,

fara somn, priveste

cum melcii din jurul patului sau
se transforma in oameni.

ION CRISTOFOR

S-a nascut la 22 aprilie 1952, in comuna Geaca (judetul Cluj), intr-o familie de tarani. A absolvit Liceul industrial energetic
din Cluj-Napoca (1972) si Facultatea de Filologie din Cluj, sectia romana-franceza (1976). Doctor in filologie cu lucrarea Aron
Cotrus intre revolta si rugaciune (2001) si masterand al Facultatii de Stiinte politice, administrative si ale comunicarii (2006).
A fost redactor la revistele Echinox (1974-1976), Tribuna (1987-2002), Bucovina literara (1998-1999), Cetatea culturala
(1999-2009), Orasul (din 2017). A fost electromecanic, profesor de limba franceza, librar. A functionat ca sef de serviciu si sef
de birou la Primaria municipiului Cluj-Napoca(1999-2017). Din 2021 redactor-sef al revistei Conexiuni culturale(Cleveland,
OHIO, SUA). A publicat 13 volume de poezie. Traduse in reviste, antologii si volume de autor in limbile engleza, germana,

spaniola, catalana, coreeana, suedeza, sarba, japoneza, macedoneana, slovena, ceha, maghiara, italiana, bulgara,
portugheza, slovaca, aromana, turca etc. A colaborat la dictionare: Dictionarul scriitorilor romani, coordonare si revizuire
stiintifica de Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu (vol.l, 1994);Academia Romana, Dictionarul general al literaturii
romane (vol. I, 2004); Dictionarul biografic al scriitorilor romani, coordonat de Aurel Sasu (2005)s.a. Dintre premii si distinctii
ce i-au fost acordate amintim: Premiul Universitatii din Freiburg si al revistei Sborlu a nostru (Germania) pentru publicistica
(1996); Premiul Opera omnia al revistei Convorbiri literare(2016)); Medalia de argint Terra Sancta si titlul de Omul anului
(Israel, 2017) ; Ordinul,,Meritul Cultural”in grad de Cavaler( 2019).
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Patru Poezii

Maria CIUREA

unde se formeaza (amintirile de baza)

buretele de vase albastru

plin de apa si sapun

aruncat pe marginea chiuvetei
ochii tai adormiti si mainile

pe talia mea

nu m-am gandit vreodata

ca in bucatarie imi voi crea

o amintire de baza

nu alegi unde sa fii

in momentele care te formeaza

cruciulita de aur se odiheste pe piele
credinta plantata in caldura

corpul

nu a simtit vreodata siguranta

pana in acel moment

in dimineata in care te-ai trezit singur
n-ai avut alarme

griji sau obligatii

nu te-ai asteptat la dezastru

ai intrat in singuratate ca intr-o
patura moale si alba

pe care am cumparat-o impreuna
si nU am apucat sa o scoatem

din plasticul protector

acolo ai asteptat

ai asteptat pana ai adormit iar

iar ciclul asta s-a tot repetat

nu suntem datori sa iertam
si nu vom putea uita

nu esti responsabil pentru durerea mea

vei intelege mult mai tarziu

30

era o vara scurta si rece
niciun gand rau in mintea mea
momentul sa luam o pauza
oamenii mai si mor draga mea
avem nevoie de timp pentru noi
doar pentru noi

oamenii se mai si nasc

se mai si imbolnavesc

se mai si plimba prin parcuri
oamenii fac alti oameni

pe care trebuie sa ii creasca

si sa i iubeasca

oamenii se mai si cearta

se despart si uneori

se Impaca

oamenii mai si stau

doar stau si nu e nimic

gresit in asta

era o vara lunga si ploioasa

cea in care am inteles in sfarsit

ca nu voi putea fi intotdeauna
peste tot si nu e nimic

gresitin asta

si vinovatia asta care a plecat din mine
m-a invatat sa mangai

clipa in care stau acum

clipa care m-a primit sa

dormin ea

sa traiesc in ea

sa Ma asez in ea

clipa asta care nu-mi datora nimic
si care nu mi-era datorata
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o familiaritate care inteapa

puiul de vrabie se pregateste

isi ia avant si cade intre noi

pe banca veche de lemn

am iesit sa luam o gura de aer

si sa discutam despre viitor

ce ne mai poate face sa rezistam?

e august si soarele ne strapunge

carnea de pe spate

acolo unde nimeni nu ne-a mangaiat vreodata
unde facem eforturi

pentru a ajunge sa ne spalam

iti porti superficialitatea intre omoplati
nimeni nu mai reuseste sa faca ceva
inedit

mestecam de generatii intregi

acelasi idei si probleme

aceleasi traume incuiate in alte
contururi de carne si sisteme nervoase

o doamna scoate capul

pe fereastra in speranta ca va reusi
sa-si verse nervii in cascada

peste multimea din parc

scena asta ce se misca doar

in aplecari de capete si agitatia
unor degete ce tasteaza

nu poti sa iei de unde nu e
nu uita

cineva stie mai multe decat tine

O viespe se aseaza

pe clavicula de parca

acolo i e locul

sapa prin carne

O opresc

ii scot acul din piele desi poate

trebuia sa il las la macerat in tesuturile mele
e o0 noapte in care invat

n-am inteles vreodata subtilitatile

mersului normal al lumii asa ca doar

incerc sa traiesc fara sa deranjez

e greu si nici nu-mi prea iese

noaptea ne inspira pe toti in burta ei imensa
eu inot printre organe ma las purtata de sange
nu

ma

ascund

cineva ma iubeste si eu nici nu realizez

nu o sa stim vreodata tot ce s-a intamplat
vreau pacea de dinainte

a idolilor tacuti si respectuosi

din carne si oase

vreau sa stiu de ce nu ramane fiecare

in perimetrul caminului sau

de ce ne place asa de mult

sa sarim garduri care nu sunt facute pentru noi

de ce tot materialul de poezie vine din suferinta si
din confuzie si din frica

Maria CIUREA, studenta la Facultatea de Drept din Craiova, este o voce emergenta in
poezie, cu texte publicate in reviste si platforme literare precum Golan, Mozaicul, Noise
Poetry, Haimanale Literare, Planeta Babel, Revista de Povestiri, Cenaclul Visceral si altele.
Este membra a clubului de poezie POT din Craiova, coordonat de Ana Andrei, si laureata a
Premiului | la Concursul National de Creatie Literara Studenteasca,Pavel Dan”.

Poemele sale sunt incluse in antologia,o rana pe care nu o las sa se vindece” (Editura
Casa de Pariuri Literare). A sustinut lecturi la evenimente importante precum Festivalul
de Literatura Transdanubiana, Poetic Hub, Festivalul International de Poezie Bucuresti si

Cenaclul Matca. De asemenea, a participat la Atelierul Poetic Relational organizat de

Razvan Tupa.
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Patru Poezii
Ana Maria COJA

RUGAMINTE

Dragul nostru Mos Craciun,
Nu mai zabovi pe drum!
Bradul I-am impodobit,
Casuta mi-am primenit,
Te astept cu mere coapte,
Cu biscuiti si cald lapte.
Am piftie si colaci,
Sarmale, nuci, cozonaci

Si vin fiert cu scortisoara,
De se simte pan’ afara.

In casa e cald si bine,

Te primesc cum se cuvine,
Cu colinzi, cu dalbe flori,
Ca vin Sfinte Sarbatori.

Te asez la masa mea,

Iti pregatesc o cafea,
Fiindca de mult imi doresc,
Cu dumneata sa vorbesc.

Vreau sa-ti multumesc, Craciun,
Ca esti un mos tare bun

Si tu, an de an, cand vii,
Imparti multe bucurii.

Am o rugaminte mare...
N-asculta de fiecare!

Cei bogati ce au de toate,

Isi doresc aur, palate,

Cei sarmani ar vrea sa-ti scrie,
N-au o coala de hartie.
Sideloc nu e cinstit,

Ca un suflet chinuit,

Ce-ar vrea o paine pe masa,
Sa nu le intri in casa.

Uite, eu iti pun in sac,
Sarmale, nuci, cozonac,
Bomboane, mere, colaci,

Te rog, du-le la saraci!

Eu le-as duce de indata,

N-am sanie fermecata,

Nu am reni ce-n zbor se-nalta,
Sa intre pe horn in casa!
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Lacrimi de poet

In orasul amortit
De racoarea diminetii,
Printre trandafiri brumati,

Lacrimeaza doar poetii.

Restul oamenilor trec

Simplu; si nepasatori

Nu privesc, nu baga-n seama,

Trandafirii care mor.

leri, petale cu parfum
Purtat de vint spre inalt,
Astazi... pale, muribunde,

Zac intinse pe asfalt.

O durere nestiuta,
Un oftat neauzit...
Trandafirii mor, poete!

..Jotul are un sfirsit!

Ah, ce trist, ce melodrama...

In tabloul desuet,

|a un capat de straduta,

| acrimeaza un poet.



Scrisoare pentru Mos Eu sint Octombrie, iubite
Nicolae

Mi | — . Eu sint o frunza aramie
e NSUUIEgREHCicCatpie Ce trista s-a desprins din ram,

Si le-am tocmit cat am putut de bine, Eu sint Octombrie. iubite
Caci imi doresc, de poti, Mos Nicolae, Si azi iti bat timid in geam.
Sa te induri sa treci si pe la mine. ’

Eu sint o ploaie care plange...

Nu-ti cer nici jucarii si nici bomboane, Sint rece si miros a toamna,
Dar imi doresc, de vrei si de se poate, Eu sint Octombirie, iubite,
Niste ghetute noi, ca este frig Si amintirile ma cheama.

Si ale mele sunt vechi si uzate.
Eu sint o bruma nemiloasa

Ce biciuieste dimineata,
Eu sint Octombrie, iubite,
Pe mine, trist, ma doare viata.

Le-am capatat cu ceva ani in urma,
De la un om bun si cu suflet mare,
Acum ma strang, ca...uite, am crescut

Si talpa s-a tocit de la purtare. 2 B 0
: P P Eu sint Octombrie, iubite,

Sint palida si obosita...
M-am preschimbat, nu sint ce-am fost,
Azi, sint o frunza ratacita!

Afara ninge si e promoroaca,
Picioarele-mi sunt ude, inghetate,
Nu am nici unde sa ma incalzesc...
In sopru’ lemnele-s pe terminate.

Te rog sa nu ma uiti, Mos Nicolae,

Ai mila de un suflet necajit,

Treci pe la mine macar sa ma mangai,
Chiar daca sacul iti va fi golit!

Ana-Maria Coja s-a nascut pe 27 octombrie 1973, intr-o frumoasa zi de toamna, la
Piatra-Neamt. A copilarit si s-a format in Toplita, unde a absolvit Liceul ,O0.C. Taslauanu’,
profil matematica-fizica, promotia 1992. Ulterior, a urmat cursurile scolii postliceale
sanitare, promotia 1995, iar in prezent isi desfasoara activitatea ca asistent medical
generalist in cadrul Sectiei Pediatrie a Spitalului Municipal Toplita.

Poezia ocupa un loc special in viata sa, fiind un mod de a imbina sensibilitatea si
creativitatea cu pasiunea pentru cuvant. Este castigatoarea Concursului International
,Festivalul de Arte’, sectiunea,,Poezie pentru copii’, si considera poezia o forma esentiala
de expresie si comunicare, mai ales pentru cei mici. Ana-Maria isi gaseste inspiratia in
momentele tihnite, savurand o cafea alaturi de condei si hartie, spatiul in care gandurile
prind viata si emotiile devin versuri.
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Cinci Poezii
Mihaela POP

IAR Sl IAR...

Sfarsit de vara,

Stare de toamna * !
Zile de toamna

Trecerea Tabars literara
Frunzele toamnei x
Tematici...
Nopti albe, Cad in picuri de ceara,
Drumuri spirale in ti Vara a trecut
Unlurl-SpirdicinTimp Trista furtuna, ’
Din constelatii Intr-un lung tratament
st Mgt Ploaia,
Astrii in deriva Aceeasi zi se repets.
Cad peste oracolul cosmic. Rupt sirag de margele,
L. Natura la fel...
i i Pasii verii pierduti . _
Peste osia timpului T _ Raspunde trist
: : 2t chilibrul balantei
Ating spite-n deriva I Cicloane, furtuni
Drumuri fugare, Cedreaza incet,

L a ordinea zilei.

Slredeveghe. Arunca frunze de cears,

Totul se repeta,
Cu ultimele autografe. :

Asteptam toamna

Hibernala iarna

lar siiar...

Mihaela POP, s-a nascut in Municipiu Cluj-Napoca in anul 1957, luna octombrie ziua 4.
Studiile si le-a efectuat in Municipiul Toplita si Targu- Mures.

A frecventat mai multe cenacluri literare in Toplita — Cenaclul literar ,,0.C. Taslauanu’)in
Tg. Mures —Cenaclul literar ,Liviu Rebreanu.

A publicat poezii in ziarele locale, a participat la mai multe concursuri litarare unde a
obtinut premii lierare : Premiul ziarului Ceahlaul din Piatra Neamt, Premiul lll ,, Tudor
Arghezii” la Tg. Jiu si multe alet premii pe plan local.

Volumul ,,IZGONIREA ALBASTRA” sau ,STAPANA DE VISE” sunt o selectie, o mica parte
din creatia sa, urmand sa mai publice si alte volume.
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De ce?

- De ce?

lubirea, cere sacrificii.

Harfe de suflet ravasite,

Te chem in noptile, de lumini
Sau in astral, sa ne-ntalnim.

- De ce?

Nirvana, spinteca genunea,
Ma regasesc in firele de praf,
Macrocosmica, zefirica

Chemarea ta, tunel de Timp.

- De ce?

Strigatul IUBIRII, cere lacrimi,
Glasul TAU, abia-l aud
Cautarea mea, in van,

Ca tipatul de necuvinte.

- Decey
Timpul estompeaza si SPERANTA!
Te chem in genunchi, insangerata,

Grota, murmura-n asceza
Cale de lumina, NOAPTE DE IUBIRE!

TOPLITERA

OCHII TAI

Tresare din gene violete — Noaptea!
Si se unduieste in rotocoale de vis,
Cu petardice raze albe si reci,
Ce-ating pleoapele cu insomnii,
Catalizate-n usoare adieri.

Rasuna mareea de val amortit...
Sub arc de orizont tremurator,
Ce varsa fulgere frante-n pustii,
De rotioare stele-n inseratii,

Cu spinoase unghiuri pripite.

Ce-nalta din conice lacrimi,
Cromatice stoluri rotite-n lumini,
Din pupila izvorului de nopti,

Ce alearga strivindu-si falange,
Spre cataracte si anhidre taceri.

Cu latenta de iris robesti...

Orice vibrare ascunsa de gand,
Rascolesti frenetice esente din negari,
Ce-si infing spinoase vertebre,

In miocardice tiramuri de vis.

Rasuna sinaptice glasuri,
Ancorate-n abisale crezuri de nopti,
Din iris torid, din flamande retine,
Ca un miraj mereu aprins,

In miez de clipe vibrand.

Suvoaie de ardeizice amurguri,

Se cristalizeaza pe tremuri de pleoape
Si profiluri de nopti adormite,
Scapata-n reflex de fulgere — nfipte

In bratele inertei rataciri.
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stihuri contabilicesti ,
Mih6k TAMAS

LIKE LOVEL®:\:{3IHAHA WOW SAD HATE

faine pozele de pe malul canalului
pacat ca-ti muta nasul emanatiile orasului

de scarbi grimasa ta e tot mai pisicoas3 contabilitatea pistei de alergare Salca

grup de tanci cu petarde, cuplu tucandu-se, 10 m liber,

barbat sleampat cu caine-lup in lesa, 5 m liber,

pensionari cu mainile impreunate la coccis, 5 m liber,

blonda plus bruneta cu tocuri, parfum intepator 5 m, 20 m liber,

miros de Marty Restaurants 80 m, batran static, ca o baliza, scrutand solemn cerul, 20 m liber,

noxe auto, pocaiti cu carucior cu copil (vorbesc intre ei in soapta - sa-i ocolesc pe varfuri?), fecale canine stropsite pe
tartan, 15 m liber,

plimbaret fumator cu casti in urechi, 5 m fum de marlboro, 5 m liber,

copii cu role pe contrasens — impinsi de la spate de parinti, bunica trasa la o parte de nepot in ultima clipd, apoi certata,
20 m liber,

noxe iar, mustacios rastindu-se la telefon, 10 m liber,

caini de rase diferite tachinandu-se, tavalindu-se — hazul stapanilor, 5 m liber,
- finish, deci liber
post-contabilitate

la ceas de metempsihoza prefer
sa ma fac bacterie

dintr-o carie

de molar

decat sa bazai la zoo

in aura de muste

a ursului polar

contabilitatea vertebrelor sanatoase

m-am luptat atat de mult

pe scari in sus pe scari in jos

cu canapele-birouri-biblioteci
ca daca frumusetea mea

cineva pe strada te-ar ataca

s-ar putea ca la prima smucitura
sa mi se blocheze spatele

si sa nu te mai pot apara

Si hu stiu ce-ar urma

Mihok Tamas (1991, Oradea) este poet bilingy, traducator literar, redactor de carte si
redactor Familia. A absolvit Literele oradene. A studiat la ELTE Budapesta timp de doi
ani, ca bursier. Din 2019, doctor in litere (coord.: Al. Cistelecan, UMFST Targu Mures).
Autor a cinci volume de poezii (dintre care doua aparute si in maghiara) si al studiului
Bihorul poetic postbelic. O perspectiva critica asupra liricii romano-maghiare.

A tradus texte din peste saptezeci de autori, publicandu-le in reviste, antologii
respectiv volume individuale. A sustinut lecturi publice atat in tara, cat si in orase din
Ungaria, Anglia, Germania, Belgia, Suedia, Republica Moldova si Polonia. Selectii din
poemele lui pot fi citite in limbile engleza, franceza, italiana, spaniola, germana,
suedeza, polona, daneza, croata, greaca si hindi.

AN VI, nr.4 /2024

36




political compass

intre pasi incarcati cu
semnificatie

si pasi incarcati cu energie
<-> ce <-> vei <-> alege <->

contabilitate sponsorilor

mai pun si eu doua poeme \/
haiku pﬁlitic mai puneti si voi doua zerouri

sa-i arati mu13
cu piesele de tetris
in forma de tanc

contabilitatea plusilor

douazeci plusii
nu alerteaza ursii

patruzeci plusii
alerteaza ursii

din saizeci plusii
se-nfrupta ursii

din optzeci plusii
UPS  nu se-nfrupta nici ursii

ma uit la storyul tau

si e ok

nu ma uit

si e ok
limerickul strazii cantonului

case pare si impare
intrerupte de-un Remax
daca faci o incercare

de zen-contemplare

te poti reincarna-n limax
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Patru Poezii
Ottilia ARDELEANU

amintiri din gimnaziu

despre specia de nuielusa la palma
nu mi-as fi dorit sa vorbesc

simteam cum imi reteaza degetele
imi trebuiau cateva minute bune

sa nu mai simt nicio durere

mai tare ma durea sufletul

lar aici nu ma puteam ajuta cu nimic

mi se intampla rar

cand ma duceam cu tema nefacuta

pentru ca eram singura in gospodarie

si trebuia sa fierb urzici pentru rate

sa le toc marunt sa le amestec usor cu malai

trebuia sa fierb cartofi pentru porc in tuciul cel mare
abia il agatam in carlig deasupra focului

trebuia sa urc in patul dupa boabe

pentru celelalte pasari de curte

trebuia sa framant aluatul cu maia

ca mai apoi sa coc painea cea de toate zilele pe vatra
trebuia sa fac o ciorba si o tocana

nici prea lungi nici prea sarate

ai mei veneau de la camp obositi infometati prafuiti
de multe ori ma gaseau dormind cu capul pe masa

nuielusa n-avea cum sa stie toate astea

nuante

reclama la rujuri nu vad sa faca
buzele mai convingatoare
provocative pink satin hibiscus
mauve berry amethyst

nici cuvintele nu par mai naturale
cu spoiala asta din cataloage
intocmite de speculanti de zambete
una langa alta schitele

exalteaza doar pe cei care

au un tribut de acordat poeziei
singura care isi pune ochelari de vedere
sa vezi indepartatul vocabular
contorsionat de expresii latine

ori neologisme

nu face bine omului care culege
efemerul din curtea personala
pentru inima petrecuta de frunze in
metamorfoza culorilor

exfolierea melancoliilor se trateaza
cu tinctura de toamna

ti-as propune sa nu mai seduci
pictorii au cu totul alte nuante
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calatorire

N LN

poezia e o rochie cu bretele de un timp imi cumpar palarii
decoltata cu imprimeuri vesele
deasupra genunchiului

lejera matasoasa e port o zi doua si nu-mi mai plac
cu parfum de femeie hotarata e adaptez gustului meu
e adaug accesorii care-mi amintesc de copilarie
sa joci sotron imbracata astfel sau de tine
Sa arunci cu precizie piatra
in patratul tinta altceva mi se pare inutil
sa intretii atmosfera
sarind intr-un picior cate ganduri ascunde fiecare nu ma intrebati
in aplauzele celor care te urmaresc nimic nu e fals in comportamentul acestora
este antrenant complimentele ma coplesesc

abia pot schita acel multumesc nerostit
vorbesti cu muza

sa mai schimbe tinuta unele asteapta o schimbare
nu sunt obisnuite
adesea e 0 camasa de noapte sa suporte greutatea clevetirilor
alba
in ea toate visele fac piruete
leviteaza

calatoresc in metafizic si inapoi

Ottilia ARDELEANU

Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania, filiala Dobrogea.

A publicat volume de poezie si cronica literara.

A obtinut premii la concursuri de poezie si proza, dar si pentru volume de poezie.
Colaboreaza cu reviste din tara si de peste hotare. Poeziile si cronicile sale au aparut

(selectiv) in: Romania literara, Convorbiri literare, Ex Ponto, Conta, Arca, Plumb, Miscarea
literara, Neuma, Scriptor, Pro Saeculum, Expres Cultural, Poezia, Caligraf, Spania literara,
Littera Nova etc.

Prezenta pe mai multe frecvente radio-tv: Constanta 101 FM, Radio Vocativ, TVR Moldova
Plus etc.
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Trei Poezii

Stefan LAZAR

X%

Uneori imi doresc sa fiu un nasture uitat,
unul simplu, cum erau pe vremuri,

rotund si mic, de culoare albastru inchis,

care se ascunde pe sub canapele sau in colturile camerelor.
Dar cred ca mult mai interesant ar fi daca as fi ata.

Daca as fi, nu mi-ar placea sa fiu cusut intr-o camasa noua,

din acelea cu dungi si cusaturi perfecte.

Multi oameni nici nu se gandesc cand se joaca nervos cu nasturii,

cum i rotesc, ii strang si ii scapa fara sa-si dea seama.

Nu mi-as dori in niciun caz sa fiu ata intr-o camasa noua.

In schimb, mi-ar placea sa fiu ata ce se destrama in camasa veche

preferata,

unde nimeni nu stie exact cand o sa cedez.

Si nimeni nu si-ar da seama cat de aproape sunt de a se rupe.

40

Cand ma gandesc la asta,

simt ca ma imbat de libertate.
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e hoapte

Din fragmente. De-a lungul blocurilor gri. Din
fum de tigara. Din umbre de leduri si din
vitrine sparte. Din gustul amar al cafelei. Din
pixuri ratacite. Din lumina telefoanelor care
palpaie, de-a lungul pervazurilor. Din
playlisturi. Din notificari. Din linistea dintre
doua mesaje. Din bancuri desenate pe
marginea caietului. Din vibrat. Din scaune din
spate. Din stele, care par pixeli. Din gari,
pierdute sub umbre. Din alunecare. Din zile
neterminate. Din reclame. Din somn
fragmentat. Din repliere. Din jocuri care se
repeta, pentru ca timpul curge in cercuri. Din

ecrane, orbitoare. Din stropi reci pe mana.

Din siguranta. Din siguranta, care lipseste.



Flux

Deschid YouTubeul Reclama aia iar, Am vazut-o deja, sunt saturat
Mai intru in story-uri, nimic nou, toti fac iesiri.

Un baiat ridica greutati, eu ridic cana de cafea. Am si amortit
Vibratie. Mesaj? Nu, doar notificare de la shein.

Inchid ecranul, il deschid iar.

Spotify imi repeta aceeasi piesa, n am premium.

pe repeat, pe repeat, pe repeat,

Chiar nu stiu cine e artistul, doar ca-mi place beat-ul.

Playlist-ul curge,

ca laptele ce se varsa-n bol,, citesc despre ultimele noutati din fotbal.

fara sa-mi pese de ce scrie acolo,
Atat cat fcsb pierde

Totul e blur, ca si camera sparta
de la feed la feed,

de la un tren la altul

din statie-n statie, toate la fel.
Sunetul e mut.

Apas butonul de sleep

Aceste exercitii poetice au fost scrise in cadrul

taberei de scriere creativa ,Creatie la poale de

Calimani”, organizata la Toplita si coordonata
cu dibacie de Andrei-Adam DOSA.

Aceste creatii reflecta imaginatia si talentul
participantilor, dezvoltate intr-un spatiu
dedicat explorarii literare si bucuriei de a scrie.
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Trei Poezii _,
Miruna CRAIUT

Angel Number: 777

episoade violente
aparute dupa Perseide
liniste regasita

in Deep Woods pe Sims

lumina aduna ghinioanele
intr-un punct comun pe harta

ghinionul 1

‘sa te nasti in Balcani’

ghinionele ulterioare:

‘memoria de stocare este plind’

amintiri ce raman fragmentate de accesul restrictionat

ghinionul de la nastere,

ghinionele stramosilor,

ghinioane sociale, societale,

ghinoane ghidate de lucruri care nici nu sunt despre
tine

ghinioanele de dupa moarte

ghinionul ghicit de automatul de citit in palma in gara
din Constanta,
candva demult in copilarie

ghinon ca mi-e scurta linia vietii
ghinonul generat de anxietate
ghinonul in care am furat si nu m-a prins nimeni
ghinionul in care am facut bete la aparate

si cel in care te-am cunoscut
toate ghinoanele noastre, sunt ale mele

Noroc ca se poate si mai rau

Aceste exercitii poetice au fost scrise in cadrul

taberei de scriere creativa ,Creatie la poale de

Calimani”, organizata la Toplita si coordonata
cu dibacie de Andrei-Adam DOSA.

Aceste creatii reflecta imaginatia si talentul
participantilor, dezvoltate intr-un spatiu
dedicat explorarii literare si bucuriei de a scrie.
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TEw

plan sa evadam din backrooms

moarte subita,
cu axietatea lucrurilor pe care nu ai apucat
sa le stergi

1TET

nu mai este nevoie de corp,

este doar hrana

care alimenteaza acum spatiul virtual

pentru story-uri care se deruleaza in timpul
sedintei de marketing

pentru influenceri caucazieni pe o plaja din
Bali

pentru jumatatea inger si jumatatea
corporatista

pentru vieti care nu iti apartin

pentru crypto

pentru o viata de success

pentru vis, cu caps lock

pentru latura cognitiva si cea pradatoare
pentru ca in curtea vecinului se afla edenul
pentru orice

consumam continut ritualic
derulam viata in captivitate

0 moarte incompleta

dar mergand spre putrefactie sigura
pretty little darlings,

in zombie-state,

in interiorul carora,

Nnu mai e nimic
XX ¥

Ma joc cu sensurile,

noduri de inalta tensiune. Testez limitele personificarilor
interzise. Ma identific cu Masina de Tocat Suflete.

Si ce daca?
Reciclam ganduri sfidatoare,
hrana in decadere.

Pe cer sunt raze albe care traseaza scopul - in traiectorii
trecatoare si reproduc

vazduhul gravat in palme.

Sunt lucuri care de fapt nu conteaza. Dau erase la tot
continutul. D-zeu sa il odihneasca.
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O Poezie O poezie

Andreea Denisa RAITA Stefan DANDU
DANSUL NATURII Amintiri Pierdute
In zori de zi cu soare bland pe cer, Pe strazi pustii, doar pasii mei rasuna,
Copilarie dulce, joc si veselie, Si umbra mea se pierde-n noaptea grea.
Prin curti de flori si povesti de mister, i siintase da silala caadiing

Inima pura, fara vreo teama-n piept. Taceri si doruri, parca fara stea.

Sub cerul albastru, nori pufosi usori, " * )
Atatia oameni care-au fost odata,

Zambesc voios, cu multa bucurie, i _
Atatea clipe ce s-au dus de mult,

Copilarie magica, plina de fluturi colorati, o= )
- e ‘ o ' Raman doar ganduri vechi, uitate-n graba,
In lumea lor mica, descoperind fericirea vie.

In suflet un ecou tacut si scurt.

In amintiri stralucitoare, ca o poveste frumoasa,

Copilarie simpla, dar plina de bogatii, Privesc spre cer si-n suflet simt ca ploua,

Zile lungi de vara, cu jocuri si povesti nesfarsite, Ca timpul tot ce-a fost a destramat,
Inima de copil, plina de iubiri si armonii. Raman doar umbre reci, o teama nousa,

Si dorul unei vieti ce s-a schimbat.
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Trei Poezii ]
Viorica Macrina LAZAR

*x*

uneori as vrea sa pot sa ma duc sa dirijez o orchestra
intr-un stomac vinetiu

prin amestecaturile zilei

un caleidoscop al lumilor de dincolo

un stomac e un stomac

are un obicei sa framante

ar fi relaxant, chiar zen sa cobori in el

cu un cutit mai moale

as putea scociori in punctul cel mai sensibil

l-as putea rasuci

cu el s-ar putea trece peste campuri de tesut bine intins,
pe sub zonele erogene

as fi poate nesigur, insa fara sa ma simt amenintat
I-as trece imaginar dintr-o parte in alta

fara oprelisti

sa spintec fara sa las urme de sange

sa scap de

legaturile invizibile altfel

cu ce ar putea fi numit creier

cu ce ar putea fi numit inima

ar fi mai simplu sa dirijez circulatia prin stomac cu doua
cutite

caci acele canale tot s-ar cauta in nestire

44

s-ar da in urmarire general cu cele doua girofare mereu
aprinse

in tromba ca-n filme

prin orasul cu roze care au umplut toate spatiile verzi
printre indicatoare mobile in culori efervescente care se
acopera unele pe altele si care te fac sa te opresti din
cand in cand sa te mai gandesti

in zone interactive in care sunt instalate megafoane

la piata, din primarie, din scoli si din spital

Si care

chipurile

scapa de sub control numai cand ajung la Lidl, la Peny, la
Profy

apoi in sugrageriile antifonate

se retrag

in loc de stomac cei patru pereti inghititi cand nici nu ai
bagat de seama

fac o mica inchisoare bine pazita care

are la balcon

o vie cu ciorchini foarte rumeni si copti

are un tub de frisca si un pahar cu ciocolata calda

pe balustrada

peste balustrada: luna plina

Aceaste exercitii poetice au fost scrise in cadrul
taberei de scriere creativa ,,Creatie la poale de
Calimani”, organizata la Toplita si coordonata

cu dibacie de Andrei-Adam DOSA.

Aceste creatii reflecta imaginatia si talentul
participantilor, dezvoltate intr-un spatiu
dedicat explorarii literare si bucuriei de a scrie.
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imi spanzura cearcanele

si asta e oglindirea mea

am cearcane inteligente

dispar in ochii cu drag

imi dreg ridurile cu o crema

o sterg viata e frumoasa cand esti sincer
imi place miscarea asta de extragere

e demential cand scoti franjurile din etamina
imi place sa scot la lumina

pictez cu lumina

de n-as avea ochii cearcanele

nu as mai putea stinge lumina

de nicaieri

TX*x

Prin foc si para. Prin nor. Prin scuturatura brazilor. Prin varfuri de iceberg.
Prin ramuri de salcie. Prin povesti. Prin ochi de vultur. Prin foame. Prin
hartie si foarfece. Prin puful puisorilor din cuib. Prin cioc de rata salbatica.
Prin trunchiuri uscate, de soare, de vant. Prin amestecare cu copii in
campuri cu leagane. Prin pesteri cu vietati fioroase. Prin cercuri de foc.
Prin rampe. Prin cozi de magazine batuti in cap de soare. Prin florile
mamei udate zi de zi. Prin camere cu covoare persane. Prin sticle si fasii

de cristale.

Nascuta in 1980 la Toplita, Viorica Macrina Lazar este
absolventa a Facultatii de Studii Europene,
Universitatea Babes-Bolyai din Cluj-Napoca, si a
Facultatii de Litere, Universitatea Transilvania din
Brasov. A urmat un masterat in domeniul educatiei la
Universitatea,Lucian Blaga” din Sibiu si si-a finalizat
teza de doctorat in poezie la UMFST Targu Mures, sub
coordonarea profesorului Cornel Moraru.

Este redactor al revistei Toplitera si, in prezent, ocupa
functia de manager al Bibliotecii Municipale ,George
Sbarcea” din Toplita, unde contribuie activ la

promovarea lecturii si culturii in comunitatea locala.
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Live din Transilvania

Gabriel MOLDOVAN

Intunericul se asaza peste complexul de cladiri abandonate,
conturand umbre nefiresti pe fundalul unui cer purpuriu de
toamna. Linistea sticloasa, aproape ireala, umple incaperile
goale, facand frigul sa patrunda si mai adanc in oase.
Caramizile si betoanele sunt revendicate de vegetatie. Valeria
tine telefonul in fata, iar lumina ecranului ii coloreaza obrajii cu
o tenta galbuie, desenand umbre adanci in jurul ochilor ei
mari. Zambeste larg (“ca o nebuna” ar completa sora ei), cu un
entuziasm care pulseaza prin fiecare cuvant.

— Hei, lume! Bun venit intr-o noua aventura... care sigur va va
da fiori, spune ea spre telefon, aruncand o privire scurta peste
umar. — Nu glumesc, chiar suntem in Transilvania, locul unde
prind viata fantomele si... cine stie, poate chiar vampirii!

Pe ecran, numarul urmaritorilor creste rapid, trecand de la 200
la 300 in cateva secunde. Comentariile incep sa curga:,Sunt
super speriat!’,,Oare chiar exista fantome acolo?”si,Va rog, nu
exagerati!” Valeria se simte incurajata de aceasta reactie, iar
zambetul ei devine mai larg, alimentat de adrenalina
momentului.

Langa ea, Mara isi strange mainile in jurul corpului, incercand
sa i1si controleze tremurul. Degetele ii sunt reci, iar respiratia —
rapida, superficiala. Se forteaza sa zambeasca, dar inima ii bate
neregulat, raspunzand fiecarui sunet slab care pare sa vina din
cotloane mai mult sau mai putin indepartate. Fiecare fosnet fi
pare un scancet de copil... dar isi musca buza, fara sa spuna
nimic.

Valeria observa si, cu un raset scurt, intoarce camera spre ea.

— Mara, ce ai patit? Esti gata sa iti faci niste... prieteni noi? ii
spune cu o usoara ironie. Lume, o stiti pe sora mea! Mara, fa cu
mana la camera!

Mara nu raspunde imediat, dar face mecanic cu méana. Inghite
in sec si o priveste pe Valeria drept in ochi, cautand o
confirmare ca asta este, de fapt, doar o joaca. Inclesteaza
mainile, dar glasul ii iese nesigur.

— Esti sigura ca n-o sa patim nimic? abia sopteste, incercand
sa-si controleze vocea tremurata. Bateria telefonului meu e
aproape gata.

Valeria ridica din umeri si intoarce camera din nou spre ea,
incercand sa arate siguranta.

W -

— E doar o legenda... sau poate ca nu. Totusi, n-am
vrut sa venim aici degeaba, nu? ii spune, ingrosand
misterul.

Un alt mesaj apare pe ecran: Valeria, esti cea mai
curajoasa pustoaica pe care o cunosc!” Numarul
urmaritorilor continua sa creasca, iar odata cu acesta,
si entuziasmul Valeriei.

— Ce ziceti, ar trebui sa intram mai adanc in cladire?
Votati cu 1 pentru da, 2 pentru nu!

Cu o incetineala voita, fara sa astepte rezultatele
votului, tinandu-se de mana - Valeria si Mara pasesc
prin intrarea grea si intunecata a unei cladiri de
birouri, candva creierul acestui complex industrial.
Bucati de tencuiala cazuta scrasnesc sub pasii lor,
care devin un ecou amplificat, rasfrant pe peretii reci.
Intre timp, Valeria orienteaza camera in fata ca sa
surprinda spatiul in care se afla la 360°: o usa
ruginita, cateva geamuri sparte, un perete plin de
igrasie, alte guri de usi din care a ramas doar cadrul.
Intr-un colt, o dara veche de lichid uscat formeaza o
pata intunecata. Mara tresare cand o vede.

Camera este intoarsa spre Valeria, care zambeste si se
apropie de telefon, incepand sa vorbeasca soaptit,
conspirativ:

— Suntem pe urmele unei legende urbane. Oamenii
spun ca aici... inca bantuie ceva, murmura ea. Ceva ce
nu vrea sa plece.

!

Comentariile explodeaza:,Avai, nu cred!”, Voi chiar
faceti asta!” si,Sa va protejati, fetelor!”. Si cu o miscare
brusca, teatrald, scoate din buzunar o punga mica,
transparenta, plina cu un lichid rosiatic. Mara o
priveste socata. De punga atarna o perfuzie.

— Valeria! Ce... ce ai de gand sa faci cu asta? o
intreaba, tragand-o usor de maneca.

Sora zambeste catre camera, jucausa si nelinistita, de
parca incearca sa se convinga pe sine ca totul este
doar un joc.

— Momeala perfecta! Nu poti avea o poveste de
vampiri fara un strop de sange, nu? Plus, oricum am
anemie, deci...

Pe Mara o cuprinde o senzatie de greata, dar ramane
muta, i1si trece mana prin par, cautand un fel de
explicatie rationala pentru entuziasmul exagerat al
surorii ei. Inainte sa spun4, totusi, ceva, o ceat3 dens3
incepe sa se strecoare pe gura de usa, rostogolindu-se
incet ca un val umed si rece. Mirosul statut si greu le
amorteste simturile.

Valeria o priveste fascinata, cu ochii larg deschisi, ca si
cum ar descoperi un mister vechi de secole. ,,Ce se
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intdmpld?”, ,Intoarce camera sd vedem si noi!” curg mesajele,
acompaniate de emoji-uri cu inimioare, fete speriate sau
rasete.

— Oh, Dumnezeule... priveste, Mara, spune ea aproape fara sa
respire. Nu e incredibil?

Mara abia isi poate stapani teama; respiratia ei se accelereaza,
iar ochii ii sunt fixati pe forma ce prinde contur in ceata. Dar isi
trage privirea repede, refuzand sa creada ce vede.

— E doar... ceata, nu? murmura ea, dar vocea i este plina de
indoiala.

Valeria ridica telefonul, incercand sa captureze silueta care
incepe sa prinda forma. 432 de urmaritori vad live ceea ce vad
si surorile: in mijlocul perdelei albe, o lumina slaba se aprinde,
stralucind vag. Forma este umanoida, dar nefiresc de alungita,
lar pe masura ce conturul devine mai clar, Mara isi acopera
gura cu mana.

— Are... patru maini! spune ea, ochii mari de groaza, pulsand
de neliniste.

In ceata tot mai densa, silueta Tsi ridica bratele, iar miscarea
este nefiresc de eleganta, ca o invitatie bizara, un ritual tacut.
Valeria simte un fior rece care i urca pe sira spinarii, dar
fascinatia o tintuieste in loc. Numarul urmaritorilor a trecut
acum de 500, iar mesajele continua sa curga: ,OMG!”, ,Yes,

— E... e real, sopteste ea, parca vorbind doar pentru ea,
cuprinsa de epifanie.

Intre timp, comentariile explodeaza: , Asta nu e bine!”,
,Plecati, fetelor!” ,Nu va apropiati!”. intr-o secunda,
Mara o prinde de mana si o trage brusc Thapoi, incercand
sa 0 aduca la realitate. Un zgomot ascutit, asurzitor,
umple incaperea. Telefonul aluneca din maini si cade,
filmand acum de jos, surprinzand doar doua perechi de
tenisi si miscarea siluetei care inainteaza prin ceata.

— Valeria, plecam acum! striga Mara, cu vocea-i franta
de disperare. Va... Valeria, te rog!

In jurul lor, aerul se ingreuneaza, iar pasii apasati se
apropie din ce in ce mai mult, egali, ca un ritm de
metronom. Ceata le infasoara, cautand sa absoarba
fiecare sunet, iar un ecou stins, abia auzit, se prelinge
din umbra.

Camera telefonului continua sa filmeze de pe jos,
captand doar miscarea incetosata a umbrei din fundal,
care are toate cele patru brate ridicate ca un spectru
straniu, balansandu-se usor. Rasuflarile Valeriei si Marei
se amesteca cu aerul umed, iar un suspin lung, aproape
abia rostit, umple camera. Apoi, fix la 628 urmaritori,

right... Faine efecte speciale!”

Aripi

si Radacini

Gabriel MOLDOVAN

Pe un drum de pamant, G si O merg
incet, apasat. Se tin de mana, cu
degetele intrepatrunse. In pajistea din
stanga si dreapta drumului,
margaretele stau cu capul plecat, inca
dormind. In departare se zareste o
constructie aurita, din care se aude
ritmic vibratii sonore de diapazon.

Prin topul de dantela mov al lui O, i se
intuiesc sanii mici si obraznici. lar aripile
ca de libelula bat scurt din cand in
cand, tradand anxietate. La spate,
dintr-un buzunar al pantalonilor scurti
iese 0 bagheta magica. Ochii mari,
expresivi, par sa umple cu praf de stele
orice ar cuprinde.

Cu un corp bine facut, G poarta o tunica
de culoare verde, prinsa la mijloc cu o
sfoara aurie, ca sandalele ei. E inalt, dar
cu O se simte si mai inalt. Tot ce ar

spune nu ar face decat sa aduca
zgomot in ceea ce isi vorbesc deja
prin palmele lipite.

Se cunosc de la scoala de suflete.
O tocmai a fost licentiata ca Inger
Pazitor, iar G a luat brevetul de
condus trupuri omenesti.
Procedura scolii cere ca viitori
Ingeri Pazitori sa lucreze in echipa
cu viitorii operatori de trupuri
omenesti. Se pregatesc pentru
acele cazuri cand operatorii sunt
depasiti de situatie sau se afla
intr-un pericol iminent si ingerul
Pazitor trebuie sa preia controlul.

*XXKK

- Ai o parte preferata?

-7

El ramase pierdut, neintelegand
intrebarea.

TOPLITERA

si ,,Plecati, fetelor!”. ecranul devine complet negru.

Ea il fixeaza cu rabdare, dar cu
atitudinea aia, ca exista doar un singur
raspuns corect. Realizeaza repede ca
cel din fata ei e un artist nu prea
prietenos cu stiintele exacte, iar asta
ridica un efort de comunicare pe
viitor. Si e abia prima zi de scoala. Ofta.

- In banc&? Vrei in stdnga sau in
dreapta?

Rosti cuvintele rar, cu rabdare, ca unui
copil mic. Ochii ii par si mai mari,
desenand tunele luminoase in jurul
lor.

- Aaa... Imi este indiferent, raspunde
El.

Ar fi preferat in stanga, insa manierele
ii spun ca este cuvincios sa o lase pe
Ea sa aleaga. Cu atat mai mult cu cat
pare sa fie un singur raspuns corect.
Deja il enerveaza acest aer de
superioritate, ca si cum era cu cel
putin o zi mai mare ca El.

- Bine, atunci tu stai in dreapta. Cand
vrei sa facem schimb, imi spui.

47



- Bine, atunci tu stai in dreapta. Cand
vrei sa facem schimb, imi spui.

Siincuvinteaza printr-o inclinare a
capului, ca la un targ bine facut. Apoi isi
intinde manualele ingeresti si uneltele
de lucru pe partea ei de banca, pana la
granita invizibila ce separa partea
stanga de partea dreapta.

E entuziasmata. O vreme cel putin,
pana cand cotul Lui trece cu
incetinitorul de granita invizibila,
glisand cu un caiet pe care mazgalise
cheia sol. In conturul cheii se poate
descifra o caligrafie care se traduce cu

“muzica ma face fericit”.
- Ce vrei sa te faci cand vei fi mare?

Intrebarea Lui o dezarmeaza. Notiunile
de “muzica a sferelor si proprietatile de
modelare plastica a materiei prin sunet”
devenisera tot mai tehnice si mai
plictisitoare.“Pai da, ca se considera
deja mare” gandi. Raspunsul este insa
unul neasteptat.

- Zana buna. Si inca una care stie sa
danseze frumos. Sa am o bagheta
magica si o mantie de zana putin mai
mare, nu chiar pe marimea mea, fiindca
nu imi place sa fiu constransa. Tu?

- Explorator

- Alexandrina!
- Gabiriel!

- Dar imi poti zice Adina, Ina sau Ottilia,
cu doi de t. Cand ma plictisesc de
variantele astea, te anunt.

- Esti ciudatica! Imi place de tine. Ottilia
cu doi de t.

Siincuvinteaza printr-o inclinare a
capului ca la un targ bine facut. Dupa
care isi trage si scaunul cativa
centimetri, cat abia sa depaseasca
granita invizibila care separa partea
stanga de partea dreapta. Suficient cat
sa intre in spatiul ei personal de copil
arogant, scapat de pe paduri.

Prinse o idee din zbor, tocmai
enuntata de lector, si incepu sa o scrie
in caiet “Muzica superioara respecta
un model matematic. Ca sa poata
crea, ea trebuie sa fie intuitiva, cu un
model usor de inteles”.

Alexandrina Adina Ina Ottilia cu doi
de t priveste discret la penita ce
alearga caligrafic pe hartie si isi da iar
ochii peste cap, gen “cu ce piciulica
trebuie sa fac echipa..., insa nu-i
displace nici starea de trezire a
propriului copil interior.

HHHAX

Cu mainile inca impreunate, se opresc
in fata Portalului 3.

Ottilia scoate din buzunar o foaie de
patratele impaturita cu grija. Peeae o
data, o ora si o adresa. O pune la loc si
schiteaza un opt cu mana.

In aer se deseneaza simboluri
luminoase, incadrate in cercuri mai
mari si cercuri mai mici.

Portalul, realizat din hexagoane
stralucitoare, incepe sa bazadie usor ca
un blitz de aparat foto, care se incarca.

In cele din urma, sunetul se stabilizeaza
si devine vibratia unui diapazon.
Portalul deschide catre o odaie cu un
patut de lemn si un corp de baietel
adormit. O pisica tigrata ce face de
paza langa el, ridica usor capul spre cei
doi. In spate, langa o sob4, un barbat cu
femeia lui se sfatuiesc in soapta.

Ajutat de Ottilia, Gabriel intra prin usita
deschisa in crestetul corpului micut si
drag. Incepe sa ii aceseze functiile de
comanda. Da din picioruse, apoi din
maini si termina cu arcuirea spatelui. Se
simte ca intr-un vehicol de lupta, ce i
vine ca 0 manusa. Prin usita inca
deschisa, capul dragalas al lui O
cerceteaza vehicolul avansat. Apoi se
retrage si o inchide cu grija. Ochii i se
umezesc.

De indata ce vede lumina, un inger vine si i
loveste peste gura, iar acesta uita intreaga
Tora. (Niddah, 300)
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Cauta sa isi aminteasca ce scrie in
manualul de proceduri ingeresti
vis-a-vis de aceste situatii, insa nu i
vine nimic destept in minte.
Gabriel e prea prins cu accesarea
modulelor vizual, tactil si
gustativ. Le testeaza pe un miel
de plus.

Ottilia se apleaca peste trupul
micut si aseaza degetul aratator
pe pielea aflata intre baza nasului
si marginea buzei superioare,
lasand in urma o adancitura*,
dupa forma indexului ei.

- G, ma tem ca de acum inainte
ochii tai omenesti nu au sa ma
mai poata vedea. Din ratiuni de
siguranta nici cele invatate la
scoala de suflete, precum si
insotirea noastra nu ti le vei
aminti decat asa, ca umbra unui
gand. Iti las amprenta mea care sa
iti reaminteasca ca sunt reala si ca
te insotesc mereu.

Inima incepe sa bata cu putere a
neputinta cand Gabriel deschide
gura sa o induplece cu “Mai ramai,
ziua mea frumoasal”.

Trupul omenesc insa nu il asculta,
lar camera se umple de un plans
sanatos. Chipul Ottiliei devine
transparent si deasupra patutului
se apleaca un chip de Barbos
Om-Bun si altul de Femeie-Soare.

- Nu plange Micutule, ii spune
femeia ridicandu-| pe brate. Ai sa
vezi ca lumea in care ai venit
poate fi un loc fermecat daca il
sfintesti cu viata ta! Dragul lui
mama... Hai sa iti dau ceva bun!

Si pana cand laptele cald ii umple
gura, amintirea vietii de dinainte
se dilueaza pana tot ce ramane e
doar senzatia de dor si sfarsit de
lume, ca atunci cand ti se smulg
radacini din carnea ta.

* filtrumul se afla in stransa legatura
cu modul in care chipul capata
contur in perioada de dezvoltare
intrauterina. Filtrumul marcheaza un
punct de jonctiune, fiind locul in care
se unesc cele doua jumatati ale fetei



Mos Constantin
Gabriel MOLDOVAN

Mainile lui sunt o poveste. Una cu lupte, sacrificii, aventuri.
Degetele noduroase, cu pielea zbarcita si acoperita de pete
maronii, se articuleaza incet si greoi, dar cu o delicatete
neasteptata. Aratatorul mainii drepte este ciuntit, lasandu-|
orfan de doua falange. In rana veche a ramas un loc gol care te
indeamna compulsiv sa-l atingi. Si mai e ceva ce fura cu
usurinta privirea: inelul masiv de argint. Onixul negru prins in
el pare sa absoarba orice lumina. Acest inel, singurul sau
ornament, poarta probabil propria poveste, una pe care
batranul o pastreaza in tacere, la fel de neclintita si enigmatica
ca piatra insasi.

“Povestile sunt mai mult decat adevarate.

Si nu pentru ca ne spun ca dragonii exista, Ci
pentru ca ne spun ca dragonii pot fi invinsi.”
— Neil Gaiman

,La multi ani, Nea Constantin! Sa ne traiesti frumos!”

Batranul isi ridica privirea. Ochii lui albastri stralucesc de sub
sprancenele stufoase.

“Buna ziua, draga mea,” spune el cu o voce grava, dar calda. “Stai
asal Nu esti si Elena din intamplare? Ai putea fi cu usurinta o
Elena...”

“Nu sunt o Elena, dar cand o spuneti dumneavoastra, simt ca as
putea fi."

Nea Constantin intinde palma, iar Rodica, aproape fara voie,
asaza mana in a lui. El ii saruta mana cu o galanterie rar intalnita,
una in care poate excela doar un barbat aflat la apusul vietii.
Cineva care a invatat ca a trai inseamna in egala masura sa fii
atent la ceilalti cat si sa pretuiesti lucrurile simple. li séruta mana
cu respect si prezenta, privind-o adanc in ochi.

,La multi ani noua, Rodico!” Rodica rosi usor, chicotind.“Si -
multumesc! Intotdeauna gasesti cuvintele potrivite pentru a
insenina ziua unui barbat,’ zise, trecand mana stanga peste
aratatorul ciuntit, un gest aproape inconstient.

“Azi caut ceva... special. Platesc!” Nea Constantin rosteste ultima
parte ca si cum ar cauta ceva ilegal. Mana pleaca dupa portofel.
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“Pai, gand la gand cu bucurie,’ raspunde Rodica -
vanzatoarea, aplecandu-se putin peste tejghea pentru
a-l auzi mai bine.“Chiar am pregatit ceva special
pentru copii. Nu e nevoie sa platiti.’

Luand plasa cu gaturi de rata, paraseste macelaria de
pe Semaforului, colt cu Sureanu. Rodica il urmareste
0 vreme cu privirea, oftand. Dar nu e un oftat de prea
greu, ci unul de prea plin.
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Pe Nea Constantin il stie oricine din Vasile Aaron .
Bunicutii ii zic Mos Constantin, pentru ca il stiu de pe
vremea de cand erau si ei copii. Mereu imbracat in
costum de trei piese, camasa cu guler inalt - tip
englezesc si cravata asortata. Gurile rele I-ar putea
descrie ca pe‘un batran sacait, un mos ca-n
Germania, cu ritualuri dupa care iti puteai trage
ceasul. Dar gurile rele nu au putere in fata lui. i stie
pe numele mic pe toti din cartier. Si gaseste cu
usurinta un compliment sau o aluzie de asemanare
CU un zeu, semizeu sau erou de legenda atunci cand
le iese in cale. Culmea culmilor, o face cu naturalete,
fara a se repeta. E cunoscut si iubit in cartier, nu doar
pentru povestile sale fascinante, ci si pentru inima sa
buna.

Traieste intr-o casa modesta la marginea cartierului,
pe hotarul dinspre Selimbar. Ridicata din caramizi
vechi, cu acoperis de tabla ruginita. Casa e mai mult
inalta decat intinsa, fiindca daca e ceva ce Nea
Constantin uraste pe lumea asta, este sa fereasca
tavanul sau becul. Gradina mica, dar ingrijita, e plina
de legume si ierburi exotice cultivate cu grija. Rodul
pamantului si mica pensie de marinar sunt
principalele surse de venit. Fiecare dimineata o
incepe ingrijind plantele, iar serile... ei bine, serile
sunt dedicate unor evenimente sociale mai de fite.

Mai are cativa pasi si ajunge. Inima e usoara - plasa
plina. La poarta, asa cum se intampla in fiecare zi, il
asteapta membirii clubului sau select. Nu mai putin
de douaspatru de mate de toate culorile si marimile,
fiecare cu personalitatea sa distincta. Un curcubeu
torcator si blanos.
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“Vad ca nici azi nu v-ati saturat de
povesti. Bun. Traiesti mult si bine
atunci cand ramai copil. Cand ramai
curios... Si daca mai pui la socoteala si
cele noua vieti de fiecare — hehe - ati
putea cu usurinta deveni nemuritoare.”
Pisicile, recunoscandu-i vocea si
mirosul, incep sa toarca si sa se frece de
picioarele lui.

Deschide poarta si intra in curte,
zambind la vederea lor. Nea Constantin
se apleaca si le mangaie pe rand.
Prietenele sale de ani buni, fiecare cu o
poveste unica. Cu stapan ori
abandonate, altele ratacite, toate
gasesc un adapost sigur si iubitor in
curtea lui.

Atarna palaria de un carlig de langa
usa, dupa care scoate din magazia mica
scaunul sau preferat. Acesta este
ritualul serii: el le spune o poveste, iar
apoi se dau bunatati. Si da, pentru o
pisica, un gat de rata este o delicatesa.

Priveste cu atentie mainile, potrivite
palma pe palma. Indexul ciung si inelul
Cu piatra neagra deschid zagazurile
unui puhoi de amintiri. Amintiri despre
tineretea sa aventuroasa si cum a ajuns
piatra neagra la el.

,Haideti — haideti, sa va spun o
poveste. Pe asta am pastrat-o special
mai la urma” zice, facandu-se
confortabil pe scaun.

“Astazi,” incepe el, “va voi spune
povestea acestui inel si cum a schimbat
cursul vietii mele.” Pisicile se strang si
mai mult in jurul lui, ca la cinematograf,
fascinate de inceputul neasteptat.

Ochii lor mari si curiosi stralucesc in
lumina blanda a apusului. Si in stratul
de ceapa verde mai straluceste o
pereche de ochi - cei ai lui Danut. De
obicei, sta lipit de gard, sorbind de
afara povestile lui Nea Constantin.
Acum insa, ca niciodata, ia hotararea ca
din straturile inalte de ceapa se aude
mai bine.’Cand o sa fiu mare, vreau sa
fiu si eu Nea Constantin..."isi zice
baiatul.

Batranul trage adanc aer in piept si
incepe sa povesteasca.,V-am tot spus
de aventurile copilului Costica ce traia

intr-un sat mic, in munti. Ca mainile
sale fragede erau ca si cele ale unui
dumnezeu micut, cand modelau tot
soiul de animale din lut. Ca era curios
si istet. Ca de fiecare data cand
mergea cu caprele se ambitiona sa
mai treaca o coama stancoasa. Pana
cand in zare - hat, nu se mai vedeau
alti munti.”

Pisicile il asculta cu atentie, unele
torcand molcom, altele pescuind cu
urechile dupa fiecare cuvant al lui
Nea Constantin. Si rontaind un fir de
ceapa ce il gadila la nas, fara sa
clipeasca, asculta si Danut.

,Copilul Costica a devenit tanarul
Costel. Cu maini dibace, ce stiu
muncile pamantului si a repara ce se
cere reparat prin gospodarie.’'fFa
armata, insoara-te si fa-ti un rost!
obisnuiau sa-i zica mamuca si tatuca.
Asa ca armata a facut-o la Constanta,
pe vas. El — un baiat de munte, taman
pe mare.

Nelinistea era tot acolo, astamparata
doar de orizontul ud ce promitea
marea cu sarea. Ca deh, militaria-i
militarie, nu pleci cand iti vine.”

“Cu mainile pline de bataturi de la
smotruit puntea, intins si strans
paramele imbibate cu apa sarata,
tanarul Costel se vede deja barbatul
Constantin — pregatit sa se ia la tranta
cu viata. Asa ca in ziua liberarii, prima
oprire o face la capitania portului.
‘Nu-s la cautare marinari? — Un
capitan ce roade la o pipa il
cantareste din cap pana in picioare.
'‘Da stiu ca esti un munte de om. Si
cred ca de la munte si vi. Am
dreptate?,’Ai dreptate, Sefule! Sunt
din Apuseni. De l4nga Fericet, Iti
place marinaria? Ca pe mare, muntii-s
la adancime si nu se vad, ‘Cu cat ma
duce mai departe-n lume, cu atat imi
e mai draga’. Capitanul incuviinta,
batand cu pipa in tocul usii ca sa se
curete tutunul.'Stavros ma numesc, -
capitan pe Evriali. Duc de obicei
cherestea catre Beirut, Tripoli si

Haifa . Nu as zice nu unui marinar cu
puterea ta. Contract pe un an, pat,
mancare, bautura cu masura si 55
de lire turcesti de aur pe luna.
‘Primesc! Constantin imi zice.
Stavros si Constantin bat palma, in
timp ce restul capitanilor isi reiau
povestile.’Asteapta-ma putin ca te
conduc eu la Evriali I'll indeamna pe
Constantin.’Sirena sau fiica
Imparatului Minos? intreaba acesta
inapoi.’Ti-a spus odata ca are nevoie
de tine, nu este necesar sa-l mai
pupi in cur/striga un alt capitan mai
rotund, cu gura spurcata. Stavros
zambi larg. Grecul din el tocmai avu
certitudinea ca s-a tocmit bine, ba
chiar ca va pune in plus doua lire de
aur la invoiala. Pentru carti”

Constantin face o pauza, sa verifice
daca povestea nu e plictisitoare.
Douascinci de perechi de ochisori
sunt larg deschisi, confirmandu-i ca
a inceput povestea bine. Se intreaba
ce l-a manat pe Danut sa vina azi
mai aproape.

“Un an in cap a muncit Constantin
pe Evriali. Apoi, luandu-si simbria,
porneste din Tripoli, intr-o calatorie
prin Orientul Mijlociu. Trecuse prin
orase aglomerate, traversase
deserturi nesfarsite si intalnise
oameni de toate felurile. Intr-o zi,
ajunsese intr-un mic sat de la
marginea Karbalei - un mare oras
arab. In bazarul de acolo, pe taraba
unui negustor batran, privirea i-a
fost furata de o bijuterie
stralucitoare.”

“Inelul de argint era masiv. Facut
pentru o mana ca a lui, de muntean.
Nu mai vazuse in calatoriile lui un
arab care sa-i egaleze statura. Piatra
mare de onix, imprastia o aura
speciala. Negustorul ii povestise ca
inelul era faurit acum multa vreme
de un mare mag, si ca era vrajit.
Oferea protectie si il ghida pe
purtator. Insa, pentru a-i descoperi
adevarata putere, stapanul trebuia
sa faca un sacrificiu important.
Negustorul insa nu mai stia si
despre ce sacrificiu ar fi vorba”
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,Constantin cumpara inelul fara
sa stea pe ganduri. Si-a zis ca ii va
aduce aminte de calatoria facuta,
atunci cand se va aseza la casa
lui. Negustorul ii intinse bijuteria
zambind enigmatic, aruncand in
urma lui Constantin un
avertisment: ‘Adu-ti aminte,
tinere, ca orice putere vine cu un
pret.”Cu inelul pe deget,
Constantin se simti falos ca un
pasa. Pana cand ajunse la
urmatoarea taraba, furat de atata
culoare, avertismentul
negustorului intra in uitare. ”

“Desertul ii facea tot mai dor de
mare. Incd o zi..." isi spunea,
intrand tot mai adanc prin
tinuturi necunoscute, intalnind
oameni care ii testau limitele si i
puneau la incercare credintele si
valorile. Simtea ca viata e buna
cu el si ca pericolele erau evitate
cu usurinta, ca si cum le vedea
dinainte sa se intample. Aurul
castigat cu greu se subtia, dar
experientele pe care acesta le
mijlocea pareau mai valoroase
decat toate bogatiile lumii. Cand
s-a intors in Haifa, in punga mai
avea fix doua lire turcesti de aur,
echivalentul cam a patruspatru
de lei romanesti. Asa ca a batut
cheiul in lung siin lat, in
asteptarea lui Evriali.”

LStavros |-a primit inapoi cu
bucurie. Si intors pe mare,
Constantin incepu sa observe
schimbari. In primul rand,
incepuse sa viseze mult mai des
si mult mai intens. Vise ciudate,
in care se vedea in locuri
necunoscute, vorbind limbi pe
care nu le intelegea. Uneori,
parea ca poarta discutii intregi
Cu persoane care dispareau din
memorie odata cu rasaritul. Nu
trecu mult timp pana sa fie

incredintat ca exista o legatura
intre vise siinel — ca acestaile
influenta. Ceea ce parea mai
misterios insa era ca aceste vise il
ghidau. Incepuse sa anticipeze
furtuni pe mare sau sa evite

conflicte in porturi periculoase. Intr-un
fel, inelul parea sa-i ofere o clarviziune
subtila.”

Intr-o noapte pe Evriali, in timp ce
navele dormeau linistite in adierea
marii, Constantin visa din nou. De data
aceasta, in vis aparu un batran in haine
de matasuri fine, purtand un turban
impodobit cu pietre pretioase.
Batranul se apleca catre el si ii spuse:
‘Sacrificiul tau te va face mai puternic.
Dar fii pregatit sa pierzi ceva drag.
Constantin se trezi transpirat si
nelinistit, dar decise sa nu lase teama
sa-l opreasca.”

,Zilele treceau, iar viata pe mare
continua. Intr-o dimineata insorita,
cand Evriali se apropia de coastele
Ciprului, o furtuna se ridica din senin.
Marea se dezlantuia ca niciodata,
valurile amenintand sa inghita nava.
Marinarul nostru simti ca aceasta
putea fi incercarea de care i se vorbise.
Atingand inelul, Constantin isi aminti
de visul din noaptea trecuta. In vis,
batranul i aratase cum sa manevreze
nava pentru a scapa de furtuna. Cu o
siguranta nefireasca, Constantin
prelua comanda timonei si, contrar
asteptarilor, Evriali se strecura printre
valuri si scapa cu zile.”

,Dupa acea noapte, echipajul il privea
pe Constantin cu admiratie dar si cu
teama superstitioasa. Se susotea ca il
are pe Michiduta, cules de prin te miri
ce nisipuri ale desertului. Constantin,
insa, devenea din ce in ce mai
constient de pretul pe care urma sa-|
plateasca. Simtea ca sacrificiul se
apropia.’

»Asa ca, atunci cand Evriali acosta in
portul Beirut, pe Constantin il astepta
o scrisoare de acasa. Afla din ea ca
tatal lui era grav bolnav. Cu inima
franta, ii multumi lui Stavros si se
imbarca pe primul vas catre casa.
Ajuns in satul sau de munte, gasi casa
intr-o liniste apasatoare. Tatal sau
trecuse dincolo, cu cateva saptamani
inainte de sosirea lui. Inima lui
Constantin se zdrobi de durere, dar,
acolo si atunci, simti o legatura
profunda intre pierderea suferita si
puterile pe care inelul i le daruise.”

TOPLITERA

“Incet, Constantin isi gasi linistea.
Devenise mai puternic si mai intelept.
Inelul, cu piatra lui de onix, ii adusese
clarviziune si protectie, dar pretul
platit il invatase ca adevarata putere
vine din acceptarea vietii, cu toate
sacrificiile ei.”

In seara aceea, Nea Constantin incheie
povestea, privind spre matele care il
inconjurau si spre ochii mari ai lui
Danut, singurii care se mai scaldau in
lumina apusului.”Si acum,” zise el
zambind bland, “sa impartim
bunataturile, caci prietenia si
dragostea sunt cele mai mari comori.”

Incepu sa imparta gaturile de rat3,
fiecare pisica primind partea ei. Danut
ramase pe loc, gandindu-se la lectia
invatata in acea seara. Ca viata, cu
toate aventurile si provocarile ei, este o
poveste minunata, plina de mister si
frumusete. Si ca, intr-o zi, poate si el va
avea povesti la fel de fascinante de
spus. Apoi se strecura inapoi hotarat,
trecand gardul printr-o sipca ce se tine
doar intr-un cui. Nu inainte insa de a-si
lua batonul de musli cu fructe ce
aparea misterios pe cutia postala. Asta
era cu afine.

Batranul mai ramane asa o vreme pe
scaun. O parte din pisici au plecat,
altele au ramas sa toarca. Se simte o
adiere de vant rece si Constantin
priveste in sus spre cerul instelat.
Inelul i-a spus ca timpul sau se apropie
de sfarsit, dar nu are regrete. Viata i-a
fost plina de experiente si aventuri, iar
el a gasit o pace interioara in ritualurile
sale zilnice si in compania oamenilor
din cartierul Vasile Aron si a tribului
sau blanos.

Scoase inelul simtind puterea si magia
care inca emana din el. Se ridica si intra
in casa, lasand usa intredeschisa.
Asezandu-se pe patul sau simplu,
inchise ochii, gandindu-se la toate
locurile pe care le vazuse si la toate
povestile pe care le traise. Apoi,
Constantin adormi pentru ultima oara,
cu un zambet linistit pe buze.
Dimineata, cand primele raze ale
soarelui iluminara casa, pisicile se
adunara in jurul patului sau, ca si cum
ar intelege ca povestitorul lor nu mai
era printre ei. Si statura acolo asa o
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vreme, tacute si respectuoase, aducand un ultim omagiu.
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Pe seara, cand Danut isi ia locul in ceapa inalta, constata ca nea
Constantin intarzie ciudat de mult. Scaunul povestitorului este acolo, dar
nu si povestitorul. Si mai este ceva ciudat. Treispatru de perechi de
ochisori privesc inspre dansul. Se simte ca intr-un vis, unul din acelea care
il lasa pe ganduri mult dupa ce se trezeste. Pe scaun se zareste un sul de
hartie, prins cu inelul batranului. Pe sul, intr-o caligrafie frumoasa, scrie
pur si simplu ‘pentru Danut’

“Drumul tau va fi diferit, dar totusi la fel de important,”
spune scrisoarea. “Adu-ti aminte, adevarata putere nu
sta in inel, ci in curajul si determinarea ta. Fii pregatit sa
infrunti orice provocare si sa inveti din fiecare
experienta. Viata este o calatorie plina de magie si
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frumusete. Pastreaza-ti inima deschisa si mintea curioasa.

“Si, dragul meu, nu uita sa spui povesti. Povestile sunt
cele care ne leaga de cei din jur si de cei care au fost
inaintea noastra. Spune-le cu inima deschisa si vei gasi
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mereu un prieten in cei care te asculta.

Scrisoarea era semnata simplu: Costica.

Ochii se umplura de lacrimi. Lacrimi de tristete, dar si de recunostinta. Nea
Constantin ii lasase mostenire nu doar un inel, ¢i si un drum de urmat, o
cale plina de povesti si lectii vii. In acea seara, baiatul intelege ca viata este
un lant de experiente si amintiri care ne formeaza si ne calauzesc.

Rotind inelul masiv al batranului pe deget, Danut se intoarce spre pisici.
“Haideti, prietenele mele, sa va spun o poveste. Doar sa aveti rabdare, ca
pana la urma e o poveste interesanta.’ Pisicile il privesc cu ochii mari si
curiosi, la fel cum il priveau pe nea Constantin.

“Astazi,” incepe Danut, “va voi povesti despre un baiat de la scoala,
Bogdan, care trage fetele de par si arunca cu mere putrede dupa mine si
Luca. Bogdan e cam natarau. Greu te intelegi cu el...”

Si asa isi incepe Danut drumul ca
povestitor. Pisicile torc incet, iar el spune
povestea cu aceeasi pasiune si curaj. Se
simte putin in incurcatura cand termina
povestea. Pisicile isi asteapta tratatia, iar
el s-a intins ceva cu povestile, luna fiind
deja de trei degete pe cer.

“O scoatem noi la capat, nu-i bai.”

Asa ca Danut ia de pe cutia postala
batonul de musli cu capsuni, pe careiil
portioneaza cu brisca in nu mai putin de
treizeci si patru de cubulete. Care de
fapt au fost treizeci si sase (doua
ajungand in gura lui Danut), ca nu ai
cum sa imparti egal in treizeci si patru.
Insa nu despre calcule la matematica e
povestea. Si uite asa, pisicile hotarasc ca
si batonul de musli cu capsuni poate fi o
delicatesa pisiceasca.

Serile ce urmeaza, si in cele de dupa,
Danut preia obiceiul de a veni seara si
de a spune pisicilor povesti despre
scoala, despre Mia - colega lui de clasa
care il tot supara desenandu-i inimioare
pe caiete, despre schimburile de timbre
cu Raul si jocurile cu copiii de la bloc din
spatele garajelor. Inelul de argint este
prea mare pentru inelarul subtire ca un
creion. Dar deocamdata, pana va mai
creste, il poarta legat la gat, cu o sfoara
portocalie. Este sigiliul regal care i
deschide usile macelariilor, acum ca
luase locul lui nea Constantin.

Gabriel Moldovan (n. 1980, Sighetu Marmatiei) imbina subtilitatea
analizei psihologice cu forta narativa a prozei moderne. Absolvent al
Facultatii de Psihologie, el exploreaza cu finete relatiile si emotiile
umane, surprinzand detalii care ofera profunzime si autenticitate

povestilor sale.

Debutul sau literar a avut loc in 2003, cu volumul Femeia cu aripi, o
colectie de poezie si proza care a stabilit tonul vocii sale distincte. De
atunci, lucrarile lui Gabriel au fost publicate in numeroase antologii si
reviste literare, evidentiindu-i mestesugul de povestitor, captivand
imaginatia cititorilor si starnind emotii profunde.

In prezent, Gabriel lucreaza la un roman care imbina temele iubirii si
spionajului, conturand o poveste captivanta, plina de tensiune si
introspectie. Stilul sau cinematografic da viata unor personaje complexe
si situatii care exploreaza vulnerabilitatea umana si dilemele morale.

In paralel, coordoneaza cercul de scriere creativa InkSpiration din Sibiu,
un spatiu dedicat sustinerii talentelor emergente si cultivarii pasiunii

pentru scris.

Prin povestirile sale, fie ele lirice sau tensionate, Gabriel Moldovan aduce
cititorii mai aproape de magia literaturii si de adevarurile profunde ale vietii.
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Autobuzul 68
Laura STANCIU

Vor fi treizeci si trei de grade la pranz, in lerusalim. Am venit de
doua saptamani, mai raman tot pe atat. Locuiesc intr-un camin
studentesc. E abia opt dimineata si am treaba in partea
cealalta a orasului. Ma intalnesc cu un profesor pentru a-i lua
un interviu. Din statia HaHagana pot lua cateva autobuze.
Traseul lor este scris in ebraica si araba pe niste harti pentru
care am nevoie de lupa. Daca ma uit pe afisajul electronic, vad
in cate minute urmeaza sa vina. Tot ce inteleg sunt cifrele. Imi
las capul pe spate si imi tin palaria cu mana. Citesc ca al meu
soseste acum. Mijesc ochii. Parca as fi primit un semn ceresc. E
bine ca n-am uitat ochelarii de soare. Ma astept insa sa intarzie.
Nu doar orarul, dar si traseul este aproximativ. Israelul creste,
infloreste si se reconstruieste. Rutele se schimba deseori, in
functie de santiere.

Pentru a ajunge la gara sau la Biblioteca Nationala, iau
autobuzul 68. Folosesc aplicatia Rav-Kard. Costa 5.5 sekeli. Nu
pot sa platesc cash. In autobuze nu vin controlori ca in light
train-ul L1, dar lumea e corecta. Numai oamenii strazii sunt
lasati sa circule fara sa plateasca. Urc pe la usa din fata. Cunosc
soferul. E cel mai in varsta de pe linia asta. Are peste saptezeci
de ani, dar e energic. Daca autobuzul se face bucati, tot nu lasa
volanul. Am mers cu el de mai multe ori. Il salut. Boker tov. D&
din cap, nu-mi zambeste. Imi validez calatoria la primul aparat.
Vad cati bani mi-au ramas. Mi-ajung si pentru doua drumuri la
Tel Aviv, dus-intors. Gasesc repede un loc, stiu ca urmeaza o
cursa - viraje, gropi, opriri bruste. In cateva statii vor urca evreii
religiosi. Nu se vor uita la mine. Cu hainele mele europene, e
clar ca nu fac parte din comunitate. Eu ii voi privi pe indelete.
Jumatate de ora numai asta voi face.

Ma asez in dreapta, la geam, in directia de mers. Langa mine
e un loc liber, asa cum sunt si cele doua din fata mea. Tapiteria
are tot felul de pete. Functioneaza aerul conditionat. Compania
care opereaza aceasta linie e Egged. Am wifi doar cate un
minut, apoi ma reloghez. In autobuzele arabesti as fi avut
continuu. Intru pe Facebook, pe stiri, pe mail. Ridic ochii si vad
numele statiei urmatoare. Ebraica. Astept. Araba. Astept.
Engleza. Inteleg. De pe la a treia statie, strazile sunt in lucru. Ma
uit in oglinda in care se vede soferul. Imi imaginez ca este
intr-un joc pe computer si primeste puncte daca ia toate
gropile. Va atinge scorul maxim la mijlocul traseului. Incepe
dansul. Ma aplec in fata. Revin pe spatar, ma proptesc pe
calcaie. Nu ma las eu asa usor.
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Muncitori de-o parte si de alta a drumului.
Caschete, manusi, cabluri, garduri de protectie. Se
aud picamere, se ridica praful. Pe partea mea e
umbra. Mi-am lasat poseta pe scaunul de alaturi, dar
o tin de barete. Palaria e in poala. Soarele intra din
stanga si joaca pe fetele celor asezati. O doamna
apasa butonul de pe bara, ca sa anunte soferul sa
opreasca. Ma aplec din nou de doua ori, odata cu
franele, ca la rugaciune. Revin in siguranta. Din
aceeasi statie, urca doi baieti care se tin de mana. Pe
cap poarta kipa si au cate doua suvite de par, lungi si
rasucite, de la tample pana la linia maxilarului.
Fiecare poarta rucsac si ochelari. Scot cardurile, le
valideaza la aparat, isi gasesc locuri in spate tacuti,
cuminti.

Incd un minut de wifi. Noutati bucurestene. Ciolacu
a spus cateva cuvinte intr-un discurs cu a-uri. Numele
statiei urmatoare. Araba. Astept. Engleza. Inteleg.
Autobuzul trece prin dreptul unor cladiri
saracacioase. Grilaje mici, la ferestre mici si la etajul
doi, si la trei. Pentru a tine mancarea, presupun.
Camerele sunt minuscule. Aici se traieste modest.
Unii barbatii lucreaza in IT, dar cei mai multi se ocupa
exclusiv cu studiul Torei. Femeile au serviciu si cresc
copiii.

Stam la un semafor. Soferul e vigilent. Daca
porneste in tromba, mai ia o suta de puncte in jocul
lui. Cu doua gropi care se vad ca niste cratere, creste
scorul. Sarim usor de pe scaune. O data. De doua ori.
Noada e. Palaria e. Continuam. Geamul nu este curat.
Daca l-ar spala mai des, doar ar pierde timpul. Mi s-a
spus sa nu ma uit la Orientul Mijlociu cu ochi
europeni. Chiar daca ma uit, totul pare acoperit de
praf. Cladirile au culoarea nisipului. Am dreptul sa
confund, sa vad cate o fata morgana.

Vad chiar mai multe. Tocmai urca. Sunt casatorite,
pentru ca poarta peruci. Parul e de lungime medie,
cat se le acopere gatul. Brunete, satene. Par in
uniforme - bluze cu maneci lungi, gri, bej. Fuste
negre, de stofa, peste genunchi. Ciorapi grosi,
culoarea piciorului. Pantofi negri. Fiecare impinge
cate un carucior. Urca prin fata. Valideaza cardurile.
Soferul nu-si uita planul. Porneste. Pornesc si
carucioarele in sens invers. Le urmeaza, grabite,
mamele. Imi trec mana prin par. Eu nu am carare pe
mijloc.




Toate scaunele sunt ocupate. Araba.
Astept. Claxoane. Frana. Ma sprijin cu
mana dreapta de scaun. Din poseta se
iveste sticla de apa. lese de tot. Pleaca
spre cabina soferului. Dar vine ea |la
mine, pentru ca mai franeaza o data. O
adolescenta o vede, se ridica, se repede,
o prinde, mi-o da fara sa zambeasca, se
intoarce la loc.

Afisajul a ajuns din nou pe ebraica.
Raman impasibila. Statia asta e plina. Pe
la mijloc, chiar prin spatele meu, urca
sase-sapte tineri. Fiecare poarta palarie
neagra, perciuni ondulati, ochelari,
camasa alba, haina neagra, lunga,
pantaloni negri, bagati in sosete trei
sferturi negre, pantofi neingrijiti. Aproape
identici. Imberbi, foarte slabi. Daca stau
usor aplecati, arata ca niste semne de
intrebare.

Nu mai e loc nici de stat in picioare.
Langa mine, o doamna a deschis o carte
cat jumatate de palma si se roaga doar
miscandu-si buzele. La fel si cele din fata
mea. Un domn in varsta vorbeste la un
mobil cu taste. Sunt singurele telefoane
pe care le folosesc. Oricat as salta odata
cu hopurile, nu am unde sa cad. Cele mai
multe femei au cu ele intre cinci si zece
copii, de varste apropiate. Nu ii pot
pierde, 1i imbraca la fel. Cei mici nu mai
au unde sa stea decat daca se lipesc de
cei de pe scaune. Multi se asaza pe jos,
cu genunchii la gurd. Tnainte de a cobori,
mamele le striga doua cuvinte, iar ei rasar
de pe unde sunt ascunsi. Pe unii i vad pe
geam. Sase, sapte, plus caruciorul.
Femeia, gravida.

Trotuarele sunt intesate. lerusalimul e
plin de palarii inalte. Statie dupa statie,
culori terne, perciuni, sacose cu dulciuri si
jucarii. Soferul nu a uitat, continua
concursul, nu se fereste sa claxoneze. Din
cand in cand, i se bate in usa si e intrebat
in ce directie merge. Raspunde de fiecare
data. Avem rabdare pana ofera
indrumarile, nu vocifereaza nimeni.

Mergem mai departe. Trec douazeci de
minute. Afisajul e din nou in ebraica.
Astept. Semafor. L-am prins pe rosu. Pe
partea mea se largeste trotuarul. Se
construiesc niste magazine. Nu mai
zaresc soferul decat din cand in cand.
Rugaciunile din jurul meu nu s-au
terminat. Femeile folosesc fiecare clipa. E
vineri, se aglomereaza, incepe Sabatul.
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De dupa-amiaza nu mai circula autobuzele evreiesti pana maine seara. Mai
prind un minut de net. Mailuri, mesaje. Un copil a ajuns la picioarele mele. Se
sprijina de o punga plina cu paine. Din cand in cand se uita dupa mama lui.
Are o kipa albastra. Dintr-un tub de plastic moale, suge un jeleu portocaliu,
care miroase a ananas. Stau chircita, imi tin picioarele sub scaun, amortesc.

Asteptam din nou la semafor. Vad numele statiei mele, afisat in engleza. Mai
am doua minute pana ma ridic si alte cateva pana la intalnire. Deodata, cineva
bate la usa soferului. Ferm. Inca o data. Zaresc pentru o clipa, trecand in fuga
pe o trecere de pietoni, un grup de copii intre patru si doisprezece ani, cu
bluze identice, maro inchis. Bataile in usa din fata continua ferm. Soferul
deschide si i spune probabil ca nu mai e loc. Vocea de femeie se impune.
Tanara mama face primul pas. Impinge induntru un carucior. Barbatii raman
pe scaune, femeile ridica sacosele, isi apropie copiii. Urca inca doi, trei, patru
baieti si fetite. li vad de la geam. Cinci. Sase. Pana cand se face verde, sunt toti
imbarcati. Femeia are un cot pe carucior si trage de un baietel care se
impleticeste. Se uita la mine. Il ridica, mi-l intinde. Il prind exact cand porneste
masina.

Statia mea a trecut. Intalnirea e ratata. In brate tin un copil tuns chilug, cu o
kipa de matase, de sub care se rostogolesc doi carlionti blonzi. Are cel mult
cinci ani si invarte un dinozaur de plastic. Poseta mi-am pus-o pe umar,
palaria, pe cap. Pe afisaj e un nume de statie. Araba. Astept. Engleza. Nu stiu
unde sunt. Pun ambele maini pe genunchii lui mici. Se uita la mine, apoi la
mama lui. Ea isi ridica barbia si mareste ochii. li face un semn scurt cu capul,
iar mie imi zambeste. Baiatul se intoarce, imi arata jucaria si-mi spune Toda
raba. inteleg.

Matilda
Laura STANCIU

In noaptea asta sunt singurd acasa si am hotarat sa ies. Ai mei sunt intr-o
mini-vacanta. Au zis ca duminica seara sunt inapoi. Am doua zile numai
pentru mine. Nu supar pe nimeni daca ma intorc tarziu. Ce inseamna ai mei o
sa ma intrebi. Hai sa le zic colocatarii care se dau drept parinti, ca eu una nu
ma simt copilul lor. Stii momentul acela in care iti dai seama ca nu le semeni
si ca nici nu ai avea cum. Momentul in care intelegi de la cei din jur, de la care
nici nu te-ai fi asteptat, ca ai fost fraiera ca nu te-ai prins mai din timp. Cand
iti dai seama ca ai fost adoptata si ca niciodata, dar niciodata nu ai sa fii una
de-a lor? Eu am trecut prin asta. Cum sa-ti spun? Am trecut usor. Nu a fost un
soc, cat o eliberare. Nu am avut nevoie de ore la psiholog sau de cursuri de
dezvoltare personala. Sunt matura pentru varsta mea. Viata a continuat ca si
pana atunci. Nu s-a discutat niciodata despre asta in prezenta mea.

Odata insa cred ca am auzit ceva legat de o manastire. Eram prea mica
pentru a face legatura, dar banuiala mea era corecta. M-au luat de la o
manastire. Mama mea, care ma avea deja ascunsa in burta, a fost primita in
casa unei maicute. Se intampla la Manastirea Pasarea, in 2020. Am inteles ca
nu a fost o nastere usoara. Sa mai fi avut vreun frate? Vreo sora? Nu stiu asta.
Sau poate stiu in adancul fiintei mele. Daca as intalni acest frate, I-as
recunoaste? Daca ar da peste mine chiar presupusa mea sora, as simti ce ne
leaga? Vezi, memoria este neclara. Sau o fi frica de adevar. Dorinta de a uita
ceva ce a durut. Raman cu intrebarile. O sa ma mai gandesc la asta. Nu mi-o
amintesc pe mama, pentru ca deciziile s-au luat repede dupa nasterea mea.
Batrana Maica Filofteia a tras sforile si a gasit familia lacob. Da. Andreea si
Vladimir lacob. Bunii mei parinti, care nu au facut copii. M-au luat insa pe
mine de suflet. Le-a placut ca eram alba ca un bulgare de zapada si dormeam
continuu.
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S-a facut tarziu intr-adevar, e trecut de 11 seara. E placut in
luna septembirie. la uite, baiatul asta incearca sa ma
abordeze. Nu-mi place sa-mi spui Hei, Pisi. Nu-ti raspund. De
ce ti-as raspunde? Am un nume. Ce vezi tu in mine de ma
strigi asa? Mai e ceva. Am intalnit multi care insista. Vezi ca
nu-ti raspund din prima, lasa-ma. Striga pe alta. Cate fraiere
nu gasesti?! Nu chiar la orice colt de strada, dar sunt destule.
Ma-til-da. Doar la Matilda reactionez. Incearca. Doar nu o sa
ma strigi Matilda lacob, ca doar n-ai certificatul meu de
adoptie, dar orisicat.

Vezi cum a ajuns lumea asta? Pentru un gest frumos, pentru
a primi un pic de iubire sau poate pentru o viata sigura, unii
sunt in stare de orice. Prefera sa fie alintati uneori cu
apelative jenante, doar pentru ca au nevoie de prezenta
cuiva.

Ce vad in mine cei care cred ca sunt abordabila? O libertina?
O vagaboanda? O usuratica? Chiar asa par? Intotdeauna
m-am simtit in siguranta noaptea. Din doua motive. Vad
bine si nu mi-e frica. Pentru o pustoaica e tare, nu?

Mie imi place sa ma plimb si am s-o fac cat ma vor tine
picioarele. Am vazut ca batranii prefera sa stea mai mult in
casa. Dar deocamdata eu ma misc cat pot. Prefer mersul pe
jos. Am zile in care iau cartierul la pas si zile in care alergca o
salbatica, de una singura. Nu o sa-mi iau niciodata carnet si
nu o sd am masina. In vacante merg doar cu ai mei, niciodata
langa sofer, intodeauna pe bancheta.

Nu cred in iubire sau prietenie. Eu am avut pana acum doar
relatii conjuncturale. Sa zicem topografice, vorba lui tata,
care e expert in cadastru. S-a intamplat sa fiu intr-un loc, si
nu in altul, iar de aici s-a desfacut firul subtire al destinului
meu. Se poate rupe oricand. Mai ales tata are frica asta de a
ma pierde. Mi-e teama sa nu o calce vreo masina. Nu e
atenta. Poate par visatoare, pentru ca sunt cu ochii dupa
frunze, flori si animalute. De accidente ii e frica, dar la caini
nu se gandeste. Am avut odata o patanie cu un caine, am
crezut ca ma sfasie. M-au incoltit niste maidanezi, iar unul
m-a muscat. Nu zdravan, cat sa merg la doctor, asa ca ai mei
nu au stiut adevarul.

Prietene ziceam ca n-am. Sunt vreo doua-trei mai zanatice la
scara B, cu care ies cateodata. Ne uitam una dupa alta si asa
ne strangem. Cine iese prima se arata, nu striga la celelalte,
dar face cateva ture prin fata geamului. Asta e semnalul. Nu
cu Mama lu’Matilda, o lasati afara?, dar nici cu Whatsapp sau
Telegram. Ne uitam pe geam. Cam asta facem toata ziua.
Stam cu gandul la distractie. Ai mei imi reproseaza ca nu ma
preocupa nimic altceva. Cand dorm, mereu iepureste, ii mai
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aud susotind Las-o acum, ca doarme, oricum, tot ce zicem
e degeaba. Apoi, cand adorm ei, dupa miezul noptii, eu
ma trezesc sa mai beau o gura de apa, mananc putin, ma
mai uit un pic pe geam si ma culc la loc. Pe mine ma
fascineaza lumea. As vrea sa vad ce e dincolo de strazile

astea fara sa stea nimeni cu ochii dupa mine.

De multe ori m-am gandit sa ies si sa nu ma mai intorc.
Dar revin. M-am obisnuit cu ei, cu casa, cu felul lor de a ma
trata. Nu ma simt a nimanui. Chiar daca nu ma inteleg, ma
simt acceptata. Nu ma obliga sa fac nimic, imi permit
aproape orice si imi fac multe pofte. Mama e calda si
mieroasa. Ma ia mereu in brate de parca as fi un bebelus,
poate pentru ca e asistenta la maternitate. Imi vine sa-i
Spun ca eu merg si singura, gata, am crescut. Cat o sa ma
mai dragaleasca in felul asta? Noroc ca nu se comporta asa
cu mine in public. Bine, nici eu nu as accepta. A fost un
moment penibil odata si m-am razvratit. Dar ce sunt eu?
Copil de circ? Hai sa vezi cate face Matilda. la uite ce
frumoasa e. Cat a crescut! Da, dar tot pot sa o iau in brate.
Atat a fost. O singura situatie. De atunci, oricine ar veni in
vizita, eu ma uit la toti din pragul usii pentru o clipa si ma
retrag de parca nici nu as mai fi acasa.

Tata e mai dur. Nu-mi place ca gandeste mereu lucruri rele
despre mine. Daca ies noaptea si devin prada usoara
pentru vreun golan, cum i s-a intamplat mamei mele
naturale? Daca ma prinde vreunul, de nu pot sa scap? Ca
eu nu stiu mai nimic despre mersul lucrurilor si ca la varsta
mea poate fi periculos si ma trezesc bortoasa. Asta e
cuvant? Eu am incredere in mine si sunt foarte precauta. Ei
sunt cei care uita ca am patru labute, simt imediat
pericolul si am invatat sa ma feresc. Basca, mai am si noua
vieti.

In noaptea asta, desi sunt singurd, am hotarat sa ma
intorc repede acasa. Mi-e ca daca se inteteste vantul, mi se
inchide geamul de la balcon si ajung sa ma strige fetele de
la parter siameza-maidaneza.




Western
Laura STANCIU

Sunt o0 musca americana. M-am nascut
in Arizona acum doua saptamani.
Locuiesc intr-o halta, de-a lungul liniei
ferate Guadix—Hernan-Valle. Pe aici trec
patru trenuri pe zi. Foarte rar coboara sau
urca vreun pasager. De la inceputul lui
august pana acum, la jumatatea vietii, nu
[-am vazut pe Jim mai speriat. S-a ascuns
langa hambarul in care se tin cerealele.
Pariez ca in clipa asta ar vrea sa fie in
locul meu. Are ochii atat de mariti, incat
mi s-a facut frica si mie.

Ai mei mi-au spus care-i treaba prin
locurile astea. E periculos. Oamenilor le e
mai usor sa se omoare decat sa traiasca.
De azi-dimineata simt cum pluteste
moartea in aer. Am atipit un pic. Intre
timp, soarele a urcat pana pe mijlocul
cerului. Trebuie sa fie ora doua, pentru ca
niste cowboys asteapta trenul. Nu oricine
poate suporta peste 107 grade
Fahrenheit in lunile de vara, dar se pare
ca oamenii acestia trei, infipti in cizme de
piele, sunt obisnuiti cu arsita. Cine stie de
cand s-o fi bagat Jim in maghernita aia a
lui, dar vreau sa aflu de ce. Din el vad
doar ochiialbastri si buzele stranse. Arata
ca un caine batut de stapan, care stie ca
trebuie sa stea la distanta.

Noi suntem multe, dar cred ca soarecii
si hienele ne intrec. Noaptea, zgomotele
sunt infioratoare. Numai fosnete, pasi si

schelalaituri. Ziua, insq, e liniste. Cum
spune Jim - nu se aude nici musca. Azi
bate vantul si parca toate vorbesc pe
limba lor. Uite cum trece un coiot
batran chiar pe langa linia ferata si se
plange de ceva. Fac un drum sa vad ce
se intampla.

Morisca isi rasuceste paletele albe si
scartaie ca rotile unui dric care salta
pe un drum pietruit. Telegraful din
post se aude ca un scranciob parasit
de un copil care a murit in somn. In
balansoarul de lemn vechi, pe care
statea Jim, e tolanit acum un barbat.
Ma apropii de el. Pare un talhar
obosit. Nu-mi place fata lui. Lui nu-i
place telegraful, pentru ca nu-l lasa
sa atipeasca. li smulge firele si ma
intreb daca nu o sa traga un glont si
in morisca. Banda de hartie e
miscata inca de vant. Nu o sa mai
stim nimic despre trenuri. Poor Jim.
Toate astea se intampla pe tura lui.

Barbatul are ochi iscoditori. Pe
stangul il tine mijit, de parca ar
dormi pe jumatate. Isi acopera fata
cu palaria, cat sa nu-i alunece de pe
cap. Imi displace din ce in ce mai
mult. Stiu ce am de facut. Te razbun,
Jim. Asteapta.

Stai sa- vad pe asta negru. S-a dus
mai departe, la umbra. S-a asezat fix
sub un butoi din care picura. E prost.
O sa-si ude palaria. Apa nu-i curata.
Nimic nu e curat aici. Poate o sa vrea
si s-0 bea. Oricum, ar fi mai buna
decat cea pentru animale.

Blondul sta in soare fara nimic pe
cap. E nebun. Ma uit la el
indeaproape. Mai bine s-ar spala pe
fata. Nu mai zic de haine. Duhneste a
transpiratie si a bautura. Isi trosneste
degetele si-si baga mainile murdare
in jgheab. Nu le pasa de caii lor. l-au
priponit si nu i-au lasat sa se adape.
Jim nu vine cu calul in halta. Merge
pe jos, ca locuieste aproape. N-am
nimic cu animalele astea mari. Cand
eram mica, ma ducea mama la
cirezile de vite sa ma joc. Eu ma
urcam pe spatele lor, iar ele ma
alungau cu coada. Ma intorc la
nesuferitul care ne-a izolat. Merg pe
fata lui si ma prind bine de firele
tepoase. Sufla inspre mine, mother
fucker, dar nu ma las. Urc pe obrazul
lui. Poate sa sufle cat o vrea. Nu ma
da jos. li zumzai la ureche cat doua
telegrafe. Nu-i place. Normal. Ma
asez sub buza de jos. Miroase ca un
hoit neingropat de trei zile. Stai sa
respir un pic. Ma asez pe spatarul
balansoarului. Ar vrea sa-mi puna
pistolul la tampla, dar teava ma
inghite cu totul. Nu ma zbat. Il injur
in timpul asta. Bazai cat sa-l scot din
minti. Trage. Hai, trage. Fuck you. Nu
tragi, nu?

Aud trenul. Imi da drumul. M3 uit
dupa ceilalti. Jim, sa nu iesi. Negrul
se ridica, isi incarca pusca, merge
spre trenul care opreste. Blondul e
pe pozitii. Sa plece naibii odata. Nu,
nu pleaca. Inseamna ca o sa coboare
cineva. la uite. Un pistolar.
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o . - Domnita, culoarea este auriu, nici nu incape loc de indoiala.
Aventurile lui Kate g o N )
A ° - Gresit! A mai ramas unul din voi. Tu ce ai de zis?
in orasul Pink

Pinky-Pie se scarpina descurajat in cap. Privirea lui se opreste pe Pufi,
Maria CIUREA cainele alb si pufos al lui Kate, care maraie scurt si continua sa se joace cu
mingea lui rosie. Apoi, Pinky-Pie observa la gatul catelului o funda rosie.

- Domnita, culoarea cautata este rosu!

Ganditi-va la persoana pe care ati plcut-o cel mai ~ Kate se incrunta si i intoarce brusc spatele. Nimeni nu mai gasise

putin in liceu si multiplicati acest sentiment cu raspunsul pana acum. La urma urmei, trebuia sa recunoasca, caci ea era
1000. Apoi, mai cresteti putin gradul de ura si ati in multe feluri, dar nu era o mincinoasa.

obtinut-o pe Kate, fiica primarului orasului Pink, - Este adevarat, spune ea intr-un final.

cea mai antipatica fiinta din cate exista pe
Pamant. Nimic nu ii convine, nimeni nu o place si Rl ' B
AU are vreun interes s schimbe ceva in - Atunci, sa va arat colectia mea de rochii rosii! Am ceva pentru toate
comportamentul ei. gusturile, de la rosu-care-e-aproape-portocolaiu pana la

rosu-confundat-cu sangele si chiar rosu-negru-ca-noaptea!

Pinky-Pie rasufla usurat.

Urmeaza un moment magic pentru Kate — va face
18 ani in doar doua luni Asta e un mare eveniment

in viata ei — o0 sa-si ia permisul, pe care oricum nu

- Nu asa de repede, croitorasule viteaz, ii spune Kate in timp ce isi infinge
hotarata mainile in sold. Mai am o proba pentru tine.

o sa-l foloseasca vreodata, pentru ca are propriul Pinky-Pie ofteaza descurajat. Poate sa jure ca mereu cei mai dificili clienti
sofer, va primi o multime de cadouri, de parca nu au 17 ani si nu au avut o problema in viata lor.

ar avea tot ce i trebuie si chiar mai mult 5i, poate - 1l vezi pe Pufi? Cdinele latrd o datd, scurt, stiind cd e bagat in seamd. El
cel mai important, are ocazia sa aiba cea mai va fi cu mine pe tot parcursul serii. Trebuie sa gasesti o rochie pe placul
mare pretrecere din cate a vazut orasul asta. O sa luil.

isi cheme toti colegii, fie ca a vorbit vreodata cu ei

2 e Pinky-Pie scoate toate rochiile din colectia sa renumita - rosu-ca-marea
sau nu, doar asa, sa le faca in ciuda. ' *

moarta- siii prezinta lui Pufi fiecare model, pe rand:

Cred ca stiti deja care e cheia succesului pentru o rosu-ca-un-apus-de-soare, rosu-ca-marul, rosu-ca-o-muscatura-de-tantar,
petrecere reusita? Exact, ati ghicit — cea mai chiar si rosu-carne-de-vita, pentru care era sigur ca va primi acordul. La
frumoasa si scumpa rochie cu putinta. De toate, aude doar un ,Ham!” scurt, dupa care Pufi se joaca mai departe cu
designer, evident, ca doar nu vrea sa se faca de mingea, de parca nimeni nu ar mai fi in camera. Kate priveste toata scena
ras. din spatele unui evantai rosu, deasupra caruia i se vad doar ochii, insa nu

; _— i iaiion si zambetul viclean. Ce era de facut?
Asadar, in casa domnului primar Pink isi fac

aparitia trei renumiti creatori de mod3, care nici Creatorul de moda cel viteaz si descurajat da ocol camerei cu capul in

mécar nu stiu in ce se bagi. pamant. Rochiile aveau sa se termine curand si atunci chiar ca ar fi trebuit
B i , sa se recunoasca invins. Deodata, ]i vine o idee — avea la el vopsea rosie

- Hm, nu stiu ce sd zic, nu cred ca vreunul dintre si 0 rochie alb3, un model care nu a fost inca dus la capat. Fara s mai

voi are ceva care sa Imi placa. Am niste standarde z3boveascs, se intoarce citre Pufi:
foarte inalte pentru hainele mele, construite in 17 _ o : B
ani si 10 luni de experient! - Pufi, am o surpriza pentru tine! Vino aici.
Neincrezator, dar curios, catelul vine la el. Pinky-Pie 1l ridica si 1i inmoaie

- Nu va faceti griji, sunt sigur ca eu am ceva care 5 A . e . G
b grij, & labutele In vopseaua cea rosie, apoi intinde rochia alba pe podea.

sa va multumeasca, spune primul curajos. Cum : . ) - . .
v-ati dori sa fie rochia? Avem atat de multe - Haide, distreaza-te, pregateste tu rochia pentru stapana ta.

modele! Catelul, plin de entuziasm, incepe sa topdie nu doar pe rochie, ci prin
toata camera, lasand peste tot urme de labute rosii. Rosie de furie era si
fata stapanei sale, care nu mai avea ce sa spuna — Pinky-Pie trecuse toate
testele ei: 1i ghicise culoarea preferata sili oferise o rochie pe care Pufi nu
doar ca a aprobat-o, dar a si participat la crearea ei!

- Pentru asta, trebuie sa ghiciti care e culoarea

mea preferata — un adevarat designer isi cunoaste
mereu clientii!

Pinky-Toe, caci acesta era numele sau, isi roteste
ochii prin camera fetei. Nu era loc de vreo indoiala
— totul, de la tapet, pana la covoare si haine, totul

- Domnita, a fost o placere sa colaboram! Spune Pinky-Pie sili da fetei o
chitanta cu un numar pe care aceasta nici macar nu stia sa il citeasca. Voi
astepta banii de la tatal dumneavoastra. La multi ani! Spune si iese din

Sl camera fara sa se mai uita inapoi.

- Domnita, fara sa stau prea mult pe ganduri, pot La petrecere, Kate a fost prea rusinatd s& mai fie raut3cioasa cu colegii ei,
spune cd roz este culoarea la care va ganditi. asa cd a stat intr-un colt, in rochia ei cu l3bute rosii si cu Pufi, care a dat

- Gresit! Spune Kate si isi d3 teatral ochii peste tot timpul satisfacut din coada. Totusi, colegii au venit sa ii vorbeasca, i-au
cap. Dar tu? Ce raspuns ai? Si isi indreapti ochii adus cadouri si au promis ca vor petrece mai mult timp impreuna la

spre al doilea. scoala. Pentru prima data, fata nu a raspuns cu un comentariu intepator.

Poate ca era momentul sa 1i aprecieze mai mult pe cei din jurul ei.
Pinky-Promise, caci asa se numea, o analizeaza pe
Kate din cap pana in picioare. Cu sigurant3 c3 era Textele ,Petru” si ,Aventurile lui Kate in orasul Pink” au fost scrise in cadrul taberei
. . : e e 7 de scriere creativa ,Povesti in Culorile Copilariei”, organizata la Toplita si
auriu — parul fetei, cerceii, bratarile, pantofii, toate coordonata cu maiestrie de Cosmin Perta. Aceste creatii reflecta imaginatia si
spuneau acest lucru. talentul participantilor, dezvoltate intr-un spatiu dedicat explorarii literare si
bucuriei de a scrie.
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Cei trei fii de baron si Jaguarul

de aur
Victor Nicolae CIOBANU

A fost candva ca-n totdeauna, ca de n-ar fi fost, tot s-ar fi
inventat, un baron bogat si renumit in tara si la tara. Fost
securist, om de omenie, avea trei baieti, care mai de care mai
prost si care, ca prin minune, se prosteau intr-un an mai tare
decat altii in sapte. Dar, ce sa vezi? Vai! Tragedie mare! Intr-o
noapte, dispare cea mai iubita masina din colectia retro a
baronului, masina cea mai scumpa din cea mai mare si mai
renumita colectie de masini de epoca din Europa de Est. Cum
dispare? A fost o vanatoare. Baronul s-a dus cu masina de lux,
Jaguarul de aur, cu numarul doi din lume, dupa regele Charles.
Toata lumea a fost impresionata. Vanatorii au ridicat armele
catre cer si au tras salve. Padurarii au facut plecaciuni si cerbii
s-au aliniat ca sa aiba onoarea sa fie impuscati de marele
baron local si national. Si un pic de filozofie. Ca daca tot
universul mare se reflecta si in tot ce-i mic, asa si orice baron
local ajunge baron si la nivel national.

S-a baut mult, ca la orice vanatoare. S-a chefuit cu caprioare
fericite ca au scapat de cerbi. Cei trei fii ai baronului au dansat
si ei cat au dansat, iar apoi s-a indragostit fiecare si au disparut
in noapte, lasand, vai, masina tatalui, calul lui cel mai bun,
calul fermecat, singur-singurel. Dimineata, tragedie mare.
Masina a disparut. Tatal si-a scos biciul din rucsac si a vrut sa-i
bata pe cei trei fii, asa cum a fost batut si el acasa de tatal lui,
Regele Bodegilor, dar oamenii au protestat. Se filmeaza. Doar,
nu vrea inca o virala, sa-si piarda apoi din capitalul social, pai
nu?

Batranului baron intinerit de sotie, i s-a facut rau. Era prea cald
si soarele batea in cap pe orice om, chiar si pe-un baron.
Inainte sa plece, a lasat cu limba de viata, sa-i fie adusa masina
mult prea draga inapoi, iar fiul care o va gasi, acela va mosteni
toata imparatia lui, toate afacerile, hotelurile, restaurantele si
mai ales gradina lui zoologica.

Zis si facut. Cei trei fii, Alberto, Alexander si lon, au batut palma
cu tatal lor si au plecat in cele trei zari sa caute masina
pierduta. Tatal istet, i-a trimis pe cei trei fii ai lui in trei zari
diferite, caci altfel, trei frati vitregi nu s-ar fi inteles prea bine. In
a patra zare, urma sa dea chiar el telefoane si sa-si intinda
tentaculele de caracatita pana cand poate va gasi chiar el
masina.

Alberto, fiul cel mare, a mers direct la Bucuresti, la unchiul lui
din minister. S-au pus pe cautat baietii cu ochi albastri. Au

gasit scenarii si fire, ba chiar au aflat ca masina a fost
incarcata pe un vapor in Constanta si a plecat direct
spre Columbia. Alberto si-a luat inima in dinti ca un
print si a plecat in Columbia, curajos si cu hadejdea ca
va gasi masina furata. Au trecut ani de zile de cand tot
o cauta. Unii spun ca s-ar fi indragostit, dar i-a frant
inima batranului tata, care |-a dezmostenit. Uneori, mai
suna noaptea telefonul la marele baron local si se aude
vocea lui Alberto care rade singur. Un mister. Sarmanul
Alberto.

Alexander, fiul cel mijlociu, a luat-o logic si s-a gandit la
dusmanii baronului si a aflat ca cel mai mare dusman e
Hikaru Arata, un mare investitor japonez, care incearca
de ani de zile sa cumpere fabricile baronului. El e clar
vinovatul si ar face orice sa-l vada pe baron in groapa
sau macar sa-l convinga prin toate felurile sa-i vanda lui
hotelurile. Zis si facut. Alexander s-a hotarat sa mearga
chiar el direct acasa in Japonia, la Hikaru Arata si sa-l ia
la rost. Dar, inainte sa plece, a angajat cei mai buni
detectivi si oameni de paza veniti din legiunea
francofona si s-a pregatit chiar el patruzeci de zile cu
post si rugaciune, iar apoi a plecat cu incredere pe
taramul tarii soarelui rasare. In mod surprinzator, nici
Alexander n-a fost asa de hotarat. A pierdut cateva
saptamani in barurile din Tokyo pana sa se decida sa-|
caute pe Hikaru Arata. Ajuns la casa lui din Nara, a fost
de-a dreptul impresionat de cat de bine a fost primit de
renumitul om de afaceri japonez. Toata familia Hikaru il
astepta pe Alexander. L-au omenit cu tot ce e mai bun
din cultura japoneza. A gustat din cele mai bune
mancaruri gatite chiar de doamna Aiko, sotia domnului
Hikaru. A baut cele mai bune ceaiuri si a servit din cel
mai vechi sake. Domnul Hikaru |-a invatat sa joace Go,
i-a aratat colectia lui de sabii vechi si i-a oferit in dar lui
Alexander chiar o sabie din perioada Edo. Alexander era
deja impresionat de tot ce vazuse, dar asta nu era tot.
Seara, la desert, a venit chiar fiica domnului Hikaru si
le-a oferit invitatilor un concert la shamizen. Alexander
era topit deja dupa Mayumi, care |-a luat de mana si |-a
plimbat prin imensa gradina zen a familiei Hikaru.
Acolo, sub clar de luna, Alexander a cazut sub vraja lui
Mayumi si a cerut-o pe loc in casatorie. Asa a mostenit
domnul Hikaru o buna parte din averea baronului, care
a inghitit in sec, dar n-a avut ce face, pentru ca i stia
prea bine metehnele fiului cel mijlociu, Alexander, si
stia ca acum, odata casatorit, e ca si cum ar fi scapat de
0 mare belea.
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lon, fiul cel mai mic, n-a fost asa de istet precum fratii lui mai mari.
N-a gasit nici vreo sotie frumoasa, nici un alt rai pe pamant in vreo
tara indepartata, ci a ramas la locul faptei multa vreme. A stat in
meditatie la o pensiune cateva zile, unde s-a recules si si-a adus
aminte de cele mai bune filme politiste din scoala veche. A
revenit la locul faptei si a mers pe urmele faimosului Jaguar de
aur. Soarta i-a fost alaturi fiului cel mic. Seceta venise deja, iar
urmele din noroi se vedeau mai bine ca niciodata. lon a mers
multe ceasuri pe urmele masinii. Era deja obosit si aproape ca se
lasa seara, cand deodata a vazut un barbat care venea inspre el
din padure. Cum unui fiu de baron nu-i sade bine sa fie speriat,
nici lon nu s-a speriat si |-a asteptat calm pe omul din padure, care
nu era altcineva decat un padurar chel si cam rosu in obraji.
Padurarului i s-a facut mila de lon si I-a luat cu el la baraca din
padure, unde |-a omenit pe tanar asa cum se cuvine. Au mancat,
au baut si au cantat pana dimineata, numai ca, atunci cand s-a
trezit, lon nu mai avea la el nici ceasul, nici telefonul, nici adidasii
din State, nici aurul de la gat, nici ochelarii Ray Ban si nici macar
treningul de la Armani. Nu mai avea nimic. Toate disparusera si
tanarul nobil se trezise imbracat intr-un trening jerpelit si incaltat
cu niste tenisi vai de capul lor. A plans cat a plans, dar nu s-a lasat
si a plecat mai departe pe urmele masinii Jaguar a baronului. A
mers foarte mult si a dormit pe unde a apucat. A mancat muschi
si ciuperci, ghinde si jir, si-a alinat setea din parau si a dormit prin
copaci. lon era aproape la capatul puterilor cand a auzit zgomote
prin padure. De cand mergea pe urmele masinii, pe drumul
forestier, nu mai intalnise nici tipenie de om. Fusese scutit si de
intalnirile cu animalele salbatice, care simteau de la distanta
mirosul parfumului lui scump si se fereau ca de dracu sa se
apropie. Totusi, in acea zi era prima oara cand se auzeau zgomote
din mijlocul padurii. Atunci, deodata lon a fost uimit cand a
vazut-o pe Mitzi, pisica lor alungata de baron in urma cu multi
ani. Bucurie mare. lon a plans cand Mitzi |-a recunoscut si a sarit in
bratele lui. A recunoscut-o de indata. Era pisica lor orientala
primita de baron chiar de la Ghadaffi, dupa o vanatoare, candva
pe vremuri. Mare bucurie a fost in inima lui lon. Un dar frumos
dupa atata suferinta si suparare, caci Mitzi a fost alungata pe
nedrept de baron. Dupa ce au stat o vreme si s-au tinut in brate,
Mitzi a facut un salt si a inceput sa mearga mai departe pe drumul
forestier, chiar pe urmele masinii. lon n-a avut altceva de facut
decat sa urmareasca pisica pana ce a ajuns undeva in marginea
unui sat de rromi, unde a fost surprins sa vada masina baronului
parcata intr-o curte, langa o sura. lon a vazut-o pe Mitzi cum a
intrat in acea curte si s-a dus in casa ce avea usa deschisa. lon s-a
gandit o vreme ce sa faca. Si-a spus ca un fiu de baron trebuie sa
fie curajos si atunci a luat un bat in forma sabie si a intrat direct in
curtea cu masing, intrand pe usa deschisa a casei.

- Sunt fiul cel mic si mult iubit al baronului Rauceanu! Am venit
aici sa iau inapoi masina mult iubita a tatalui meu!
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- lon? Tu esti? s-a auzit vocea unui batran din
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- Da, chiar eu. lon, fiul cel mic, raspunde lon
surprins.

Atunci lon fu intrerupt de un batran mustacios cu
palarie pe cap care a iesit dintr-o camera
plangand si l-a luat in brate.

- Nepoate ! Ce mult te-am asteptat.

lon a fost uimit si n-a stiut cum sa reactioneze. A
vrut mai intai sa-l atace pe batran, dar simtea in
acelasi timp ceva familiar fata de el, de ca si cum
I-ar fi cunoscut cu mult timp in urma. lon a fost
chemat la masa si atunci a aflat secretul
baronului Rauceanu. Cu multi ani in urma, el a
rapit fiica acestor oameni sarmani si a dus-o in
palatul lui, unde a fost fortata sa ramane si unde
in cele din urma a ramas doar pentru ca urma sa-
nasca pe lon, primul ei copil si primul fiu al
baronului. lon isi amintea prea putine despre
mama lui. Isi amintea ca avea parul negru, ochii
mari si negri si tenul masliniu. Toata viata a auzit
povesti urate despre mama lui, care a fost
alungata din casa baronului, odata ce acesta si-a
gasit o alta femeie. De multe ori, atat tatalui lui,
mama vitrega, cat si cei doi frati, si-au batut joc
de lon si I-au numit in fel si chip, doar pentru ca
avea tenul mai inchis la culoare decat ei. lon n-a
inteles niciodata de ce se petreceau toate
acestea, pana acum, cand a aflat minciuna in care
a trait toata viata. Toata viata a simtit ca traieste
intr-o mare minciuna, iar acum a aflat tot.
Impreuna cu bunicii, lon a hotarat sa scape de
masina tatalui si, cu banii obtinuti, sa plece in
Spania si sa-si regaseasca mama dupa foarte
multi ani. Soarta i-a ajutat si au scapat repede de
masina. In cateva zile si-au facut bagajele si au
plecat in Spania, unde lon si-a intalnit adevarata
mama. A fost bucurie mare atunci si toata familia
a trait fericita pana la adanci batraneti, iar
blestemele care se cuvin s-au asezat peste toata
familia baronului Rauceanu, a carui ganduri s-au
dus toate pe pustie si a ajuns de rasul tuturor.

Textul ,Cei trei fii de baron si Jaguarul de aur”
a fost scris in cadrul taberei de scriere creativa
~Povesti in Culorile Copilariei”, organizata la
Toplita si coordonata cu maiestrie de Cosmin

Perta. Aceste creatii reflecta imaginatia si
talentul participantilor, dezvoltate intr-un
spatiu dedicat explorarii literare si bucuriei de a
scrie.
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Bunica si Copilul Soarelui
Victor Nicolae CIOBANU

Noaptea e si azi ca o usa deschisa dincolo. Ma plimb prin
apartamentul bunicii si ma uit la doua marionete vechi. Le-am
gasit intr-un anticariat la scurt timp dupa ce a murit. Par destul
de vechi. Una e o batrana cu parul alb, prins in coc, cu ochelar;i
mari si rotunzi, zambeste si e imbracata intr-o rochie verde de
bumbac gros, iar cealalta e un tanar cu o tichie pe cap, cu fata
alungita, in forma de flacara, imbracat tot in verde, doar ca in
straie mult mai subtiri. Are ochii mari si pare ca ii e teama inca
de viata si are nevoie de un sfat bun, sau poate de o poveste.
Amandoua papusile stau una langa cealalta. Le-am asezat
frumos, intr-o imbratisare si le ating cu atentie de fiecare data.
Le asez uneori in alte feluri, dupa cum vor ele. Uneori, mai rar,
le fixez pe mainile mele si astept, ca si in seara asta, sa
vorbeasca ceva, sa-mi dea un sfat, sa-mi mai spuna bunica o
vorba blanda, cum numai ea zicea si sa-mi spuna daca e bine
acolo unde a ajuns. Cred ca e bine.

Sunt in camera ei si ma uit la poza cu ea de pe masuta. Arata
parca altfel. Uneori, un om dintr-o poza pare ca are ochii plini
de spaima si stii ca n-a ajuns chiar bine acolo unde a plecat. La
ea, inca nu-mi dau seama ce e. Vad ca nu e nici foarte bine, dar
nici rau. Pare ceva intre, ca 0 gama sau magam de muzicad
araba, cu sferturi de ton, care nu e intr-o gama minora, dar nici
majora. ,Exact asa e viata’, zicea un batran din Turcia, care canta
la vioara intr-un magazin de instrumente muzicale din
Istanbul.

Ma asez pe scaunul ei, cu cele doua papusi. Vad ca nu prea au
chef de vorba, dar exact asa era si bunica. Nu vorbea mult, dar
transmitea o stare de liniste cand te aflai langa ea. A ramas
totul neschimbat. De fapt, asa mi-am dorit eu cel mai mult - sa
ramana totul la fel, de ca si cum bunica mea ar fi plecat ieri
undeva intr-o calatorie, poate la Baile Olanesti sau chiar in
statiunea Covasna.

Ma uit in jur si ii vad toate lucrurile: cartile ei de rugaciune,
tensiomentrul, mobila veche din anii saptezeci, ochelarii, cele
cateva vederi pe care i le-am trimis de la mare in decursul
anilor, haine de-ale ei, ceasul ei si icoanele. Cel mai mult ma
fascineaza o icoana cu Maica Domnului, cu sapte sabii infipte
in inima ei. M-am gandit ca poate Ea a simtit inima lumii in
care traim si toate gandurile ignorante si cum infing ele sabii in
inima, intr-o distrugere continua.

Desi a stat in ultima parte a vietii la bloc, bunicii i-au placut
mult florile. A avut candva gradina ei, pe cand statea la casa,
dar, chiar si aici, in apartament, au ramas toate ghiveciurile cu
flori. Le-a ingrijit si le-a asezat pe unele la soare si pe altele |a
umbra, dupa cum avea nevoie fiecare. Camera ei e ca 0 nava
spatiala in care pleci in alta lume. Nu poti decat sa cazi in
genunchi acolo si sa te rogi sa fie bine. De fapt, nu prea am ce

sa fac. Aici, cand intru, aprind direct lumanari, citesc
din carti de rugaciuni sau uneori stau cu ochii inchisi
pana nu mai vad nimic. N-a mai dormit nimeni aici.
Poate o0 sa dorm la un moment in camera ei. Poate e
mai bine sa vina cineva sa doarma aici, sa respire, sa
viseze. Altfel, ce e o camera de unde a plecat cineva
atat de drag? E adevarat ca doare, dar e si atat de real,
e atat de intens, ca o poezie.

Mi-au zis mai multi sa merg mai departe, dar unde?
Aici, in secuime, bate vantul. Tot timpul bate vantul
de departe si,mai multe berze ca aici n-am vazut in
ata parte. Se aud pasari noaptea. Strazile sunt pustii.
Intr-o noapte, un barbat beat a dormit pe banca din
fata blocului, chiar din fata geamului de la camera
mea. A vorbit singur si a cantat multa vreme cantece
vechi, unguresti. Pare destul de departe ca sa mergi
mai departe, dar unde? Sa fugi, dar unde? Ca tot la
tine ajungi.

Vecina de deasupra arunca in fiecare dimineata
firimituri la pasari. La fel facea si bunica. La fel fac si
eu cand vin aici. Bunica a ales sa stea singura. I-a
placut linistea. E si multa liniste aici. Nu se intampla
multe lucruri, dar pare ca se intampla multe in
interiorul oamenilor. Ea nu stiu ce facea. Avea tainele
ei. Uneori 0 gaseam pe scaun, la ce se gandea de
avea chipul luminat? Culmea, cum stau acum in
camera ei, imi aduc aminte cum imi spunea des sa
plec cat mai departe.,Cat mai departe’, zicea ea, dar
acum imi dau seama ca cel mai departe nu e in
lumea asta. E mai sus, pe undeva. Poate e bine ca
scriu acum de aici, nu chiar din camera ei, dar din
bucatarie, de pe masa pe care a adus-o ea cu bunicul,
din Ploiesti, cu trenul. Masa asta din anii cincizeci inca
e buna. E mai buna ca o masa noua, frumoasa, dar
nouad. Nu stiu de ce oamenii arunca lucrurile vechi. E
un vecin aici. Si el sta singur, dar are inima buna. Mi-a
spus ca ii e mila sa arunce lucruri vechi. Mai am un
vecin care sta singur. Nu se aude nimic din locuinta
lui. Chiar nimic. Parca n-ar sta nimeni acolo. Nu canta
si nu vorbeste nimeni de acolo. Stam fix unul langa
celalalt, eu scriu, poate si el scrie. Uneori ma uit pe
geam la stele. Aici se vad stelele. E frumos. Nu-i nici
oras, dar nici sat. E ceva intre.

Ma ridic de la masa. Ma uit pe geamul din bucatarie.
De aici se uita si bunica mea, curioasa. Vizavi e un
bloc. Acolo stau si alti oameni care se uita pe geam.
Uneori, ii vad noaptea in spatele perdelelor. Apar ca
niste stafii, ca niste umbre amorfe, care fac miscari
rare, aproape insesizabile, incat cineva
neexperimentat ar putea cu usurinta sa spuna ca
halucineaza.
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In altd noapte au venit doi caini. S-au asezat langa
masina mea, in fata blocului si au inceput sa urle
deodata. In noaptea de Pasti, inainte de rasarit, s-a
declansat singura alarma magazinului din fata blocului si
a cantat multa vreme. Uneori, se aude trenul cum
opreste greoi in noapte. Poate nu se intampla multe, dar
se aud multe.

Deschid sertarul din bucatarie si vad cateva cutite
primite de bunici de la unchiul Petru, fratele bunicului
meu. Lucra la o fabrica din Sibiu si ne personaliza cutite si
satare:,Sibiu 1997",Sibiu Amintire”,,Sibiu 1980” Imi fac
azi niste macaroane cu branza, cum m-a invatat bunica,
la aragazul ei,Modern” fabricat la Intreprinderea, 23
august”din Satu Mare. Imi aprind acum o tigara si imi
asez tigara in scrumiera facuta la Fabrica de Portelan ,Iris’,
din Cluj Napoca,,Made in Romania” Merg in celalalt
dormitor. Gasesc patutul meu de copil, exact la fel, doar
ca acum e umplut cu plapumi si perne. Radioul e inca
fixat pe Radio,Antena Satelor”. Aici m-am nascut.

Zicea o profesoara de caligrafie din China, chiar inainte
sa inceapa pandemia si sa se inchida Institutul Confucius
din Bucuresti, ca,go back to your initial heart”. Ne explica
o caligrafie superb realizata. M-am tot gandit, ,sa te
intorci la inima initiald’, taoism, sau sa nu uiti de unde ai
plecat sau sa nu mergi prea departe de cine esti sau sa
nu te schimbi prea mult sau, daca ai fii o toba, sa tii
acelasi ritm, indiferent de celelalte ritmuri din jur, tu sa il
ai pe al tau.

E un anticariat aici unde sunt aduse lucruri din Elvetia.
Acolo, cand cineva moare, vin unii cu un camion si iau tot.
Ciudat, pentru noi cel putin. Gasesc acolo fotografii vechi,
unele de la nunti, sau aparate foto cu filme in ele. Am
developat patru filme. Aveau mai mult de jumatate de poze
facute. Nu stiu altfel daca e bine sa pastrez toate astea. Ma
incarc eu cumva? Trebuie sa plec mai departe, sa ma
eliberez? Sau gandesc si eu ca in Japonia, unde se spune ca
un obiect mai vechi de o suta de ani capata suflet. Sa fiu
inconjurat de atatea, ca intr-un muzeu? O sa deschid poate
+,Muzeul amintirilor din trecut” si voi face aici un fel de
rezidenta pentru cei care au mai mult de treizeci de ani, ca
mine si, care din motive mai mult sau mai putin stiute, nu
s-au desprins chiar de toate amintirile.

Ma duc acum in sufragerie. Acolo e un loc in care se ruga
bunicul meu de trei ori pe zi. A facut asta vreo treizeci de
ani, in acelasi loc, de trei ori pe zi. Acum, daca sa zicem ¢a
voi continua sa fac si eu asta, transform apoi toata locuinta
intr-un fel de pestera de retragere si meditatie sau ceva de
bine, oricum.

M-am gandit la noi, care tot plecam si plecam si umblam
peste tot, adica tot dam resetare si resetare, resetam,
repornim, resetam. Mica resetare. Mici resetari. Am gasit si
titlul.,,Nu te schimba, ramai asa, stai copile pe locul tau’,
exact cum cantam pe vremuri cu formatia. Melodia se
numea,Copilul Soarelui”. Asa se numesc papusile: Bunica si
Copilul Soarelui. Asa am gasit si titlul. Bunica si Copilul
Soarelui. Lumina ochilor.

Caracatita

Victor Nicolae CIOBANU

A rezistat patru luni in functia de
director la paduri. I-au falsificat

semnatura si I-au schimbat din functie.

Au vrut sa scape de el. Era cel mai
incomod angajat din institutie. S-au
trezit cu el la examen. Le-a stricat
planurile.

Ca sa se asigure, |-au retrogradat din
director la functia de sef de district si
l-au mutat undeva la mama naibii, cat
mai departe de Brasov. Urma sa aiba in
subordine cativa padurari si sa faca
naveta. Tocmai intram in liceu cand s-a
intamplat toata porcaria. Parea mai
trist, dar isi ascundea cu brio toate

emotiile. Nu s-a lasat usor, desi lucrurile
s-au agravat in timp. |-a dat in judecata.

La fiecare termen lucrurile erau tot mai

absurde. A inceput sa bea. ||
vedeam cum se stinge pe zi ce
trece. Nu-si mai gasea locul. Avea
acum prea mult timp sa se
gandeasca la toate. A incercat sa
mai lucreze undeva, dar si acolo a
stat cam un an, pana ce i-au cerut
sa faca o smecherie, sa semneze
un deviz si sa primeasca bani
multi pe asta. N-a vrut si si-a dat
demisia. Venea dintr-o familie de
bucovineni, oameni vrednici,
refugiati in Romania. Bunicul lui a
fost director de scoalg, tatal lui era
doctor in silvicultura, cercetator,
iesit la pensie, la fel si matusa si
unchiul lui. Toti au lucrat ba in
cercetare, ba in productie, ba au
predat la facultate. Culmea,
nimeni din ei nu s-a imbogatit,
nimeni n-a facut afaceri sau alte
manevre ilegale. Fiecare statea la
bloc, cu carti publicate in
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domeniu, cu diplome si premii,
Cu recunoastere, dar toti la bloc.
Cum sa invete sa fure daca tatal
lui, bunicul meu, mi-a dat in clasa
a noua sa citesc,,cea mai
importanta carte pentru varsta
ta’, adica,Meditatiunile lui Marc
Aureliu”? Bunicul era un stoic.
Traia exact dupa un nivel de
valori si virtuti ca in vechime. Asa
a invatat si tata. Era primnul
doctor in stiinte din judet. A
lucrat multi ani acolo, aproape
douazeci, dar simtea si simteam
si eu ca nu era de el sa mai
ramana. Era prea bine pregatit ca
sa fie acolo. | se mai spunea
uneori cu bunadvointa sa mearga
mai sus, intr-o functie mai mare
sau sa vina la Bucuresti. De
obicei, se ferea de toate astea.
Stia el si intuia bine cum sunt
lucrurile la nivel central. Totusi,
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anii si-au spus cuvantul si a simtit ca e nevoie sa plece mai departe.
A dat examen pentru un post de director si a reusit. A inceput in
forta sa lucreze, a crescut parametrii economici, relatiile si cercetarea
silvica in noua institutie. A schimbat requlile, ca doar venea dintr-un
ocol silvic premiat de atatea ori pentru activitatile desfasurate. Toate
pareau bune si frumoase, pana ce au inceput sa-l sune din stanga si
din dreapta. Suna cate un deputat, apoi altul. Dadeau ordine,
amenintau, taiau si spanzurau. Veneau cu ordine clare ca trebuie pus
cu tare la concurs sau altul. Promovau oameni fara valoare sau
nepregatiti si tata ii punea in functii la concurs pe cei care castigau
pe merit. Nu stiam nici eu pe atunci. Cu unii oameni nu te joci, cand
ajungi sus, batalia e mare, pe viata si pe moarte. Sunt multi bani
acolo, in padure. Toti vor o parte, sa mai puna un ban gras in
campanie, sa-si cumpere functii, sa-si faca averi si case. Nu-i de joaca
acolo. Sunt apoi unii obsedati de putere, care daca le-ai refuzat o
cerinta, te scot din joc. ,E ca o caracatita totul, la toate nivelurile’,
mi-a spus el. ,E exact ca o planta daunatoare, ca un lichean, care
apare pe un brad, il mananca, se extinde si il usuca de tot”. Vedeam
ce greu ii este, sa se lupte cu dreptatea in mana, cu morile de vant si
totul degeaba. Mergea la procese, castiga, dar tot veneau schimbari
si alte tergiversari si se tot lungea treaba. Apoi a murit inginerul
Popovici. Era cercetator, doctor in silvicultura. L-au schimbat abuziv
din functie si omul a murit de suparare. Era un perfectionist, avea
atatea carti si studii publicate, era un personaj pitoresc, la costum
tot timpul, bine pregatit, elevat, si-a dedicat toata viata cercetarii
silvice. L-au distrus. M-am gandit mult la el. Am fost la lansarea cartii
lui de ecologie. Era un om respectat si de moda veche. N-aveau
nevoie de el. Sistemul bolnayv, caracatita, avea nevoie de cameni
mici, josnici, docili, ascultatori si fara urma de personalitate. Sistemul
avea nevoie de oameni mediocri, care sa asculte ordinele. Totul era
politic, toate functiile, de la un simplu director de gradinita, pana la
alte functii din instituitii mai mari.

Eram in clasa a noua si aflam toate astea. Le traiam in familia mea.
Nu mai dormeam nici eu noaptea. Il vedeam pe tata cum sufera de o
boala nevazuta, care il roade si il curata de pe picioare, care il macina
si il slabeste pe zi ce trece. Treceau anii, treaceau procese dupa
procese, pe la toate instantele si il vedeam cum isi ineaca totul
intr-un pahar. Uneori il cautam si nu-l gaseam decat tarziu, in vreo
carciuma, stand singur la o masa si privind in gol. Au trecut cinci ani
si a castigat procesul cu Regia Nationala a Padurilor si cu Ministerul
Mediului. A invins. S-a lasat de baut definitiv si irevocabil, exact ca
decizia finala a instantei de la Curtea de Apel. S-a terminat totul. S-a
pregatit, s-a imbracat frumos si a plecat la Ministrul Mediului cu
documentele si cu decizia irevocabila in mana.

- Stiti, domnule Ciobanu, da, teoretic aveti
dreptate, dar nu va vrea Popescu, presedintele
Consiliului Judetean si nici deputatul lonescu.
Stiti, nu sunteti membru de partid. Noi
n-avem ce sa facem. El e presedintele de
partid acolo la dumneavoastra. Ma intelegeti.
Eu ce pot sa fac e sa va propun o alta functie,
dar in cercetare.

Tocmai terminam liceul si auzeam toate astea.
,Dau la drept’, le-am zis tuturor furios.
Stateam noaptea si ma uitam pe geam. Am zis
ca o sa fac eu dreptate, dar nu asa, oricum, Ci
in toata tara. Eram tanar. Nu stiam ca boala
asta e la toate nivelurile, in toate fibrele si
structurile, in toate colturile si ungherele,
absolut peste tot. ,E ca o caracatita totul’, imi
rasunau cuvintele lui tata in minte. N-am facut
eu dreptate. Mi-am dat seama ca n-am cum,
cel putin, nu singur. Intre timp, Popescu si
lonescu au murit de cancer. Altii au ajuns pe la
inchisoare. Toti acei indivizi care veneau cu
propuneri ilegale, cu smecherii si manevre.
N-a scapat nici unul. Poate nu erau destul de
mari, destul de rechini ca sa scape. Partidele
s-au schimbat ca valurile marii. Nimic n-a fost
permanent. Mai devreme sau mai tarziu, toti
au ajuns la inchisoare sau au murit. Poate asa
a vrut Providenta sau au fost ucisi de propria
constiinta? Cine stie? Intre timp, lucrurile s-au
mai linistit. Poate anii au calmat durerea lui
tata, poate a gasit frumusetea in lucrurile mici
ale vietii. Oricum, de uitat, n-a uitat, asta e clar.

Si azi, o boala nevazuta planeaza ca o
caracatita peste toata tara asta. E un organism
cu cateva tentacule mari si sistemice, care sug
si acapareaza tot ce-i gras sibun.Nu e o
caracatita imensa. Nu. E alcatuita din oameni
organizati pe sistem tribal. N-am fost niciodata
moderni. N-am fost. Pare totul atat de evoluat,
dar pe ascuns, e doar o fatada. N-am fost
niciodata moderni.

Ciobanu Victor Nicolae, nascut in 1986, in Sfantu Gheorghe, jud. Covasna, a studiat
muzica, antropologie si teatru. Pleaca in 2013 la scoala de muzica a lui Erdal Erzincan din
Istanbul. Premiul Il la concursul de monodrame din Bacau (2016). E primul roman bursier

prin Ministerul de Externe al Republicii Indonezia (2016). Pleaca in insula Sulawesi, devine

elev al maestrului Basri Baharuddin Sila (tobe) si in insula Java, unde devine elev al
maestrului Martinus Miroto (dramaturgie scenica). Organizeaza primul spectacol din
Romania cu ritualuri, dansuri si muzica din insula Sulawesi. Organizeaza spectacole,
evenimente culturale, e colectionar de arta asiatica si pasionat de fotografie.
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Confuzie U
Viorica Macrina LAZAR

Sambata, pe la amiaza, eram grabita ca trebuia sa merg la o nunta, atat de grabita
ca sotul a vazut ca poate sa-si calce singur camasa, iar fiica-mea, aia mica, a vazut
si ea ca poate sa-si dea singura cu batul cu albastru de metil pe gat si chiar sa si
planga neconsolata. C-o seara inainte, eu si Lucretia ne simtiseram bine rau,
nebarfind, ci doar comentand intamplarile vietilor noastre caramelizate, iar a
doua zi, la nunta, ma apuc si-i trimit un mesaj numai asa, de fun, in cifrul nostru:
,Ti-am scris pentru ca a fatat pisica.Ma gandeam ca, daca ai 40 de ani si daca tot

nu reusesti sa prinzi buchetele mireselor pe la nunti, poate vrei un pui de mata”.

N-ar fi fost mare bai (ea stia ca bunica are o mata care probabil o sa fete iar); baiul
a fost altul, dar aveam sa-mi dau seama pe la orele 12, cand petrecerea era-n toi:
vad ca, la cat fusesem de habauca de la pregatiri, trimisesem mesajul catre
Carmen, sfioasa mea prietena de-o viata, careia nici moarta nu i-as fi facut asa

ceva.
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Calul si Nebunul

Alexandra Renata PRECUP
& Gabriel MOLDOVAN

Tic-tac, tic-tac, sunetul ceasului parca e mai asurzitor decat
niciodata. E 4 dimineata si Vladut inca sta cu ochii in tavan,
gandindu-se cu cine sa joace sah maine sau unde va fi ultima
lui misiune, pentru ca orasul are nevoie de el. A ramas fara
concurenta la sah, cel putin in oraselul lor, e cel mai bun de
ceva vreme. Aah, cat de mult ii place sahul.

VLADUT! TREZESTE-TE ODATA, O SA INTARZII!"” Mda, asta era
mama lui, alarma perfecta pentru a trezi tot blocul. Baiatul se
imbraca, isi arunca ghiozdanul in spate si o ia in pas alert spre
scoala. Odata ajuns acolo, intra in sala de clasa, la matematica.
.Scoateti o foaie de hartie!” exclama profesoara. Evident ca
Vladut nu are de gand sa scrie nimic. Totusi, colegul lui de
banca e Mihaita, cel mai tocilar baiat din scoala, asa ca, cat
timp Mihaita scrie, Vladut se pierde in ganduri.

Vreti sa va zic un secret? Vladut are o superputere: auzul lui
poate ajunge oriunde, dar doar daca se relaxeaza facand asta.
Intentionat sau mai putin intentionat, Vladut aude conversatia
din baia baietilor. In baie, doi baietasi mai mari putin, cred ca
sunt clasa a 8-a, vorbesc incantati despre ceva nou.

,Andrei, ai auzit de noii nostri vecini? Am vazut un barbat de
vreo 5 metri inaltime, tatuat si musculos. Sper sa cresc si eu
asal” exclama Bogdan.

,Uaaau! Serios? Si ce faceau? Vreau sa ii cunosc. Oare de unde
vin? Si de ce fix la noi in cartier?”

+Nu stiu, Andrei, cred ca vor sa deschida un magazin. I-am
vazut carand lazi mari, dar nu prea am vazut ce ein ele’

,oper sa fie un magazin de dulciuri, ador ciocolata,” spune
Andrei.,Abia astept sa fiu cel mai bun prieten cu copilul lor!”

,Nu am vazut niciun copil in preajma lor sau a apartamentului
acestora, ce-i drept.”

+Asta e putin ciudat, Bogdan. La noi in cartier se muta doar
familii cu copii, doar stii si tu asta.”

LALBUMN" || striga profesoara pe Vlddut pe numele lui de
familie. Baiatul isi pierduse atentia complet auzind discutia
celor doi baieti.

E ora 14, portile scolii se deschid lasand elevii obositi si
infometati acasa. Vladut, ajuns in camera lui, decide sa se uite
putin pe geam. Cine stie, poate isi saluta noii vecini. Sta si sta
si sta din nou, si dintr-o data vede un tip inalt, tatuat, cu
muschi, purtand ochelari de soare. Alaturi de el se aflau alte
doua persoane: o femeie imbracata in haine largi din cap pana

in picioare, desi afara era cald, inceput de septembrie,
si un barbat, tot inalt, nu chiar atat de musculos, ce-i
drept, dar era si el imbracat elegant, iar ochelarii de
soare erau nelipsiti. Aveau un comportament sinistru;
pareau sa se fereasca de a da ochi in ochi cu cineva.
Sinistru. Vladut incearca sa auda macar o farama de
conversatie, dar nu reuseste sa se relaxeze. Ca sa isi
limpezeasca putin gandurile, se pune la calculator sa
joace putin sah, singurul lucru care il poate relaxa. Pe
calculator gaseste jucatori foarte buni cu care i face
placere sa joace. In timp ce facea o mutare cu regina,
Vladut a inceput sa auda conversatia noilor vecini.

,Ce ne facem cu toate astea? O sa-si dea seama cu ce
ne ocupam daca le gaseste.”

,Ai dreptate, sefu’l Trebuie sa scapam de ele cat mai
repede.”

Oare ce o fi? Vladut sta pe ganduri toata noaptea
pentru a pune un plan la cale. Toate nebuniile ii trec
prin cap, nu stie ce sa faca, cum sa faca sau macar cum
sa isi dea seama cu ce se ocupa.

.VLADUT, TREZESTE-TE!" alarma din nou. Acesta se
imbraca si se duce la scoala, incearca sa dea de baietii
de ieri, poate ii mai poate asculta, dar nu e nici urma
de ei. Ciudat. Vladut pleaca acasa intr-un suflet sa
descopere ce se intampla in casa lor.

Vreti sa va spun de ce e asa gata sa afle ce se intampla?
E pentru ca Vladut a avut un frate, Robert, dar a fost
rapit cand era mic, iar faptul ca acesti oameni erau
ciudati si nu aveau copii il duceau cu gandul la fratele
lui.

Baiatul are un plan bine pus la punct, doar ca trebuie
sa astepte lasarea serii. Baiatul a observat ca indivizii
pleaca in fiecare noapte la ora 2 fix. Tic-tac, tic-tac, ora

pe usa, iar odata ajuns in fata blocului oamenilor
ciudati, se urca pe scara, se furiseaza pe balcon si
reuseste sa intre in casa, unde ii vede pe cei doi baieti
de la scoala. Pareau hipnotizati, era ciudat. Baiatul
Incearca sa vorbeasca cu ei, sa ii ajute, dar acestia tot
repetau niste cuvinte straine si infricosatoare. Deodata,
cei doi baieti se napustesc asupra lui Vladut si il inchid
in camera cu gratii. Asa ii ziceau ei, era 0 camaruta cu
gratii in locul usii. Nu trec nici doua secunde si apare
barbatul tatuat, Sefu’ Vladut incearca din rasputeri sa
faca liniste pentru a nu atrage atentia asupra lui, dar
seful deja stia totul.

Vladut isi retine respiratia, incercand sa isi controleze
frica ce-l cuprinde. Camera este mica, peretii par sa se
stranga in jurul lui. Isi roteste privirea in cautarea unei
iesiri, dar tot ce vede sunt gratiile reci si necrutatoare.
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In fata lui, barbatul tatuat sta imperturbabil, cu un zambet
rece pe fata. Colega lui cerceteaza ceva pe un grafic. Barbatul
se apropie de gratii, facandu-| pe badiat sa se retraga
instinctiv. Cu o miscare rapida, intinde mana prin gratii si il
apuca de haina, tragandu-l pe Vladut aproape de el.

,Ce te-a adus in casa noastra la o ora atat de tarzie?”1il
intreaba barbatul tatuat, privindu-I fix.

Vladut inghite in sec.,Cine sunteti voi? Si ce ati facut cu
baietii?”

Barbatul tatuat isi scoate ochelarii de soare, dezvaluind ochii
reci si patrunzatori.,Numele meu nu conteaza, dar sa zicem
ca imi place sa ma gandesc la mine ca la un... facilitator.
Baietii aceia? Sunt sub influenta noastra, ajutandu-ne in
afacerile noastre.” Barbatul ranjeste, dezvaluind un zambet
infricosator.,Curiozitatea poate fi periculoasa. Ai auzit
vreodata de expresia ‘curiosity killed the cat’?”

,But satisfaction brought it back,” se aude in mintea lui
Vladut. Acesta da din cap afirmativ, incercand sa-si pastreze
calmul.,Si ce afaceri sunt acestea?”intreaba el cu aparent
dezinteres, luptandu-se sa-si stapaneasca tremuratul vocii.

Jntrebarile tale sunt indraznete pentru un baiat atat de
tanar,” continua barbatul tatuat.,Sa zicem ca ne ocupam de
lucruri care nu sunt pentru urechile sau ochii curiosilor.
Intelegi ca ai intrat intr-un teritoriu periculos, nu-i asa?”

Vladut inghite in sec.,Nu am vrut sa provoc probleme. Doar...

Dar nu mai asteapta continuarea. Se intoarce spre colega sa,
care acum il priveste cu aceeasi privire patrunzatoare.
JJanarul nostru prieten ar putea fi de ajutor, chiar daca nu-si
da seama inca/”

Un fior rece fi trece pe sira spinarii.,De ajutor? La ce anume?”

Femeia imbracata in haine largi face un pas inainte, scotand
un obiect stralucitor din buzunarul hainei. ,Este timpul sa
aflam ce stie baiatul acesta,” spune ea cu o voce calma, dar
amenintatoare.

Vladut isi aminteste de fratele sau, Robert, si isi promite ca nu
va lasa ca istoria sa se repete. Trebuie sa scape si sa afle ce se
intdmpla cu acesti oameni misteriosi. Incepe sa-si foloseasca
auzul pentru a captura orice zgomot care l-ar putea ajuta.

Intre timp, barbatul tatuat se apropie de el.,Spune-ne,
Vladut, ce ai auzit? Ce stii despre noi?”

Vladut stie ca trebuie sa fie precaut. ,Doar... zvonuri. Ca v-ati
mutat recent in cartier si ca ati adus lazi mari cu voi. Ca poate
vreti sa deschideti un magazin. Oamenii sunt curiosi, asta-i tot”

Femeia imbracata in haine largi incepe sa rada isteric, apoi se
apropie si mai mult, punand obiectul stralucitor pe masa.,Sa
vedem daca spui adevarul.”

,Baietii nostri sunt prea putin obisnuiti,” spune barbatul,
vocea sa grava rezonand in micul spatiu.,Dar poate ca e mai
bine asa. Ne-ar prinde bine un nou ajutor.”

Tic-tac, tic-tac. Sunetul ceasului deveni din nou asurzitor in
urechile lui VIadut. Intelege ca timpul nu este de partea lui.
Trebuie sa gaseasca o cale de a scapa si de a anunta pe
cineva despre ceea ce se intampla. Dar cum?
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Dintr-o data, usa de la intrare se deschide cu un zgomot
puternic.,Sefule, avem nevoie de tine jos. E o problema
cu transportul.” Zice cel de-al doilea barbat, intrand pe usa
cat sa i se vada jumatate din trup, cu un pistol in tocul sub
brat.

Barbatul tatuat se intoarce spre Vladut. ,Fa-te comod! Vom
fi inapoi imediat.” Rasul sau rasuna pana jos pe scari si
apoi in tot holul. Era exact de ce avea nevoie ca sa
cartografieze ce se afla dincolo de usa, sunetele
rostogolindu-se prin spatiile deschise si lovindu-se de
peretii tari.

Stia ca nu putea sa astepte sa fie salvat. Trebuia sa
actioneze. Examina gratiile mai atent, cautand orice
slabiciune. Poate, doar poate, putea gasi o cale de a le
desface. Apoi incepe sa-si caute in buzunare. Gaseste o
agrafa de hartie. Cu mainile tremurande, incepe sa lucreze
la zavorul usii.

Minutele trec incet, fiecare secunda parand o eternitate.
Dar in cele din urma, zavorul cedeaza si usa se deschide
cu un scartait. Vladut isi retine respiratia, ascultand cu
atentie. Nu pare sa fie nimeni pe coridor.

Intuieste ca ceea ce fac acei oameni este mult mai sinistru
decat si-ar fi imaginat vreodata. Lazile mari pe care le
aduc contin lucruri periculoase, iar comportamentul lor
ascunde o conspiratie de proportii.

Si mai stie ca singura sansa cu aceasta investigatie este sa
gaseasca aliati. A doua zi la scoala, va trebui sa-l recruteze
pe Mihaita, colegul sau tocilar.

lesind cu grija din camera, se strecoara pe holul din
capatul scarilor, ascunzandu-se in umbre. Trebuie sa
ajunga la iesire inainte ca cei trei sa se intoarca. Cu pasi
tacuti, inainteaza, orientandu-se dupa sunetele din jur.

Ajunge la o usa mare, probabil iesirea din cladire. Dar
inainte sa o poata deschide, aude pasi venind inspre el. Se

ascunde rapid dupa o cutie mare, inima batandu-i
salbatic.

Cei trei trec pe langa el, discutand aprins. Din fericire, nu-|
observa. Dupa ce sunetele pasilor lor se pierd in
departare, Vladut iese din ascunzatoare si deschide usa.
Aerul rece al noptii ii loveste fata ca 0 mangaiere
binevenita.

Fugind cat il tin picioarele, se indreapta spre sectia de
politie. Trebuie sa le spuna totul. Trebuie sa-i salveze pe
badieti si sa opreasca acei oameni ciudati.

Ajuns la sectie, cu respiratia taiata, povesteste totul
ofiterilor de serviciu. Acestia il asculta cu atentie,
privindu-l cu ingrijorare. Imediat se mobilizeaza si
pornesc spre cladirea unde sunt tinuti baietii.

Vladut stie ca inca nu s-a terminat. Dar pentru prima data,
simte ca are o sansa. Posibil una de a-si gasi fratele si de a
aduce dreptate in orasul lor.

Si, poate, de a deveni eroul de care orasul are nevoie.
Textul ,,Calul si Nebunul” a fost scris in cadrul taberei de

scriere creativa ,Povesti in Culorile Copilariei”,
organizata la Toplita si coordonata cu maiestrie de

Cosmin Perta. Aceste creatii reflecta imaginatia si
talentul participantilor, dezvoltate intr-un spatiu dedicat
explorarii literare si bucuriei de a scrie.
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Adelaide Pretniss
Teodora UJICA

& Victor CIOBANU

- Prietenia, spune doamna Marissa, lovind in tabla cu un bat
extensibil, este importanta. Increderea pe care ne-o acordam
reciproc in societate ne tine uniti si ne face sa functionam.

Ochii profesoarei se ingusteaza si e deranjata.
- Este clar, Adelaide?

Adelaide tresare si aproape ca scapa telefonul din mana. Sta in
ultima banca, ca de obicei, si este in mijlocul unei conversatii
mult mai interesante decat lectia scoasa parca din povesti
pentru copii a doamnei Marissa.

- Da, doamna, se grabeste sa spuna, impingand telefonul in
ghiozdan.

Se alege cu un pufnet dispretuitor de la o colega, dar lectia
continua.

Adelaide Pretniss nu avea nevoie de lectii despre incredere.
Nimeni nu are nevoie de lectii despre incredere, nu cand
locuieste in periferie. Cand clopotelul suna, in final, fata se
ridica surprinzator de repede si isi ridica ghiozdanul pe umar,
apoi o ia la pas inainte ca restul colegilor ei de clasa minunati
sa 0 observe. Este prea inceata, ca de obicei.

- la te uita, daca nu e chiar Adelaide. Ce mai faci, Addi? Vad ca
personalitatea ta este la fel de groaznica ca alegerile facute in
materie de haine. Nu inteleg cum nu ai fost data afara inca.

Negresit, vocea catifelata a Arianei o ajungea mereu din urma,
mereu la fel de veninoasa, la fel de dulceaga si prietenoasa,
tocmai ca tinta sa isi dea seama ca este insultata. Pana aici a
fost cu prietenia si increderea. Adelaide incearca sa isi
imagineze cum ar fi reactionat doamna Marissa daca ar fi de

fata. Ceea ce nu se intampla, in mod curios, niciodata. Stia ce ar

fi trebuit sa faca, sa isi tina gura si sa plece. Problema era ca nu
o facea niciodata.

-Poate pentru ca sunt prima din clasa? Sau poate pentru ca nu
ma iau de oameni bazat pe ce poarta. Serios, Ariana, esti
cliseica.

Cu asta, Adelaide se intoarce pe calcaie si mareste pasul,
nedorind sa ii dea colegei ei de clasa ragaz de gandire, sau, mai
rau, sa incerce sa arunce cu ceva dupa ea din nou.

Ziua de astazi se anuntase proasta inca de la inceput, cand fata
se impiedica si se juli pe genunchi, apoi incercase sa bea un
ceai mult prea fierbinte. Asadar, Adelaide nu fu deloc surprinsa
cand talpa adidasilor ei se desprinse. Cand o zi se anunta
proastad, ramane proasta si se termina prost.

Daca vreti sa ajungeti |la casa ei, nu este greu deloc.
Trebuie doar sa treceti de cartierele luxoase, de
grupurile de mall-uri si zgarie-nori, si sa va indreptati
privirea spre blocurile turn de la marginea orasului,
cele care au tencuiala decojita, acoperisurile subrede
si acte de constructie si siguranta cam inexistente.

In fiecare zi, Adelaide face acelasi drum dezolant, doar
ca astazi este de doua ori mai greu deoarece se
impiedica la fiecare pas in timp ce cusaturile tenisilor
ei cedeaza. Impinge usa de la intrare cu putere,
ignorand tipatul ascutit al balamalelor neunse, si intra
in apartament. Apartament este mult de spus. O
camera mare, ingramadita cu lucruri vechi,
majoritatea stricate, inclusiv o canapea ranceda pe
care tatal ei este trantit fara nici o vlaga. Inca doua usi,
una duce spre o baie cu gresie sparta si apa mereu
rece, iar cealalta catre o camera de dormitor. Adelaide
imparte aceasta incapere cu inca trei persoane si cel
putin doi sobolani, cel putin in teorie. In practica,
mama si fratele ei rareori sunt pe acasa. Fata isi lasa
ghiozdanul jos cu un pufnet si se indreapta spre tatal
ei, apoi incepe sa il scuture cu forta.

- Tata! Am nevoie de bani, adidasii mei sunt varza.

- Nu! Eu am nevoie de bani! Skateboard-ul meu
tocmai a facut pana.

Adelaide tresare si se intoarce spre vocea din spatele
ei. Fratele ei este inalt, are parul negru, ciufulit si o
privire hotarata.

- Matteo, eu am venit prima! marai fata la fratele ei.

Nu se astepta sa fie atat de devreme acasa. Uneori
lipseste cu zilele, dar pe aici nimeni nu tine cont de
nimic. Tata se ridica, aiurit si ametit, apoi se holbeaza
la copiii lui, de parca nu i-a mai vazut niciodata.

- Ce? Ce-i? Ce vreti?

Vorbele lui se incalcesc si se topesc unele in altele. Nu
e deloc linistitor. Adelaide sari prima, dornica sa
explice situatia, actiune care doar il infurie pe tatal ei.

- Adidasi noi? Skateboard? Da’ ce, suntem de la Casa
Alba pe aici? Nu aveti impresia ca cereti prea mult,
cand de-abea putem plati impozitul pentru
apartamentului asta? Mai ales tu, se invarti barbatul,
cu furie scaparanda spre fiica lui. Ai spus ca scoala aia
smechera a ta nu are niciun cost. Ei? Nu inteleg de ce
te complici, cand oricum tot aici ai sa ajungi. Eu nu
bag bani in tine si in educatia aia a ta de doi bani, ma
intelegi?

Adelaide se crispa, dar isi revini repede. Se uita spre
fratele ei, cu o farama de speranta, dar Matteo se uita
impasibil in alta parte. Ca de obicei.




- Da, tata, ofteaza fata suparata. Am intrat cu bursa, nu
asta este ideea.

- Si atunci? Lasati-ma in pace. In camera voastr3,
acum! ii taie vorba tatal ei.

Cu dintii scrasnind de furie, Adelaide se intoarce si
tranteste usa intentionat atunci cand intra in camera.
Matteo nici nu se deranjeaza, iese din casa pur si
simplu pe usa din fata. Nici Adelaide nu ramane in
camera. Nimeni nu vrea sa ramana in casa prea mult
timp, asa ca se catara abil pe pervaz si balcoane pana
cand urca pe acoperisul plat, din beton, al blocului.
Este locul ei favorit. Se aseaza jos si priveste soarele
alunecand de cealalta parte a cladirilor, cu o carte in
mana si cu un creion si un caiet in cealalta. Creionul ii
zbarnaie, numerele venind la ea usor, ca o pala de
vant placut. Ecuatiile complicate alcatuiau un
ansamblu simplu in ochii ei. In timp ce incepe sa isi
faca temele, o cioara i se aseaza pe cap si o ciupeste
afectuos de o ureche. Adelaide zambeste vag.

- Scuze, prietene, nu azi. Sunt la fel de infometata ca
tine.

Cioara caraie nemultumita si zboara mai departe, spre
strada. Este greu sa tii pana si animalele aproape cand
nu ai nimic de oferit, dar Adelaide va avea in curand
foarte multe de oferit pentru ca Adelaide Pretniss are
mereu un plan.

A inceput vag si neconturat. A inceput cu obiecte
puse deoparte, cu bani stransi si cu minciuni. A
inceput cu secrete. Poate nu a inceput foarte bine, dar
Adelaide crede in ideea ca “scopul scuza mijloacele”.
Acum este prea tarziu, oricum. A inceput cu Miles. Cu
singurul ei prieten, singura persoana careia ii spunea
orice. Miles se mutase din oras acum doi ani, dar inca
tineau legatura cu mesaje zilnice. Miles este tot ce
Adelaide nu este : amuzant, prietenos, carismatic.
Normal ca |-a admirat si inca o face. Apoi a urmat un
apel. Miles luase o noua slujba, un apartament
impreuna cu sora lui. Si o invita si pe ea, cu
promisiunea unui job part-time cat se poate de legal.
Adelaide ar fi facut orice sa mearga, dar tatal si mama
ei fusesera clari. Nimeni din familia Pretniss nu pleaca.
Chiar si Matteo se intorcea mereu, ori singur, ori adus
de jandarmi. Nu exista o alegere cand venea vorba de
astfel de lucruri, iar atunci cand nu exista o alegere, iti
faci singur una.

Curand, cioara se intoarce cu ceva stralucitor in cioc.
Da drumul la bijuterie si Adelaide o prinde. Pentru
ultima data, isi promite ea. Amanetul este peste drum,
iar drumul a fost rapid. Banii, pusi la loc sigur in
buzunarul interior. Ghiozdanul este pregatit. Adelaide
se uita la bloc pentru ceea ce trebuie sa fie ultima
data.

-Haide, Scanteie!

Cioara se face comoda in parul ei negru, chiar pe cap,
acolo unde i place cel mai mult sa stea. Nu se stie
cine |-a invatat pe Scanteie sa fure, dar cu siguranta o
ajuta acum, cand are nevoie urgenta de bani.

-Deli.

Nu fusese o intrebare. Matteo nu pune niciodata intrebari.
Adelaide se intoarce incet, sovaitor. Atat a fost cu planul ei de
evadare. Matteo o priveste inexpresiv.

-Ai incredere in Miles?

Adelaide si fratele ei nu sunt apropiati, desi seamana intr-un
fel. El este cu sase ani mai mare, are un grup de prieteni ca
niste caini de lupta si se ia de oricine indrazneste sa il sfideze.
Impunator, rece. Astea sunt cuvintele. Cu toate acestea, Matteo
o cunoaste cel mai bine.

-Da, raspunde ea, sec.
Matteo aproba, apoi ii intinde un plic.

-Du-te si nu te uita inapoi.

kg

-Miles!

Cinsprezece ore a durat calatoria cu autobuzul. Scanteie nu
mai avea rabdare in geanta, era infometat si insetat. Furase un
pandantiv si un inel, iar Adelaide trebui sa le inapoieze discret.
Nu mai conteaza, acum era aici. Adelaide il imbratiseaza strans
pe prietenul ei, care o asteptase la autobuz. Miles isi ingroapa
fata in parul ei. Trei cuvinte.

-Imi pare rau.

Doar trei cuvinte, inainte ca un jandarm sa o tranteasca la
pamant. Barbia lui Adelaide se juli de asfalt si sangele ii inunda
gura.

-Esti arestata pentru furt si contrabanda. Ai dreptul sa nu spui
nimic.
Scanteie croncani panicat si zbura intr-un copac. Miles se uita

la prietena lui cu ochi tristi si goi, cum e luata pe sus si dusa la
sectie.

-Multumim, un jandarm ii spune si apoi ii intinde niste bani.
Asa cum ne-am inteles.

Cata ironie! Adelaide ar fi trebuit sa stie ca o zi proasta mereu
se termina prost.

“O problema nu vine niciodata singura’, auzise Adelaide
undeva, iar acum toate vorbele se adevereau. O camera cu
peretii scorojiti si cu igrasie. O chiuveta sparta, un robinet
stricat, care tot picura si un pat cu arcuri rupte si tari. Asta era
noua ei viata. Se gandea la tatal ei si la tatuajul lui in forma de
piesa de Domino. Acum il intelegea. Cinci de Domino, singur
intre patru pereti. “Esti un punct, un nimeni’, auzea ea o voce
sacaitoare si rea, care ii tot vorbea in cap. A oftat lung. A oftat
lung si s-a concentrat la desenele de pe pereti. Vocea din capul
ei a disparut la fel cum a aparut.

Zilele trec greu in celula. Nu se intampla nimic, doar in mintea
ta. Voci, cantece, apoi imagini. Mai ales imagini. in intunericul
gol din noape, cand caldura te topeste, atunci nu poti sa scapi
decat prin minte. Asta e cheia.

A fost apoi o judecatoare tanara. A placut-o. A stat impotriva
doamnei procuror. Lucru rar. A contrazis politistii si i-a dat
drumul.
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New York e un oras frumos noaptea. Luminile lui palpaie
frumos de pe dealul inchisorii. A coborat incet catre parc
si a dormit pe o banca. Dimineata, Scanteie s-a asezat pe
ea cu un inel de aur in cioc, dar n-a avut succes de data
asta. Adelaide si-a alungat vechiul prieten. Acum era pe
cont propriu. Un anunt pe un stalp - “cautam baterista cu
experienta”. Sixth Avenue, numarul saispe, studioul
Halloway. A ajuns acolo repede si s-a imprietenit cu fetele
din formatia The Rabbit. Fetele au placut-o din prima. Era
punkista ideald, cu buza sparta si barbia julita, fugita de
acasa, prinsa de politie. Era fix ce trebuie. Fetele au facut
repede o melodie despre viata Adelaidei. Era punk. Era
rock. Era viata.

Bateria suna minunat in mainile ei. Premierul era ca tatal
ei. Fiecare amintire, fiecare lovitura. Tomul era mama ei
absenta. Suna in gol si rar, doar la break. Cateva lovituri in
toba mare invie inima, iar la crash era ca un pahar spart in
capul fratelui ei. Totul suna. Totul era autentic.

A dormit mai intai intr-o mansarda, dar n-a durat mult. Au
inceput concertele si lumea o iubea. Charlie, vocalistul de la
formatia The Lonsome Riders, s-a indragostit de ea. N-a
durat mult pana ce s-a nascut James. S-au mutat intr-o
rulota si au avut cinci copii. Nu i-au dat la scoala. A fost
pentru ei numai home schooling si muzica. Totul e muzica.
Totul suna si asta e viata pe care o traiesti. Toti copiii
Adelaidei si ai lui Charlie au avut formatiile lor punk-rock.
Dintre toti, James a fost totusi cel mai bun. A infiintat trupa
The Stooges. L-au numit "Igyy” de la “piggy”. A fost renumit
si a intrat in istorie, dar putini stiu despre parintii lui.
Adelaide, mama punk-rock-ului american, te vom pomeni in
veci. You rock, baby. You burn.

Textul ,Adelaide Pretniss” este scris in cadrul taberei de
scriere creativa , Povesti in Culorile Copilariei”,
organizata la Toplita si coordonata cu maiestrie de

Cosmin Perta. Aceste creatii reflecta imaginatia si
talentul participantilor, dezvoltate intr-un spatiu dedicat
explorarii literare si bucuriei de a scrie.

Ema si cum a scapat ea din universul pisicesc _ > e 2ratem ce stiss

Oana BELEAN & Maria CIUREA

faci, ii zice Sapte si intra
impreuna in bucatarie.

Acolo, Ema intelege in sfarsit

Totul se intampla la fel - Ema se trezeste,ia  Descurajata, Ema intra intr-un de ce restaurantul e in pragul
micul dejun, apoi se aseaza in fotoliu si restaurant si se intalneste cu un pisic: falimentului - totul era un

Oscar, motanul ei galben i se culcuseste in
poala si incepe sa toarca. Ema il mangaie si

- Buna, il saluta Ema printre sughituri.

dezastru: oase de peste peste
tot, soricei care te priveau cu

Oscar adoarme, apoi fata il pune in patutul - Miau, buna, cine esti si ce cauti aici? ochii lor mici si negri de sub

lui si se duce sa se pieptene si sa se aranjeze
pentru a merge la lucru.

- Ssssunt Ema ssssi nu am habar cum

mese si un miros de nedescris
plutea in aer.

am ajuns aici. Ai cum sssssa ma ajuti?

Venind obosita de la serviciu, intra in casa si
observa ceva straniu la oglinda in care se

aranjeaza in fiecare zi. Nu da foarte multa - Pisicu ssssapte?

importanta si incepe sa se pieptene,
uitandu-se totusi foarte atent in oglinda.

Dintr-o data, Oscar sare pe furis la picioarele - Pai, pisicu ssssapte?

ei si Ema se sperie atat de tare, incat arunca
pieptanul in oglinda. Dintr-o data, o lumina

- In fine, las-o asa

- Un critic culinar pisicesc

- Eu sunt pisicul Sapte vine in 3 ore. Dacd nu o s&-i

placa ce mancarea,
restaurantul meu va fi inchis!

- Nu! Pisicu SAPTE Si am o familie de sapte

pisicei de hranit!

Fara sa mai stea pe ganduri,
Ema incepe sa curete

mare ii apare in fata. Ema se trezeste intr-o Tot vorbind ei, ajung la o intelegere. bucataria. Daca vrea sa il mai
altd dimensiune. In acea dimensiune vede  Ema ii povesteste pisicului c3 stie s3 vada pe Oscar vreodata,
foarte multe restaurante cu nume ciudate. géteagcé Si Sapte i spune ca, daca poate trebuie sa pregéteasc’ﬁ cea

b L] - o 5 W & c - - - " s m ‘i‘ . i T inini i ® ol
In restaurante nu se afld oameni, ci pisici si s& facd mancare asa de buna incat s& i ai delicioasa cina pisiceasca

soricei care traiesc impreuna. In acea
dimensiune, cerul este roz iar copacii sunt
albastri, norii sunt in forma de peste si
cascaval, strazile sunt ca niste rauri prin care
curg jucarii pentru pisici si soricei. Fata se

coada.

salveze restaurantul care e pe cale sa
dea faliment, o ajuta sa se intoarca
acasa. * Sapte ezitd, isi leagana ganditor ~ In timp ce face curat, soriceii

din cate a vazut universul asta
nou in care s-a trezit.

ies timid din ascunzatorile lor.
Se ridica in doua labute (asta

panicheaza si incearca toate usile pe carele - Terog, Sapte! Am si eu un pisic Ema chiar nu a mai vazut), iau
gaseste in cale, striga dupa ajutor, dar acassssa. Il cheama Ossscar si tare as un bol si incep sa arunce
nimeni nu pare sa o bage in seama. vrea sa il vad iar. acolo prafuri roz, sclipici,
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conuri de brad, seminte de dovleac albastru,
pepeni mici si rosii. Apoi, fac un cerc in jurul
bolului si il rotesc si il rotesc, pana cand
amestecul capata cel mai frumos miros pe
care Ema l-a simtit vreodata. Ca sa nu ii sperie,
continua sa curete bucataria. Acum a inteles -
ea le curata casa soriceilor, iar ei ii arata reteta
lor secreta.

- Este timpul! Spune Sapte. Criticul Miau-Miau
este aici.

Miau-miau nici nu o priveste, de parca oamenii obisnuiesc sa gateasca
mereu pentru el. Hm, pisicile astea, gandeste Ema. Criticul culinar
pisicesc gusta si incepe sa toarca brusc. O usa se deschide in fata Emei -
era Sapte, care ii arata iesirea. li multumeste din priviri si isi lipeste capul
de picioarele ei, iar Ema il mangaie scurt pe blanita si trece prin portal.

Se trezeste in patul ei, cu Oscar torcandandu-i in brate. Reusise. Desi,
poate ar fi frumos sa se mai intoarca in universul pisicesc din cand in
cand - sigur lui Oscar i-ar placea mult sa faca o vizita la restaurantul salvat.

Textele ,Ema si cum a scapat ea din universul pisicesc” si “Ratoiul Vliad

(Oricine poate fi un erou)” au fost scrise in cadrul taberei de scriere

Soriceii se retrag in ascunzatorile lor. Ema lasa
pe masa o bucata mare de cascaval, drept
multumire, si iese increzatoare din bucatrie.

R é t o i u I V I a d (Oricine poate fi un erou)

Alexandra MURESAN
& Andreea-loana IRIMESCU

L ocul unde se ascund toate secretele.
Gradina magica bantuita de creaturi malefice.

Vlad, ratoiul cel sovaitor era hotarat sa intre. Era curios
sa afle un singur lucru. Cu inima batand tare tare, ajunse
la cabana veche din gradina. Usa scartai sinistru cand a
impins-o, iar Vlad s-a trezit intr-o camera plina de praf si
panze de paianjen. Pe o masa gasi o carte veche,
intitulata ,Misterele Pisicilor si Castravetilor”. Cu ciocul
sau rotunjit, Vlad rasfoi paginile cartii.

,Pisicile sunt gardienele... gardieniele comorii magice a..
a castravetilor uriasi...” citi el cu voce tare.,Aceasta..
aceasta comoara e pazita de spirite.. spirite malefice,
capabile sa isi schimbe forma in.. in castraveti
infricosatori.”

Brusc, un castravete urias sari din umbra unei ferestre.
Vlad sari inapoi, dar castravetele se transforma deja
intr-un monstru cu ochi rosii si gheare ascutite. Se
impiedica de carte si cazu pe spate, dar nu era timp de
stat la pamant. Cu o miscare rapida, se ridica si incepu sa
alerge in cercuri prin camera, incercand sa scape de
monstrul-castravete.

Cu ghearele stralucind in lumina lunii, avansa
amenintator. Ratoiul , in panica sa, dadu cu piciorul
intr-o lampa veche si, dintr-odata, totul se intuneca.

Cand lui Vlad i s-au ajustat ochii la intuneric, Din cealalta
parte a cabanei se aude un zgomot care distrage
monstul si il face sa plece pentru un moment. Vlad se
ascunse dupa un dulap vechi, respirand greu. Stia ca
trebuie sa gaseasca o solutie rapida pentru a invinge
creatura care il urmarea. Din coltul intunecat al camerei,
aparu o bufnita cu pene argintii stralucind in lumina
slaba.

-Vlad, te-am observat de cand ai intrat in gradina. Spuse
bufnita cu o voce blanda, dar ferma. Stiu de ce esti aici si
stiu cum poti invinge monstrul-castravete.
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creativa , Povesti in Culorile Copilariei”, organizata la Toplita si

coordonata cu maiestrie de Cosmin Perta. Aceste creatii reflecta
imaginatia si talentul participantilor, dezvoltate intr-un spatiu dedicat
explorarii literare si bucuriei de a scrie.

- Te ascult, te ascult. Spune-mi ce.. ce trebuie sa fac.

- In podul acestei cabane, se afla o cutie veche din lemn. i
sopteste bufnita, apropiindu-se. Induntru vei gasi o amuleta
antica. Aceasta are puterea de a alunga spiritele malefice.
Dar trebuie sa fii curajos si rapid, caci monstrul te va urmari
aproape.

Cu inima batand puternic, ratoiul isi aduna tot curajul si urca
scarile scartaitoare catre pod. Intunericul era dens, dar un
firicel de lumina patrundea printr-o fereastra mica,
luminand o cutie veche acoperita de praf. Cu grija, deschise
cutia si gasi amuleta stralucitoare.

Intre timp, monstrul-castravete se intoarse in locul in care a
stat ascuns Vlad, dar nu l-a gasit. Invaluit de mania ca ratoiul
cel mic a calcat in casa lui, i-a urmarit mirosul sina urcat
scarile, intalnindu-se cu erou exact in capatul holului cel
batran si prafuit. Vlad, cu amuleta in cioc, se apropie de
creatura. — Acesta este sfarsitul tau! Este sfarsitul! Striga el,
cu fermitate si incredere.

Amuleta incepu sa straluceasca intens, iar monstrul se opri
brusc, tremurand. O lumina orbitoare invalui creatura, care
se contorsiona si apoi disparu intr-un nor de fum.

Bufnita zambi aprobator.

- Ai reusit, Vlad. Curajul si determinarea ta te-au facut un
adevarat erou.

Vlad ofta de usurare si simti o bucurie imensa. Se simtea mai
puternic si mai sigur pe sine ca niciodata. Cu un zambet larg,
se indrepta spre casa, unde bebelusul Lucy il astepta. Ajunse
acasa si fu intampinat cu bucurie de familia sa. Lucy radea si
intindea manutele spre el. Vlad simtea caldura si fericirea
acasa, stiind ca si-a indeplinit misiunea si a protejat familia.

Invatase sa infrunte pericolele si sa aiba incredere in
propriile abilitati, transformandu-se astfel intr-un ratoi
amuzant si curajos, gata de noi aventuri alaturi de prietenii
sai. De atunci, Vlad era cunoscut in toata gradina ca eroul
curajos care a invins monstrul-castravete. Fiecare zi aducea
noi provocari, dar Vlad stia ca, impreuna cu prietenii sai,
putea infrunta orice. Loialitatea si curajul sau erau neclintite,
iar fericirea lui Lucy era cea mai mare rasplata.
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Corabia copilariei
Viorica CIFU & Daria CIFU

Gata de imbarcare! Corabia copilariei e gata de plecare.

Copiii, cu lacrimi in ochi, isi iau ramas bun de la parinti. Printre
ei, se afla si Kira, o fetita sensibila, care adora sa mearga in
locuri noi, iar bunatatea o defineste. Dorinta de a cunoaste
lumea de dincolo de granite a determinat-o sa clatoreasca
mult, peste mari si tari, alaturi de bunicul ei, care este pilot.

Corabia plina de note muzicale, care provin de la glasurile
copiilor, se indeparteaza de tarm.

Tobogane pline cu apa, trambuline saltarete, barcutele
plutitoare, copii zglobii si galagiosi, alcatuiesc imaginea de pe
Corabia Copilariei. Kira, adora sa-si faca prieteni noi si sa se
joace cu ei.

Marea de un albastru intens, soarele pare sa apuna, iar apusul
o fascineaza pe Kira.

In timp ce privea apusul, cerul s-a intunecat, marea s-a
tulburat, iar corabia parea ca se scufunda. Un vartej puternic a
acaparat-o, fiind rapusa de ghearele intunericului spre interior.
A ajuns, intr-un loc unde glasul bland al invatatoarei a
incantat-o.

Se afla intr-o sala de clasa, cu multi copii. Acolo, a aflat
povestea trista a unui baietel —parintii lui, au fost navigatori si
intr-o zi, au plecat in larg si nu s-au mai intors.

Baietelul a ramas doar cu bunica lui. Povestea baietelului a
intristat-o, pentru ca si ea avea o poveste asemanatoare cu a
lui. Apropindu-se de el, pentru ca |-a vazut foarte trist si dorea
sa-l ajute. Incercand s&-i vorbeascd, a observat ca nu este
auzita, nu stia ce se intampla...era invizibila...

Invizibila...nu putea sa-l ajute pe baietel...In timp e era
preocupata, ingrijorata, trista, a fost luata de un vant puternic
si dusa intr-un loc necunoscut.

Privind in jur, si-a dat seama ca, de fapt se afla pe muntele care
se vedea de pe fereastra salii de clasa. Isi dorea foarte mult ca
bunicul ei sa fie cu ea in acele momente, dar cuvintele ei au
prins viata si intorcandu-se, |-a observat pe bunicul ei,
apropiindu-se.

- Bunicule, am nevoie de ajutor!

I-a povestit bunicului cele intamplate, spunandu-i ca a
fost impresionata de povestea unui baietel, dar nu a
reusit sa-l ajute pentru ca a devenit invizibila.

Isi doreste sa redevina vizibila si sa se intoarca in acea
sala de clasa unde aflase povestea baietelului pentru
a-l ajuta, rugandu-l pe bunicul ei sa o ajute.

- Numai tu ii poti oferi ajutorul, Kira, a raspuns bunicul,
cu un glas bland, din care reverberau urmele unei
emotii coplesitoare. Tu, singura, poti deveni vizibila!

- Dar, bunicule..cum? Ma simt atat de neputincioasa!
Acel copil este atat de singur si atat de trist! Daca ai fi
putut sa privesti in ochii lui! Am nevoie de ajutor,
singura, nu am aceasta abilitate...si, daca nu voi
reusi...bunicule, daca nu voi reusi sa repar povestea
baiatului, atunci...stiu ca va fi vina mea si...

Nu a mai terminat aceasta propozitie...ultimele cuvinte
s-au pierdut in aer, inlocuite de un tremur
incontrolabil si un suvoi de lacrimi.

Bunicul a clipit trist, dar incurajator. A facut un pas in
spate, dupa care s-a pierdut, in padurea deasa.

Kira nu a alergat, dupa bunicul ei. Intelesese prea clar
Ca NU avea sa primeasca ajutor si ca trebuia sa se
descurce...singura. Era invizibila pentru toti, in afara de
bunicul ei, prizoniera a unui munte strain, ghemuita,
pe o roca straina, privind pana si un cer care ii era
strain. Ce putea sa faca?

Nu si-a putut inabusi hohotele de plans. De ce venise
bunicul ei, daca nu avea puterea de a o ajuta si daca
tot ce putea face era sa o paraseasca acolo, singura,
dezolata?

= Cip...Ci..n..p.ci.

Kira a ridicat privirea. Ochii ii era incetosati, din cauza
lacrimilor, dar, stergandu-si ultimele urme vizibile ale
tristetii, a descoperit ca se apropia de ea o pasare
frumoasa, cu pieptul alb si pene de un verde-smarald,
cu ochii azurii, inconjurati de un oval de aceeasi
culoare. Sunetele pe care le scotea nu erau
melodioase, precum ale altor pasari, ci fragmentate, de
parca pasarea ar fi incercat sa fredoneze o melodie pe
care nu si-o amintea cum trebuie.
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- Poftim? A rostit Kira, uimita. Modul de a canta al
acelei pasari era atat de asemanator cu modul in
care rostea ea cuvintele, incat...nu-i venea sa
creada! Niciodata nu s-a apropiat de ea o pasare.
Cand toti copiii hraneau porumbeii, din palme, ea
statea deoparte, pentru ca, apropiindu-se, pasarile
se faceau nevazute.

- Haide, pasarico! Dar, ce penaj interesant! Nu am
mai vazut niciodata pe cineva la fel ca tine?Ai un
nume?

= CID.XipaChurl

-Ciripitul tau imi aminteste de valurile marii...Cand
calatoresc, cu bunicul, valurile fac acest
sunet...Ciripit Albastru...Ce spui? Marea e albastra,
iar tu ai un ochi albastru.

- Rip..cip...cipla aprobat pasarea, cu insufletire.

Kira i-a mangaiat penele fine. Se afla pe piscul unui
munte de pe care nu avea cum sa coboare. Nu
putea sa stea la nesfarsit acolo si sa continue sa
planga. Trebuia sa gaseasca o solutie. Noaptea se
apropia si fosnetele din codru nu anuntau o veste
linistitoare.

- Ce putem face?

Ciripit Albastru s-a asezat pe bratul fetei, ciupind-o
de obraz, dupa care, zburand, pana la un petic
pamantiu, s-a asezat si si-a deschis aripile,
desenand ceva, pe suprafata nisipoasa.

- Ce faci acolo? A intrebat Kira, intrigata.

S-a apropiat de Ciripit Albastru, care, intre timp,
finalizase o schita destul de reusita, pentru
ghearele unei pasari.

Schita infatisa o harta. Muntele se afla in prim-plan,
iar scoala, intr-un plan secundar. O linie serpuita
inconjura scoala, ducand spre codrul de la baza
muntelui. In acel codru, se mai afla o cladire
necunoscuta, pe care Ciripit Albastru o evidentia,
cu inversunare, indicandu-mi-o.

- Ce e acolo? Salvarea noastra?
- Cip-rip-cip-ci!
Aprobase.

Ceea ce insemna un singur lucru: trebuiau sa
ajunga la acea cladire, indiferent ce avea sa fie.
Si...sa o faca repede, pentru ca soarele era, deja,
gata sa apuna. Nu aveau timp de planuri

suplimentare. Ciripit desenase drumul. Trebuia doar

sa-l retina. Se puteau orienta, dupa pozitia stelelor,
care (spera ea) aveau sa fie vizibile, printre copaci,
dupa cum o invatase bunicul ei, cand ii oferea
primele lectii de navigatie. Nord-Sud-Vest-Sud-Est,
acesta era parcursul pe care trebuiau sa-l urmeze,
pentru a ajunge la destinatie.

Nu avea timp pentru franghii de siguranta, capcane atent
impletite, pentru pradatori sau orice alta unealta salvatoare -
timpul era atat de pretios, incat nu si-a permis decat sa se
afunde, in codru, fara sa sovaie. Nevoia de supravietuire i-a risipit
toate dubiile - trebuia sa ajunga la cladire. Trebuia. Si avea sa
reuseasca.

Desi, era impresurata de intuneric, il avea pe Ciripit Albastru,
care ii ghida pasii, ridicandu-se, deasupra arborilor inalti,

planand si indicandu-i drumul corect.

Kira alerga. Sarea peste pietre, plante, radacini noduroase, ocolea
trunchiuri cazute, plina de speranta, datorita pasarii salvatoare.
Cand au trecut de jumatatea drumului, era, deja, intuneric
bezna. Dintr-odata, fosnetele nocturne au fost strapunse de un
tipat asurzitor si un bufnet surd, pe o suprafata tare. Spaima a
infiorat-o pe Kira. Pasarea se inaltase, cu mult timp in urma si
inca nu se intorsese. De fiecare data, o putea urmari, prin
frunzisul des. Acum, insa, nu se vedea nici urma de Ciripit
Albastru.

Kira s-a lipit cu spatele de trunchiul aspru al unui copac. Din nou,

acel tipat sfasietor. Ce se intampla? Parea ca se apropie...

- Nu! A putut sa desluseasca, printre strigatele repetate. Pasi
usori alergau repede, undeva, in apropiere. In padure, mai era
cineva. Si, intr-un fel sau altul, se simtea alinata de faptul ca era
invizibila pentru toti, in afara de cei care ar fi putut avea o
legatura directa si apropiata cu ea, cum ar fi bunicul sau Ciripit
Albastru.

A ramas nemiscata, incercand sa prinda franturi dintr-o
conversatie inabusita...

- Nu ma voi intoarce, spunea o voce subtire, de copil, cu spaima.

- Ba da, copile, vei veni si vei uita de toate aceste
comportamente infantile!

A doua voce parea sa fie a unui barbat care isi pierduse rabdarea,

din cauza copilului revoltat.

Deodata, a tresarit, la ivirea celui dintai, printre copaci.Kira a
ramas inmarmurita. Era chiar copilul pe care il cauta!

Avea ochii mariti, de uluire. S-a oprit in fata ei, intreband:
- Tu ce cauti aici?

- Poftim?

- Ce cauti in padure, la ora aceasta?

- Ma...vezi?
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- Cum adica? Bineinteles ca te vad! Ce faci aici?
Ma spionezi?

- As putea sa te intreb acelasi lucru...

- Nu poti raspunde unei intrebari cu o alta
intrebare...

- Nu avem timp de raspunsuri... de-abia avem
timp sa punem intrebari!

Amandoi au ramas perplecsi. Frica ii facuse sa
dea uitarii un caracter tacut si supus,
dezvaluindu-le firile independente.

Kira nu a apucat sa mai rosteasca niciun cuvant,
ca, dintre copaci, a zarit un petic de material
negru, care parea a fi o parte din haina
urmaritorului copilului. Daca ar fi vazut-o, cu
siguranta ca nu ar fi scapat libera.

- Fugi! A strigat baietelul, tragandu-ma, printre
copaci.

- Stai, copile! Se auzea vocea aceea, din spatele
lor. Kira avea impresia ca ii simtea rasuflarea in
ceafa, dar nu s-a oprit, inaintand, pana cand,
dintr-odata, s-au trezit ajunsi pe malul unui rau
involburat. Nu exista niciun pod. Baietelul a facut
cativa pasi inapoi, speriat.

- Nu stiu sa inot!
Kira stia.

Cu cea mai mare viteza de care era capabila, a
rupt ramura unui copac din apropiere si i-a
intins-o baietelului,. Fara sa ezite, s-a agatat de
ultima lui speranta, cu incredere orbeasca. A
insfacat cu putere creanga, hotarata sa nu-i dea
drumul, orice s-ar intampla. S-a aruncat in
valurile tulburi, a inotat, a inotat, ignorand
greutatea baietelului, care ameninta sa o traga,
in adancurile apelor. A inotat, pana cand,
deodata, un val i-a acoperit capul, iar creanga,
sub apasarea disperarii sale,

i
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s-a desprins, din mana ei dreapta. Auzea un tarait puternic, in
urechi, care ii declansase toate amintirile, in fata ochilor. Parintii
ei, care i-au promis ca se vor intoarce acasa, pentru a o duce,
pentru prima data, la o Gradina Zoologica, atunci cand era foarte
mica. Accidentul pe care I-au avut, din cauza prabusirii avionului
pilotat de bunicul, care era singurul supravietuitor si care nu mai
avusese vreodata taria sa se urce in avion, dupa acest eveniment,
motiv pentru care a ales sa navigheze. Orfelinatul, pentru ca
bunicul traia mai mult pe mare si dorea sa o protejeze. Strigatele.
Mustrarile zilnice. Si, acum, baietelul. Care isi pierduse parintii, pe
mare si nu mai reusise vreodata sa inoate. De ce, toate acestea,
pe umerii a doi copii? De ce?

- Gata de imbarcare! Corabia copilariei e gata de plecare.

Copiii, cu lacrimi in ochi, isi iau ramas-bun de la parinti. Printre ei,
se afla Kira si Oscar, doi copii curajosi, care au reusit sa evadeze,
unul din ei, dintr-o padure deasa si 0 sumedenie de priviri
aruncate, spre trecut, iar celalalt, dintr-o cladire aflata la marginea
padurii, numita Orfelinat si dintr-o teama persistenta de
necunoscut.

Corabia plina de note muzicale, care provin de la glasurile
copiilor, se indeparteaza de tarm.

O pasare speciala, numita Ciripit Albastru, planeaza deasupra
corabiei, cantand, nu fragmentat, ci, mai armonios ca oricand.
Alaturi de el, zboara un avion, din care priveste, spre valuri, cu
lacrimi in ochi, bunicul.

- E 0 noua zi, spune Oscar, zambind.

- Asa e, raspunde Kira, de data aceasta, cu glasul melodios,
limpede. Hai, draga inima, la drum si fii voioasa!

Textul ,,Corabia copilariei” a fost scris in cadrul taberei de
scriere creativa ,Povesti in Culorile Copilariei”, organizata la
Toplita si coordonata cu maiestrie de Cosmin Perta. Aceste

creatii reflecta imaginatia si talentul participantilor, dezvoltate
intr-un spatiu dedicat explorarii literare si bucuriei de a scrie.
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Cartea Sabinei
Viorica Macrina LAZAR

Frumusetea Japoniei nu trebuie cautata
in ideea ca oamenii ar imbratisa
perfectiunea, ci in apropierea mai mare
de realitatea inconjuratoare asa cum
este ea. De fapt, Japonia nu este altceva,
in romanul despre care vrem sa vorbim,
decat taramul cugetarii. In romanul Nu
mai este nimeni acasa, al Sabinei
Yamamoto, nu avem pajisti cu flori, eroi
de basm, nici gangsteri, ci un univers
intreg care nu este altul decat scara
blocului si imprejurimile ei. in centrul
evocarii copilariei petrecute in jurul
blocului, la umbra neglijentelor
parintesti, ba chiar si la cea a dramelor
sentimentale ale parintilor dezabuzati,
stau intamplari memorabile care astazi
inca mai reprezinta o provocare pentru
noi. Cine nu s-a jucat uitat de parinti
afara, de dimineata si pana tarziu? Cine
nu s-a luptat pentru un loc al sau intre
copiii din familie sau de pe scara? Cine
nu a urmarit norii printre betoane in
cautarea unor personaje imaginare?
Cine nu a fost articulat cu un liniar de
plastic peste buricele degetelor? Cine nu
a fost ingenunchiat fara vina? Cine nu a
fost obligat sa faca ceva doar pentru ca
asa i s-a spus ca trebuia? Cine a fost
intrebat? Cine nu a tras cu dintii stransi
si cu mana pe sus pentru validare? Cati
dintre cei care au crescut in comunism
au uitat de saruturile si,cacatii” de pe
casa scarii?

Scoala in comunism pare a fi fost un
adevarat camp de lupta pentru
personajul principal al cartii. Cu fiecare
zi care trecea, elevii cei mai cool,
impaunati in haine de firma si carora nu
le lipseau banii de buzunar, le dadeau
de furca colegilor mai putin norocosi.

Cei saracuti, cu probleme medicale
sau sociale, trebuiau sa le tina piept
tuturor fara niciun sprijin din partea
nimanui.

,Mamei nu i-am zis nimic din toate
astea. Cand ma intreba ce am facut la
scoala, ii raspundeam intotdeauna cu
un zambet si 0 asiguram ca totul e
bine. Era mult prea preocupata de
ale ei ca sa mai aiba ochi si pentru
mine. Eu ma bucuram ca nu dadea
pe la sedintele cu parintii si nici pe la
serbari. Eram copilul cu parinti
fantoma. La scoala nu puteam spune
ce se intampla acasa, asa cum acasa
nu scoteam o vorba despre ce
pateam la scoala”’

Viata din cartea Sabinei reflecta
luptele pentru integrare ale unui
copil intr-o lume anesteziata si
aseptica. Personajul s-ar fi putut
ridica pentru a depasi frustrarile
cauzate de lipsuri financiare, decizii
neasumate sau, de ce nu?, de
constrangeri sociale, insa solutiile nu
aveau cum sa vina de la sine. Poate
Ca € mai bine asa, caci experienta
anilor '‘80-'90, prezentata in roman, a
condus la o canalizare prin spatiul
urban, in care toate framantarile au
dus la descoperirea de sine. Copiii
aflati intre doi poli invizibili, dar rigizi,
au putut sa-si exerseze singuri
propriile forte, sa lupte pentru
castigarea drepturilor si increderii, a
libertatii. Procedand astfel, ei si-au
putut crea propriul univers deschis
sub semnul creativitatii. Intors seara,
dupa joaca frenetica de peste zi,
retras si limitat, eul deghizat in ochi
de copil, resimtind presiunea vietii
anoste, deschide cartea sufletului
inundat de o atmosfera plina de
dragoste. Pas cu pas, autoarea te
uimeste cu descoperirile acestuia,

1Sabina Yamamoto, Nu mai e nimeni acasa,
Editura Vellant, Bucuresti, 2023, p. 84.
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care de multe ori sunt relatari
dureroase. Cu trecerea timpului,
personajul, trecut prin fazele
maturizarii, intelege ca dragostea
care i s-a oferit este oarecum
fireasca si o demasca. Evolutia
acestui sentiment a fost una
conditionata. E trist. Dar Sabina o
ia si schimba registrul, vine si o
conditioneaza textual. Personajul
este emblematic. Arata cum, prin
sensibilitate, acesta incepe sa-si
coloreze peisajul sufletesc cu
sentimentele grele, pe care nu si
le-ar fi dorit sa le traiasca,
depasindu-le. Ritmurile prozei vin
pe aceleasi tonuri ale copilariei,
insa de aceasta data sunt
imbogatite constient. Autoarea
face astfel un transfer de jocuri,
povesti, melodii memorabile,
calatorii initiatice si prietenii
reciproce.

Dincolo de zgomotul masinilor din
strada si al magazinelor cu staif, se
intretese o grozavie a unei lumi
asa-zis ,bune”: bullying-ul, lipsurile
materiale, lipsa sprijinului in
dezvoltarea unei cariere, rusinea si
oprobiul societatii, lipsa empatiei,
dependentele, tradarile, frica de
saracie, lipsa educatiei pentru
sanatate, carentele serviciilor
medicale, slabiciunile cazute prada
iluziilor, controlul, lipsa de calitate,
isteria, epatarea, evitarea asumarii
raspunderii etc. Toate sunt reunite
intr-o panoplie cu iz de spectacol
burlesc, subliniindu-se tarele
incapatanate si triste ale
vremurilor trecute: drama
neputintei vs. pastrarea imaginii si
reputatiei.




Asa cum am aratat pe parcursul intregii
carti, autoarea adopta o abordare franca a
dramelor si bucuriilor copilariei. Prin
evocarea trucurilor si jocurilor, a uimiri in
fata primului sarut si a primelor sesiuni de
machiaj, aceasta considera ca si-a castigat
libertatea, permitandu-si sa isi descatuseze
creativitatea. Din suflul vocii narative se
percepe o puternica autoreflectie. Atunci
cand te simti liber, poti sa respiri in voie si,
de multe ori, poti privi si inspre tine.
Sabina Yamamoto realizeaza o pledoarie
despre calatorie, care uneori este scurta,
alteori lunga, asa cum sugereaza structura
capitolelor. Probabil ca trebuie sa pleci
putin, pentru a te putea vedea cu ochi
plini de seninatate. Sabina Yamamoto
reuseste sa faca acesti pasi spre sine si spre
lume, asemenea unei gazde care
organizeaza o petrecere. Lasand in urma
un traseu bine gandit, ea creeaza o harta a
emotiilor, in care semne, cuvinte si teste
devin laitmotive ce contureaza reperele
noastre morale.

Motivele intalnite in carte ne determina sa
deschidem ochii mintii. Pe scurt: vacarmul
de la bloc, fuga de constrangerile
nedrepte, seninatatea care prinde radacini
si rasare din locuri neasteptate, bucuria
intre doua plansuri, labirintul din casa
scarii, comunitatea de copii mereu pusa pe
sotii, calatoria, iubirea, casatoria etc.
Inspirate din cotidian, povestile Sabinei
Yamamoto sunt incdrcate de biografism,
dar chiar si asa, ele reusesc sa mentina un
suspans constant. Fara pretentia unei
finete rafinate, scriitura sa se prezinta ca o
tesatura ce impresioneaza prin
imperfectiunile ei. Porozitatea textului
reflecta naturaletea personajelor. Povestile
si evocarile Sabinei, pe langa viata din
Romania, atat de crude incat ar putea fi
incadrate in naturalism, se leaga si se
dezleaga de explorarea unor spatii
necunoscute, taramurile nipone. Acestea
par sa fie noi personificari ale vocii
autoarei, care si-a dat jos atat hainele cu
elastan, cat si matasurile, pentru a-si lasa
ranile sufletului la vedere. In tot acest tim P,
ea ne intampina cu simpla cdmasa a
luciditatii. Vocea acestei tinere crescute in
pasi de balet pare ca nu ar sti ce sens au
toate experientele prin care a trecut. Cu
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toate acestea, ne conduce cu sarm,
luciditate si sens prin spatii imaginare.
Mizand pe sinceritate, fara poticneli,
ne pune palmele pe ochi, ne insoteste
si, surprinzator, scoate la lumina
evenimente aparent banale din
cotidianul nostru atat de plin de
mistere. Intr-un joc de-a baba-oarba,
ne ia de pe ochi, pe rand, cate un
deget, apoi doua, apoi toate zece.

Desigur, la prima vedere, tot ce i se
intampla pare a fi din vina,,Blocului
Comunist”, La o privire mai atenta insa,
intelegem ca noi suntem cei care
permitem aceste lucruri. O mama
absenta, un inger care si-a frant aripile
sperantei, un tata cu fire de artist care
neaga evidentele si nu-si poate iesi
din sufletul pustiit, lAanga un copil care
vrea sa ramana curat si puternic.
Nelinistea si nemultumirile abunda si
la scoald, unde sa te prezinti
nepregatit pentru abuz devine un
motiv bine intemeiat pentru a fi
chinuit. Chinurile sunt tinute in frau de
bunul gust, spun colegii celor care
aveau parinti ignoranti ce le ofereau
de toate.,Acasd’, in cartea Sabinei,
reprezinta un loc in care cuvantul
,Jdmpreund” nu rasuna obsedant.

Sabina te cucereste prin hopurile si
artificiile sale literare. Povestea ei nu
curge precum romanele clasice sau
cum ar face-o azi telenovelele. Pe
masura ce inaintezi in roman, te
cucereste tot mai mult reflectia si
adancimea. Totusi, tehnica narativa
este la inaltime, nimic nu iti este spus
direct si esti lasat sa ghicesti. Sabina,
insa, nu este deloc ermetica. De
fiecare data cand urmeaza sa te
vrajeasca prin expunere, te
avertizeaza, te pregateste cu sugestii
si amadgiri, asemenea unui copil care a
invatat jocul in copilarie si intelege ca
trebuie sa fie original. In gasca de la
bloc, pentru a avea prieteni,
protagonistei nu-i ramane decat sa fie
originala. Astfel, in acest roman,
suntem martorii unei realitati ce
reflecta trairile oricarui copil. Nimic nu
este contrafacut, dar pana autoarei fi
da forta necesara pentru a o face cu
adevarat originala.

Intr-o tara de puritani, in care
cuvintele mari sunt afisaje pe pereti,
in care mesajele iconografice sunt
desprinse din registrul ,extra” si
,mega’, in care oamenii ajung sa se
creada ,alfa si omega”si in care tot ce
se intampla in micul univers de la bloc
trebuie sa para ca face lumea sa stea
in picioare si ca aceasta este
invatatura care trebuie predicata
urmasilor, autoarea creeaza un spatiu
sacru din nimic, folosind viata de
familie cu banalul ei, cu micile drame.
Vocea naratoriala este esentiala.
Aceasta construieste, pana la final,
poduri si drumuri acolo unde pareau
sa nu mai existe. La finalul cartii, cand
lucrurile par sa se clarifice si sa fie
investite cu substanta realitatii,
tumultul pare sa se mai dilueze, iar
totul pare a fi fost doar un cosmar. De
fapt, se petrece o mare schimbare,
Sabina se repozitioneaza, in urma
experientei de viata din tara Soarelui
Rasare. Poate, chiar datorita detasarii
si distantarii de targ, filtrul
constrangator al fricilor si neincrederii
face cale inversa. Ar trebui luate in
calcul si infuziile proaspete de valori
inspirate din stilul de viata japonez,
care propovaduiesc o viziune deschisa
spre o viata mai putin perfecta. Sabina
Yamamoto si-a dovedit prin aceasta
carte ca exista viata frumoasa si in
Romania, dar trebuie sa stii unde sa te
uiti. Invatata sa distingd, prin propria
suferinta, intre valoare si poleiala inca
din copilarie, autoarea realizeaza o
intoarcere in timp, ocazie cu care si
casa de dincolo de ocean i lasa
impresia unui univers contrafacut.
Rezultatul pare a fi inca o poveste de
neintegrare. Desi nu se pomeneste
nimic despre religie, mituri sau eroi,
intreg romanul pare sa desacralizeze si
sa demitizeze. Ochiul treaz al Sabinei,
deprins cu frumusete si candoare,
proiecteaza spatii fictive, in care sa te
poti opri, sa respiri, sa te regasesti. In
toate aceste spatii, chiar daca ne
lovim de suferinta si singuratate, viata
ramane tainica, abundenta si
palpitanta, fiind un sol bun pentru a
reconstrui din temelii increderea,
acceptarea, mila si iertarea.
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Nu mai e
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