orul numar va apdrea in aprilie.
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VAMA IUBIRII...

E ziua ta in primavara,

Cu puritatea de-nceput...

Cu dragostea de prima oara,
Pe care-n veci nu pot s-o uit!

E prima si marea iubire,
in suflet si tn trup curat,
Tot ce-a urmat... e amagire,
lar ce-a ramas... e bun furat!

Raman cu inima zdrobita,
Cand ma gandesc la-al tau amor,
Poate erai... dezamagita,

De ce-a trecut... precum in zbor...

in fiecare Martisor,

Cu ghiocei intr-o coroana,
Renasc dintr-un trecut de dor,
Platesc iubirii... altda vama...

ANTROPOMORF

Te-ai uitat adanc, in ochii mei,
Sa vezi sentimentele tulburate...
Te-ai scufundat adanc, in ochii ei,

OPoeyie

DRUMUL...

E cer albastru si curat,

La rasarit de Soare,

Mi-e sufletul pur, impdcat,
Cu dimineata in candoare...

Cum e pamantul inghetat,
Trosnind sub pasi, in plimbare,
Inima-mi bate sacadat,

n poart-i o iubire mare...

Un rasdrit e doar speranta,
Ce-aduce un nou inceput,
Dar ziua nu e ca o stanta,
Sa fie tot cum ai fi vrut...

Cand spre apus le adunam...
Pe cele bune... cele rele,

Nu le mai stim, le-amestecam,
lar drumul-i printre ele...

IULIEL...

E voluptoasa... inimoasa...

Si are-un fel de-a fi anume,
Din doua vorbe si-o privire,
Aiinteles ce vrea a-ti spune...

E supla-n gesturi si-n gandire,
Avand si sufletul deschis...
Te-ndeamna inspre fericire,
Pe drumul cel curat... de vis...

Cand o-ntalnesti a doua oara,
iti pare cé o sti de-o viata,

Ea e deschisa, voluntara...

Ca o frumoasa dimineata...

Te face sd vezi mai departe,
Cu ochii tai, nu cei din vis,
Citind ca dintr-o carte,

Din viata cea din paradis....

GANDUL...

Cand frigul, gandul 1l ingheata,
Tmi pare c& te vad in drum.
Nu-mi este clar, e multa ceata,
Trecutul meu... il vad acum...

Erai frumoasa, ca... 0 zana,
Cu parul lung, lasat in vant,
Pareai o raza de lumina,

n bezna fara de cuvant...

Parca eram in miez de vara,

Cu tine... pe o plaja-ncinsa,

Pe brate te purtam spre seara,
Si ma iubeai... pareai convinsa...

Tu mi-ai ramas pururea-n
minte,

Cu felul tau frumos de-a fi...

E un roman fara cuvinte,

Ce-ai vrea mereu... a-l tot citi...

nv. Ghita Colceriu

IMEMORIAL

IMPRUDENTA

Lasa-ti inima sa te asculte,
Creierul sa te judece,
Sentimentele sa te indrume,
Siiubirea sd te ,recupereze”.

Sa-i citesti testamentul viselor spre moarte.

Vazui oceane tulburate cu eroi viteji,

Dar nici un imblanzitor de bestii.

Mi-am imaginat un Ares de neinvins,

Dar nu o Afrodita a pacii.

Si ai zis hai cum mine,
lar sufletul mi s-a luminat.
Si am zis, hai cu mine,
lar ingerii ne-au incoronat.

Si-am unit dragostea cu ura,
Lumina cu intelepciunea,
Sperantele cu realitatea,

Si sentimentele cu nemurirea.

Fa-ti drumul cat mai lin,
Presadrat cu dor si jale,

Fa-ti drumul mult mai lin,
Lasa-ti gandul sa tot zboare.

Dragoste, boala grea,

Zici ca-i ciuma, nu altceva,

Ne deschide ochii prea tarziu,

Si regretdm amarnic, pe veci, amin...

Zbuciumate zile mi-ai dat, doamne,

Sd simt si sd vad clipe socante,

Oameni falsi, trupurile se vand “ori si poate”,
Si, totusi, tie iti cer, doamne, slava si indurare.

Luceafarul lui Eminescu, poveste desprinsa
dintr-o carte,

Plumbul lui Bacovia, realitate desprinsa din
cruda societate.

Comedia lui Caragiale, ziua razi, seara plangi de
dor si jale,

Neomodernismul lui Nichita, stau si tanjesc la
vremuri asfintite.

Pentru ce oferi tu dragoste, fiintd rea,
Daca esti un demon “intr-o piele de catifea”.
Rugaciuni Tmi fac. Sa fug, nu pot, doamne,

De enigmaticul freamat de dragoste.

Gabriel Urzica

Fotografie: Selvan B




YOU'RE MY MATE

o poveste din capul tau
te sund
si din ton iti dai seama
ca trebuie s-o vezi imediat
ca lucrurile nu stau deloc bine
chiar o vezi ointrebi
ce-ai facut prostutd mica
hai sd vedem
ce se mai poate drege
dar stii cd aproape nimic
nu-i spui asta o iei
in brate 1ti pune capul pe umar
il intoarce
sa nu vezi
cum lacrimile i-au mizgalit
rimelul
1i prinzi mainile

o faci sa te priveasca in ochi
vezi un pic de speranta
opresti un taxi urcati
plecati in cdutarea

unei solutii

GHOSTING

bunica-ta iti spunea (ai mai spus-o)
sd arunci painea e pdcat te bate
dumnezeu- e si asta un motiv
sa nu arunci mancare
s-0 mananci

oricine dintre ai casei
ar filasat-o  mentalitate
de om sdrac

sau de tip preocupat
de sustenabilitate

stii asta

iubitele tale au fost toate

second hand

(ca sa mai calmezi furtuna

pe care ar putea starni-o ce ai spus
mai nainte adaugi ca nici tu nu

te consideri altceva)

o clipa ai crezut ca exista

(repede ai aflat ca nu pentru tine)
notiunea de iubitd nou-nouta
pana la urma merge si una
resigilata cu usoare semen de
intrebuintare

iti auzi surprins vocea spunand cu
blandete

n limba ta uitata

0 zi obisnuita cand iubirea

a murit de moarte naturala

TOPLITERA

Al DAT TOTUL DIN TINE

Ai dat totul din tine  continui
s-o faci in virtutea unui
mechanism pe care celulele
I-au Tnvdtat atat de bine
incat nu le mai poate opri nimeni
au ramas un nume
si un pronume
toate pronumele personale
0 pata pe perete pe care soarele
0 va estompa cineva
va veni cu un detergent minune
si gata
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Fotografie: Zhiwei Liang

NU SPUI MAI MULT

nu spui mai mult decat crezi de cuviintd

ca sa-l testezi pe cei din jur  demult de ziua

ta cand va intorceati in zori de la o petrecere

(fara legatura cu asta trebuie s-o spunem)

ti s-a spus cd esti un tip imposibil  oricum

v-ati despartit discret peste cateva luni

i-ai dedicate apoi poezii in prima ta carte

acum sunteti prieteni de facebook se

aplica

zicerea ta ma bucur cand ne vedem dar nu

te caut

esti un tip

dupa o vard

ti s-a spus
cu care e greu de trait
fierbinete &viscoasa nici
nu-ti raspunde la salut
nu ti s-a spus nimic tu totusi
ncd crezi
n minti compatibile
care se atrag ca magnetii
sau se resping de sar scintei
n afara de asta
nu prea vezi

lucruri care conteaza si stii
ca si asta poate ca e
o iluzie

Romulus Bucur

"

alls |
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ca poetul se
irurg ce opereaza
pe un muschi cu cele

a céci ilus Bucur stie

P g
s3 taie acolo unde timpul si neatentia

au creat prea a su ta.
Volumul ,,Despre prieteni si
singuratate”, tiparit in 2020, la editura
Tracus Arte, poate fi considerata si o
carte despre iubire. Aceasta pentru
ca volumul pare a fi ,un fals tratat
indiferenta”, intr-o lume care este
ezultatul faptelor gresite ale unor

'n]'j.‘s'amariteni". Aici ne gandim la

n capul tau”,
re pret. Ea
Tata unei grote

-

it s schimbe

acteristic in

e deci face
L $i-la un schimb
i'cititor: ,chiar scrii un

. isit frica/ astepticu .

f vel: s: dreptate’
Pl

arte ave
cmai cum e
de aiscod
inconsistenta
anume marcheaz
construieste Tntregul’e
Interiorul mintii, prin frag
relevata, este construit aici Intr-o
postmodernista, cu interferente ave

Intre planurile care se intrepatrund, extre

rafinat, transgresam condusi de eul poetic sigur

pe el. Cand spre corporalitate si senzitivitate.
Cand spre realitatea sociala si cotidian.

Cand spre proiectiile subconstientului. Dar
oricand indreptate spre insulele pacifiste ale
umanismului.

in stilul autentic al lui Romulus Bucur isi dau
mana, altaturi de integralism, sincretismul

si avangardismul. Acestea nu se regasesc la
nivelul formal, ci se patrund in viziunea despre

lume a eului poetic. Totusi, in receptarea noastra trebuie sa

avem Tn vedere ca avem de-a face cu o poezie clar delimitata de

relativism, céci influentele acestuia sunt departe de sensurile

NR. 172021

Fotografie: Chris Nguyen



Felul in care poetul isi plaseaza propriul eu si propiul imaginar
poetic pe o scena bine delimitata de o bunastiinta a privirii,
fndreptatd anume sub imboldul sentimentelor. Tn aceste versuri
oamenii sunt vazuti mai tot timpul ocupati cu traitul, dar in
fundal se poate descifra o lupta grea impotriva poncifelor. in
surdina n tot acest timp, toate obiectele, natura, si in special
regnul animal, Tnvata si vorbesc pe limba sufletului omenesc.

Din prima, volumul ,,Despre prieteni si singuratate”, 1si prezinta
moneda de schimb, frumusetea, o alta valoare extrem de
prezenta in poetica lui Romulus Bucur, o moneda de schimb
extrasa din cele mai ignorate, ingnorate si nebanuite trocuri cu
EICR

Analizand, de exemplu, poemul ,,unul din avantaje”: ,,Unul

din avantajele unei anumite varste/ e ca s-ar zice ca stii/

ceea ce conteaza cu adevarat/ adica aproape nimic/ nu te
impresioneaza”...descoperim ca frumusetea deplina, e inzestrata
cu valoare etica si se poate naste si din autocunoastere.
Antiromantic si desacralizant, ba chiar antifilozofic si antiestetic,
poetul isi pune deoparte destul de putine arme de aparare in
fata cu cititorului si a instantei lui de judecata. Se constata din
capul locului ca poezia lui Romulus Bucur, e o poezie nemediata
de nicio formad sau matrita poetica usor de prevazut, ci mai
degraba aceasta e scuturata de ornamente, fapt ce reprezinta o
garantie a autenticitatiii si a angajamentului de incredere.

Tn ironia sa indreptatd asupra cotidianului, autorul pare uneori
cinic. Este un experiment cu care poetul aprinde lumina
luciditatii si o lasa deschisa. Acesta nu acuzd, ci doar aminteste
fragilitatea cu care operam zi de zi. Ataca oportunismul, care,
in haine de salvator, omoara zeita memoriei, intre timp ce

noi s-ar putea sa nici nu aflam despre asta. Poetul pledeaza
pentru desacralizarea iubirii, a mortii si pledand pentru
hazard si acceptare. Tn urma reflectiei profunde felul in care
desacralizarea este inzestrata cu o capacitate purificatoare,

si reuseste fidel sa reflecte realitatea, este de-a dreptul
dezarmant.

Tn acest sens, am putea lua in calcul cd un poet bun este un bun
cititor al realitatii. Dar sa nu uitam ca, totusi, de la inceputuri,
poetul este de fapt un creator, si asta nu Tnseamna putin lucru.

Romulus Bucur, ca poet optzecist, este constient ca ceea ce scrie
poate concura, in orice clipd, cu realitatea, scrisul insusi fiind o
realitate. Daca nu ar crede asta, acesta ,nu s-ar mai deranja”

cu descifrarea fiintei, asa cum o face in acest capitol ,,in capul

”

meu.

in ,,de amicitia, secunda pars” oportunitatea este o perfecta
tema de reflectie. Poetul ii ndscoceste propriile definitii si
metafore de sine statatoare. Stilul poetic este picurat astfel de
nenumarate invitatii la meditatie profunda: , fortune cookie”,
,bol de portelen”, , caiet booklover”.

Poemul ,,ne zambim frumos” reflecta imagistic amarul
luciditatii, menit sa sparga clisee si sa desacralizeze ideea

de iubire, sa ne trezeasca din iluzoriul cu care ne pacalim
orgoliul: ,vor posta versuri de-ale tale pe facebook/ inimioara o
luménare/ te gandesti sa ceri sa fii pus/ intr-un sicriu larg/ sa te
poti/tavali de ras.”?

Uneori ai impresia ca poetul pledeaza pentru detasare... dar,
adeseori, aceasta e mimata.

Un poem anti-iluzie, ,,problema ta e” descrie principiul
desolemnizarii, aplicat la propria persoana. A nu te lua in serios
este un mesaj preponderent de-a lungul si de-a latul volumului:
,ascunde-te in coltul tau/ ca o jucarie abandonata/ un copil
plictisit- plange-ti/ de mila sau si mai bine/ fa economie de
efort/ mimeaza/ detasarea non-atasementul/ si alte chestii de
soiul dsta/ ca se poarta/ straduieste-te sa fii dragut empatic
cumsecade/ fa din asta o gurumantra/ recita-ti-o/ desi/ nu

=

conteaza’.

Observam efectul puternicului cuvant , desi”, sugestiv plasat,
scris cu litere mai mici, extrem de puternic sugestiv, alaturi
de versul ,,fa din asta o gurumantra”. Acesta denota efortul
eternului Sisif, amintind de acest arhetip bine inradacinat in
viata noastra cotidiana.

Poemul ,,cand erai copil aveai” isi constituie seva din motivele
poetice ale iluziei si ale regasirii, fatete permanente ale vietii
noastre cotidiene. Acest poem deschide insa si alte orizonturi,
marcand valente de care poate nu ne folosim cat ar trebui:
maturitatea, imaginatia. Concluzionarea intregeste viziunea
antiutopica: ,,si te mai miri de frumoasele povesti de dragoste/
fireste tot/ din capul tdu”.3

,Despre prieteni si singuratate” este un poem care marcheaza
intens linia de demarcare pe care o citeste poetul in subtextul
realitatii. Acesta deplange incapacitatea de empatie a
individului. Tntr-o lume a slabiciunilor, viziunea poeticd denunts
duelul frenetic al eurilor angajate in relatii de tot felul. Desi
sceptic, poetul intrevede o ultima barca de salvare: ,cuvintele/
un tron mare de siguranta”.

Poetul pledeaxza pe parcursul volumului pentru corporalitate-
ca certificare a existentei nefalsificate: ,mainile deci si corpul/ o
stiu/ ochii & urechile / o stiu/ deci si mintea/ maimuta aia/ care
sare din creanga in creanga/ o stie.”

Chiar si poetului i mai scapa privirea, din cand in cand, ca

in poemul ,,doua locuri”, intr-un catre binomul banalitate —
desertaciune. Dar reuseste sa le suspenda intr-un tablou al
decorporalizarii... Eul liric surprinde aici substanta filozofica in
esenta. Formalul e repudiat, problematica fiintarii reducandu-
se la un fapt lipsit de importanta:, apoi va veni cineva sa curete
locul / si atat”.

2 |bidem, p.15

oy
e Fotografie: Jari Hytonen
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n ce priveste denotarea dramelor, arta poetului se
materializeaza prin mimesis si mirum. Prin apleul la umilitatea
castigata poate din suferinta, sau poate din sondarea
sentimentelor si empatiei, poetul tradeaza interesul pentru
cdutarea neobosita a propriei fiinte. Sub efect ludic, poetul,
cdutand autenticitatea, nu o flutura ca pe un stindard si nu
defileaza cu simularea, pentru a castiga simpatia cititorului.
Contrar viziunilor poeziei clasice, poetul ridica astfel
problematica modestiei creatorul

i. Poetul crede intr-o noua
moderna. Este vorba de

spre sine.

Literatura functionaza prin modele de cand e lumea, iar
Romulus Bucur, profesor si scriitor fiind, stie asta prea bine, asa
ca pune eul poetic intr-o ipostaza de antierou. Tn acest fel, poate
parand paradoxal, pune la treaba si reflectia de sine a cititorului.
De nenumarate ori eul liric transcende, asemenea unui proscris
care isi defaimeaza, cerceteaza si deplange autoironic lipsa

de empatie, de consistentd, si de substantd. Eu care, datorita
sinceritatii, Tn spectrul spiritual este in final cu totul absolvit

de vina. lata ca poetului nu fi este fricd, cu multa autoironie, sa
recunoasa naivitatea sa proprie...

»Nu ti s-a spus nimic- tu totusi crezi in minti compatibile”;
slabiciunea... , d-aia daca ai apucat/ sa promiti ceva/ incerci

sa te tii de cuvant/ cu orice pret/ tot de-aia/ iti plac/ probabil/
ca o compensatie/ premiantele clasei” sau ,,mai tarziu la o
terasd/ cu inveitabilul pahar/ in fatd/ te gandesti melancolic/ la
sterotipurile legate de poet/ un/ scriitoras/ si el acolo/ se baga

in seama/ ca atata stie/ pentru arta iubirii.”*

Observand depersonalizarea, altfel spus, modul cum individul
isi pierde capul si paraseste planul apolinic pentru ceva anume,
Romulus Bucur descrie fapte ale vietii intamplari de toata
lumea. Omul, in prozaicul sau spatiu cotidian, este descris
tehnici ale unui mod autentic de scriere, autorul nu pare ca ar
dori sa-si-judece semenii, nu-si aroga acest drept, ci ramane
personificat, intr-un eu fantastic, cunoscandu-si bine rolul.
Astfel, biografismul nu este scdapat de sub control. De asemenea

ﬁumulmwagnuavem de
°‘-§% a__FIQn;x_g_gs Bucur o voce poenc
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'"cand,yn topos al umversulm cotidian. Vocea marcheaza in
puncte de cotltura Jaloane antlﬁlozofarde ,,Nu canteaza daca

e scel'ﬂ’d‘lmmea.'ga- cu intrebarea/ ce caut eu aici/ sau daca e

doar reziduul unui vis/ ori un gand care-ti vine in timp ce speli
vasele/ sau stai pe budi/ nu conteazs / nu con'teaié_ cum/

nu conteaza/ caut- cum nici atat /eu”. Versurile tind sdiain
deradere misticismul, mitologicul, imanentismul, marcand

o viziune antiromantica, insa care ne da senzatia ca poetul

se refera la un cotidian care are la fel de multa incarcare
transcedentala decat o au Campiile Alizee. Utilizand deseori
elemente prozaice, excursuri in mediul profan nemediat,
poetul, stapanul artei desemantizarii, scoate in evidenta miezul
problemei, ldsand coaja care o ambaleaza sa cada in planul al
doilea. Postmodernistii utilizeaza acest fel de ,,capcane” in care
pot cadea uneori chiar si cei mai buni scriitori. Cum am vazut,
inci de la priimii neomodernisti, aceasta capcana este ca un
botez la care primesti ,,cele sfinte si te lepezi de cele rele.”

La Romulus Bucur registrul prozaic este unul extrem de
sugestiv. Am putea spune chiar ca poezia sa nu ar mai fi la fel
de viguroasa, daca i s-ar interzice folosirea acestuia (cum era pe
vremea proletcultismului). Dar, ferice de noi, trdim alte vremuri,
cand cuvintele-indemn ale lui Geo Dumintrescu - , poezia se
poate face din orice” - nu mai sunt o necunoscuta.

lmi

Observam cum poetul ne poarta intr-o caldtorie enigmatica a

mangii usor fata

nchizi ochii”. (Mangaierea)

lirismului de la semnificat la semnificant si inapoi, demonstrand
ca pentru minciuna nu sunt necesare prea multe explicatii, ca
senzatiiile, date de neingnorat, nu mint; corpul spune adevarul
si tradeaza mintea.

Mai departe, vom sublinia ca se intdmpla aici ceea ce enunta
Tutu Maiorescu ,,poezia uneste profanul ontologic cu sacrul
teologic” , si este vizibil cum poezia lui Romulus Bucur opereaza
deopotriva cu taina, cu inefabilul, cu profanul, cu planul
semiologic, cu planul stilistic, precum si cu planul sintagmatic.
Toate aceste plenuri se intrepatrund, marcand un mesaj, care,
puse intr-o astfel de expresie sincretica, devine mult mai clar,
mai aproape de perceptia noastra si, deci, mai memorabil.

Fotografie: Nathan Dumlao




n versurile unui alt poem care, in parte, e construit pe pricipiu
vizual: , desi nu ai fost vrun copil minune/ inca de la cea mai
frageda varsta/ ai fi fost in stare sa scrii o teza/ de doctorat
despre semnificatiile lui Nu:

pune mana

e voie

acum ca nu avem bani

ti-am spus ca NU?

esti bun la nimic cu mainile acelea ale tale... ”

Continuarea poemului de mai sus e cat se poate de natrusnica,
aici poetul ne desfasoara doua motive mult cantate de poeti,
iubirea si dorinta. Impregnate cu suflul postmodern, al tehnicii
construite de jocul indoielii, cu pregnante erotice, versurile
denota prospetime si impresioneaza cu o inocenta dezarmanta:
,$i multe altele poate de aia ai invatat din prima ca nu inseamna
Nu// fata cu cdmasa cu dungi albastre/ ti-o spune cu zaimbetul
ei/ cu aerul de adolescentad/ dincolo de camasa descheiatd/ un
pic prea tare// o ipostaza e adevarat/ suficient de puternica
insad/ incat sa te convingd/ ca sansele de a se perpetua/ ale celor
care inteleg”.

Poetul Romulus Bucur este resimtit mereu aproape de cititor.
Asta deoarece poetul nu se mascheaza prin intermediul lirismul,
si nici nu utilizeaza tehnici poetice seci, ci trece fiecare tehnica si
chiar insusi stilul confesiv, prin substanta a inefabilului poetic.

Intregul volum curge cu atat mai limpede. Lirismulul materializat
in ganduri si sentimente lipeste de noi nenumarate reflectii lirice
la motivele si temele propuse. Are loc transferul, o procesiunea
inefabilului, cantecul de lebada al petrecerii actului creator, e
vorba de acel sacrificiu care nu mai este acel ,,ceva” al poetului,
ci devine ,,ceva”-ul cititorului.

Pana sa vina alt curent care sa demonstreze ca si tehnica de
care uziteaza postmodernistii ar putea fi un artificiu, propun

sa ne BUCUR@m ca prin BUCUR (Romulus) putem sa savuram
astfel de versuri ingenioase: , desi si-a tras-o cu te miri cine/
iubita credincioasa care revine rereu/ n-are nevoie sa-si ceara
iertare/si ea/(...) azi maine o lasi vaduva/ o sa-ti stea la capatai/
0 sa/ aprinda o lumanare/ o sa/ verse o lacrima/ o sa/ se
cosolezerpede/ cu primul venit.”

Viorica Lazar

Fotografie: Umberto Shaw



Proyi

Ca sa intelegeti Vic este un tip de 1,87 cu 4 ani de atletism Tn
spate, iar An-Dy e un gagiu de 1,80 obisnuit cu 4 ani de mancat
la cantina si sald cat sd arate bine pentru a atrage cateva priviri.
Va las pe voi sa decideti cine castiga ,cursa”.

Ce sa vezi. Au ajuns sus Tn acelasi timp si s-au ingramadit pe
usa. In incordarea lor, pachetul a cazut.

- Hm...ciudat. Sund cam greu pentru o plasutd cu sosete.
Nu crezi? -Ya dude, ai dreptate.

Au deschis cutia, pana la urma erau intr-adevar niste sosete,
dar nu sunt Nike si sunt...pline? An-Dy le-a deschis si in interior
erau...

- Diamante. Da. Am nevoie de diamante. Livrea-za-mi-le pe
1 aprilie. Cum de ce? Daca sunt gdsite sa creada toatd lumea
cd e o gluma. Nu stiu, pune-le si tu in ceva sosete, ceva
nesemnificativ ca sa nu atragd atentia. Ne auzim, ciao!

- Gata Sefu?

- Gata Z, se rezolva, le vom avea curand.

Sefu si Z sunt cei mai mari gangsteri din oras. Au
nevoie de diamante ca de apa pentru tranzactia

cu strainii. Aceasta va trebui sa fie facuta curand,
dar ce credeti ca au primit la livrare de 1 aprilie?
Exact.

- An-Dy jur cd nu am facut eu vreo gluma! | swear!

- Ugh, si atunci ce cauta astea aici?

- Frate, sunt si reale, chiar crezi cad as avea bani de asa ceva?
Come on man.

- UGHHHH! Taci ca-mi suna telefonul.

Da? L]

- Buna ziua, domnul An-dy?

- Cine e la telefon?
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a televizorul vechi din camera, acelasi serial care se
difuzeaza zilnic la ora 22. Mereu sunt povestite de catre
un barbat brunet cu voce groasa lucruri patite de alte
persoane. Intdmplari mai mult sau mai putin amuzante,
cu un limbaj simplu, o emisiune pentru tot poporul ce s& mai! in

—

episodul de astazi:

- N-avem de ales! Cred ca trebuie sa sarim!
- You think so?

- Wowow. Deruleza.

An-Dy si-a comandat acum ceva timp, de Black Friday,
minunatele sosete Nike pe care le poarta toata lumea. Acum e
1 aprilie, ora 12 fix, curierul trebuie sa ajunga, iar An-Dy sa se
ridice din pat.

Tn bucatarie acesta isi prepara cafeaua: tare, neagré, cu frisca
(vorbim de cafea, da) si clasica omleta. In timp ce acesta isi
ia micul de jun flugar, suna telefonul: -Alo? Raspunde An-Dy

somnoros

- La celdlalt capat al liniei se aude vocea prietenului sau Vic:

if An-Dy inchide telefonul, stie deja obiceiurile si limbajul
lui Vic asa cd nu mai este nevoie sa ii dea un rdspuns. Din

4

nefericire/fericire pentru el ,Sweet Child O’ Mine” se aude inca
o datd, cu alte cuvinte mobilul suna din nou. De aceasta data
aude vocea curierului care il anunta sa coboare n fata blocului.

An-Dy si-a tras pe el un tricou si jeansii albastri, mulati pe fundul
si copasele-i lucrate, largi la baza, cu lungimea perfecta, exact
pana deasupra adidasilor albi.

Ajuns jos, curierul il astepta cu moaca clasica si il mustreaza din
priviri ,Ce ti-a lut atat de mult?” ,, Nu sunt platit sa astept dupa
tine”. An-Dy este deja obisnuit cu fata acesta, stie ca mereu
este ucis din priviri de catre curieri frustrati ca nu si-au ales bine

meseria, asa ca 1i arunca un zambet stramb, isi cere scuze
si i da banii. Din celdlalt capat al strazii aude vocea lui Vic:

- HEI! AN-DY ASTEAPTA-MA! URC CU TINE
Dar An-Dy o ia la goana pe scari spre etajul 2 apartamentul

13. Ce, credeti ca Vic se lasa? Hop, fuga dupa el ca
soarecele si pisica.
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- Veti afla curdnd. Stim ca aveti ceva ce ne apartine. Aveti doua
variante: fie |3sati livrarea in fata usii, fie o predati personal
legat la ochi. Daca incercati sa faceti o prostie, vor fi consecinte
grave. La revedere!

- O baga-mi-as... cineva vine dupa diamante. Vic, trebuie sa
plecam, iar sosetele vin cu noi

- Dar asta ar insemna sa le furi, nu iti apartin, lasa-le aici si gata.

- Crezi ca persoanele care au mainile curate au diamante la
discretie? Hai. Mergem pe acoperis si asteptam pana pleaca din
bloc, dupa mergem la politie. Spune An-Dy in timp ce incuie usa
apartamentului.

- An-Dy... cred ca e prea tarziu pentru planul tau, Vic arata spre
stanga, doi barbati in negru deja alearga spre ei. Planul B, FUGI!

Ajunsi pe acoperis, doi prosti se uita in jur. Prostii nostri cu
diamante merg spre margine.

- HEI! DA-NE SOSETELE SAU TRAGEM!
- N-avem de ales! Cred ca trebuie sa sarim!
- You think so??!

Cei doi au avut noroc, au sarit si au aterizat pe prelata moale
a unui tir. Cu toate acestea, An-Dy simte ca ceva s-a prins pe
spatele lui, dar uita repede de asta.

Au ajuns la politie, dar Tnainte sa poata spune ceva, din spatele
lui An-Dy se aude un ticait...

- Publicitate, a anuntat o alta voce.

Tn ciuda vietii dezordonate pe care o are, Mihail stie mereu

ce simte. Poate nu are ordine in apartament (si nu are), astfel
adesea se gdsesc doze de suc sau de energizant, goale, pe

masa de sticla din sufragerie, pe corovrul alb pata de cafea, pe
care promite de 2 saptamani ca o va curata, este vizibila de la
distanta, iar pe biroul sdu...oh my... de la jucarii antistres, dosare
si poze legate de crime, postituri cu numere de telefon, cd-uri cu
muzica lui Vivaldi care il ajuta sa se relaxeze, pana la cartea "Arta
razboiului”, pe care o au toti cei ca el, pe care o ridicd, doar
cand sterge praful, gasim orice. Dar cu toate acestea gandeste
metodic, treptat, fapt care il face un detectiv foarte util.

TOPLITERA

Turbulentele m-au facut sa tresar...

- Uite! Aterizam! Am spus eu extaziata in timp ce-i strangeam
bratul. Pana sa-mi dau seama ca:

a. eu nu sunt intr-un avion, si b., persoana de langa mine nu-mi
este nicidecum cunoscuta, eu deja o facusem de oaie.

Ca sa o zic pe aia dreaptd, eu eram la o cafenea. Stii momentul
ala in care ochii parca iti sunt injectati, corpul nu mai rezista si iti
risti toatd cariera pentru o ora de somn? Ei bine, se pare ca si eu
am trecut prin asta.

Somnul mi-a pus capac in timp ce scriam si imi asteptam
prietena, iar chelnerul mi-a adus bautura. in toat4 frenezia
visului meu (care intre noi fie vorba, era splendid. Urma sa
ajung in New York si sd devin una dintre cele mai frumoase
modele. Ce pana mea, chiar si o fatd grasuna poate spera, nu?)
l-am apucat de brat.

Evident, ca o persoana care este experta in a se face de ras, am
vérsat totul pe laptop. Tn timp ce apa se prelingea pe diszpozitiv
panad in interior si auzeam sunetul circuitelor arse, am realizat ca
textul meu politist nu va fi niciodata gata n ritmul dsta.

Am intors privirea spre drum doar ca sa o vad pe tipa
mentionatd mai sus zambind cu gura pana la urechi.

- Am o idee geniald pentru nuveld-, s-a oprit un moment cand
mi-a vazut pocinogul dupa care a izbucnit in ras.

Victoria Pantea
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LA BARLOGII




o bisericuta de lemn, in anul 1782. Acea bisericuta dainueste
si astazi, pe un alt loc, in Dalma Brancovenestiului, unde a fost
mutata pe la jumatatea secolului al XIX-lea.

Tn anii ce au urmat, atat Kemeny, nobilul de la castel, cat si
Jarcan, au primit sume importante, cu titlu de dividende, de
la banca din Pesta. Pe acei bani, Jarcan si-a cumparat un teren
destul de mare, sub Osoi, spre Potoc (Deleni), care acum se
numeste ,,La Barlogi”. La cativa ani, talharii care au incercat sa-I
prade pe eroul acestei povestiri, au disparut, nu se stie cum;
ori au fost vanati, ori au fost prinsi, ori s-au dus Tn alte parti
pentru a li se pierde urma. Atata numai ca nu i-a mai vazut
nimeni niciodata. De acest fapt a luat cunostinta si Jarcan pe
care il framanta atat dorul de valea care fii poarta numele, dar
mai ales lacomia de a mai scoate din strafundul muntelui alte
graunte stralucitoare. Poate au existat si alte motive, o fi fost

vreo mandruta, prin partea locului, sau cine stie ce alte tentatii.

Dar, ce sa va zic, s-a adeverit ca a fost o mandruta, la care i
ducea dorul. Adevarul este ca omul nostru s-a intors pe Jarca,
la veche lui slujba. Acolo si-a intemeiat o familie si a inceput
din nou sa rascoleasca muntele, adunand graunte de aur. Lucra
in mare taina. Nici sotia si nici copii sdi nu stiau unde se duce
si de unde vine. Totusi acestia au observat ca uneori el are un
comportament ciudat, ca le ascunde ceva. intr-o zi de iarna

se lua din nou pe vale in sus. De la Arsa, din gura paraului, isi
incalta calul cu opinci, la toate picioarele. Pentru a nu ghicii
nimeni directia in care mergea, a pus opincile intoarse, incat
urma se indrepta spre vale si el mergea la deal. A urcat la
gura minei si a intrat in adancul intunecos unde avea o faclie
cu ajutorul careia isi lumina calea. A racait sterilul vreun ceas
sau poate doud, apoi s-a intors spre iesire. Cand a zarit lumina
de la gura tunelului, acolo a observat o mogaldeatd de om.
Cutremurat de groaza, ca din nou a fost descoperita taina lui,

' -

Fotografie: Zdenek Machacek

nu a ezitat de loc si-a saltat pusca din umar si a descarcat-o

in mogaldeata de om. Un strigat ascutit a rasunat prin cetini,
dup3 care s-a facut o liniste de mormant. incet el s-a apropiat si
cand a vazut pieptul strapuns al feciorasului sdu, a urlat din toti
rarunchii.

-Vai Doamne ce-am facut ? A izbucnit apoi intr-un plans
amestecat cu urlete disperate si cu franturi de ruga. A luat
corpul neédnsufletit in brate si a coborat in vale. Nu stia ce sa
faca, incotro sa se indrepte. I-a strafulgerat prin minte sa Tsi
puna si el capat zilelor, pentru ca ce rost mai are viata cand
chiar el a distrus ce a avut mai drag. Si-a adus aminte din nou de
povestea de demult a babei si a blestemat tot aurul din lume.
Cu mare greutate s-a smuls din acea disperare. Au urmat cele
cuvenite pentru petrecerea fiului ,,dincolo”, in ,lumea de apoi”,
Tnainte de a-si trai viata.

Nu se mai stie ce s-a intdmplat, atdta numai ca Jarcan a de
ramas toatad viata marcat de acel eveniment tragic. Si-a schimbat
viata. A Tnceput sa trdiasca retras si mai mult in rugaciune. Si-a
dat seama singur cat de zadarnica este alergatura dupa comori
materiale si cat de folositoare este linistea sufleteasca la cel
care o are. Astfel, manat de dorintd, credinta si speranta, smerit
de rugdciune de iertare, s-a gandit sd se apuce sa ridice un alt
sfant lacas ca cel pe care I-a ridicat la leci. A aflat un loc frumos,
dincolo de Mures, pe un platou, 1angd un paraias ce avea sa se
numeasc ,,Paraul Bisericii”. Mesterul a sculptat pe usd; ,,S-au
facut aceastd Sfants Biserica in zilele Tn&ltatului Tmpérat Francisc
si a luminatului arhiereu Vasile Moga prin toata osteneala si
ajutorul gospodarului si de bun nume Jarcan lon, din impreuna
cu Gliga Simion, Ujica Simion, anul 1816”. Astfel au desdvarsit
lucrarea n jurul cdreia se va derula aproape un secol viata
spirituald a tinerei localitati Lunca Bradului.

llie Frandas




llusgratie: Mirabela Joandrea
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IN MEMORIAM POETULUI ALEXANDRU LIVIU SERBAN

Italia 2008, luna septembrie.

S-a intdmplat in anul 2008, cand ma aflam in Italia, ca multe

alte si alte femei care ldsau casa, ldsau masa, familie, copii si isi
luau lumea-n cap, ca sa faca ceva pentru cei dragi, dar cu mari
sacrificii. Asa am plecat si eu pentru ca pensia mea era foarte...
ce mai, era, si e pensie de Romania, care nu iti ajunge pentru
toate necesitatile si nevoile casei. Aici nu e vorba de un lux, e
vorba de strictul necesar ca sa te poti descurca. Cheltuielile
cresteau si cresteau de la o zi la alta... si Tn momente din acestea
iti dai seama ca nu te mai poti descurca si atunci iei drumul

pribegiei.

Cu cateva lucrusoare intr-o valiza si bani pentru primul drum,
sperdand in mai bine (dar binele e numai de-o parte, de cealaltd)
1ti [asai familia, copiii, nepotii, carora le duceai dorul. Te urcai
Tntr-un autocar, iti faceai o cruce si ziceai: Doamne, ajuta-ma sa-i
pot ajuta pe ai mei pe care i-am lasat acasa, despartindu-ne cu
lacrimi amare si totusi visand ca-i voi putea ajuta sa porneasca
n viata cu dreptul...

Am ajuns in Italia, mai precis in orasul Ravena. Am gasit imediat
de lucru la o familie care-mi asigura toate conditiile, iar banii
dintr-o luna, fara sa exagerez, erau echivalentul a zece pensii
de-ale mele. Ce sa mai zic, asta-i Romania, atat ne ofera dupa o
viata de munca, sa fim slugi la strdini. Asa am ajuns si eu, ca alte
milioane de romani, ajunsi din cauza lipsurilor si a banilor in ,,nu
stiu ce” colt de lume.

Lucram la o familie, femeie Tn casa, cum s-ar spune la noi,
servitoare, sau sluga. Niciunul din cei rdmasi acasa nu stie prin
ce trece un roman ca sa ajunga sluga si cat de bucuros e ca are
stdpdn, dar... durerea din suflet nu o poate vindeca nimeni. Te
duci Tn tara strdind, nu-i cunosti vorba, obiceiurile, apucaturile,
nu stii cand te jigneste, cand te njurd, sau chiar cand te lauda.
Am trecut prin toate astea, dar durerea cea mai mare era
foamea, nu la propriu, cd aveam mancare, mi-era foame de
cuvintele romanesti. Mi-era foame sa aud pe cineva, chiar
Tnjurand sau jignind, dar sa aud n graiul meu romanesc.

Lucram la o familie 24/24 (nu-mi cunosteam drepturile), dar
minunea s-a intdmplat intr-o zi, cand a venit fiica familiei in
vizitd la parinti, ea locuind la cateva sute de kilometri de ei. Era
cu mult mai tdnard ca mine. O chema SILVANA. Mi-a spus ca

e bucuroasa, ca parintii sunt multumiti de mine cum am grija
de ei. Atunci m-a intrebat: Maria, tu cdnd ai liber? Eu am zis:
Ce liber, cG nu am de multe ori nici noaptea, cd dacd doamna
strigd, eu trebuie sd fiu Idngd ea.

Fotografie: Elia Pellegrini

Era intr-o zi de sdambatd, nu uit niciodata cand m-a rugat sa
merg in bucatdrie si sa fac cate o cafea pentru toti si
pentru mine. Cand m-am intors cu tava pe care am

asezat canile de cafea, am auzit o discutie intre fiica si
mama:

Fiica: Mama, dar Mariei cand 1i dai ziua libera?

Mama: Dar ce zi libera sa-i dau? Nu-i destul ca merge sa
faca cumpadraturile, atunci nu iese afara? Si apoi, aici, are
unde dormi si manca, ce-i mai trebuie?

Fiica: Dar mama, Maria nu e sclava. Are dreptul la o zi
libera si in fiecare zi doua ore libere sa se recreeze.

Mama: Taci din gurd ca poate te aude!

Si intr-adevar am auzit... eram cu tava la usa. Am intrat
in camera si le-am servit cafeaua si am baut si eu una.
Atunci fiica ei, fara sa ceara acordul mamei sale, mi-a zis:
Maria, mdine ai zi liberd. Poti iesi in oras sd te intdlnesti
cu cei din tara ta. Nu-mi venea sa cred ca pot iesi afara,
sa fiu liberd, fara sa vin acasa cu sacosele de cumparaturi
si bonurile fiscale.

Fotografie: Luis Villasmil

lesind afara in stradd, imediat m-am intalnit cu o
romanca care stia care sunt drepturile angajatilor si mi-a zis sa
merg cu ea, ci azi e ziua PAINII internationale si cd din Roméania
participa judetul Salaj.
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Fotografie: Armin Lotfi

Fotografie: Emiliano Vittoriosi

Doamne...! Nu-mi venea sa cred ca sunt libera si ca
pot intdlni oameni din tara mea sa-i aud vorbind in
graiul meu. Cred ca a fost cea mai fericita zi! Acolo am
intalnit un om deosebit. Acesta mi-a dat o revista care
se numea ,,CAIETE SILVANE".

Coincidenta a facut sa primesc in mana o revista cu
asemenea titlu, CAIETE SILVANE, care sa contina fnsusi
acest nume SILVANA, al fiicei patroanei la care lucram
zi de zi, noapte de noapte, acea persoana care, de la
ea putere, m-a trimis sa ma intalnesc cu romani de-ai
mei si careia, si astazi, 1i multumesc. Cum am mai spus,
eram flamanda de cuvinte romdnesti. As fi citit orice,
dar sa fie in romaneste. Am primit cu mult drag acea
revistd, ba, mai mult, acest om era si poet, un poet de
o aleasa finete poeticd si mi-a daruit una dintre cartile
lui de poezie numita , Potecile cu amintiri”. Doamne..!
Aveam de citit in romaneste! Nu-mi venea sa cred.
Am citit dintr-o suflare cartea de poezii, poezii cu

un stil aparte, romantice, de dragoste, dar izbucnea
din ele durerea, suferinta, neputinta depasirii unui
anumit prag. Atunci nu stiam care era acel prag, dar am aflat
mai tarziu. Acel om suferea de o boala incurabila si stia ca i se
apropie sfarsitul crud, nemilos si ca 1l ia din mijlocul celor dragi

TOPLITERA

Fotografie: Camila Quintero Franco

pentru totdeauna, asa cum s-a si intamplat destul de repede.
Plecarea lui i-a lIasat pe cei dragi cu o rana sangeranda in suflet,
pe sotie, copii, nepoti, la doar 60 de ani. Deci acest om mi-a
dat acea revista ,,CAIETE SILVANE” si, citind-o, am aflat multe
lucruri necunoscute despre poezia lui Blaga. Asa am aflat despre
marele poet si filosof LUCIAN BLAGA. Despre opera lui, despre
viata lui, despre vitregiile si valtorile vietii prin care a trebuit sa
razbata. Am citit cu atata sete acea revistd, de parcd ma aflam
intr-un desert fara un strop de apa, sub soarele dogoritor si,
parcd, undeva departe, as fi zarit o oaza de verdeatd cu un
strop de apa si doream sa ajung cu toata forta mea acolo, sa-mi
stampar setea si dogoarea soarelui cu racoarea ierbii si a apei.

Mi-am astamparat astfel foamea si setea de limba tarii mele!
Am citit cu nesat de nu stiu cate ori si revista si cartea de poezii
a domnului ALEXANDRU LIVIU SERBAN care, asa cum am mai
spus, a plecat undeva departe, departe doar de el stiut, si a uitat
sd se mai intoarca... poate acolo e mai bine si nu mai sufera de
nimic... nici cu inima si nici cu sufletul.

Maria Marginean
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