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ANTROPOMORF
Te-ai uitat adânc, în ochii mei,  
Să vezi sentimentele tulburate...
Te-ai scufundat adânc, în ochii ei, 
Să-i citești testamentul viselor spre moarte.

Văzui oceane tulburate cu eroi viteji,
Dar nici un îmblânzitor de bestii.
Mi-am imaginat un Ares de neînvins, 
Dar nu o Afrodită a păcii.

Și ai zis hai cum mine, 
Iar sufletul mi s-a luminat.
Și am zis, hai cu mine,
Iar îngerii ne-au încoronat.

Și-am unit dragostea cu ura,
Lumina cu ințelepciunea,
Speranțele cu realitatea,
Și sentimentele cu nemurirea.

GÂNDUL...
Când frigul, gândul îl îngheață,
Îmi pare că te văd în drum.
Nu-mi este clar, e multă ceață,
Trecutul meu... îl văd acum...

Erai frumoasă, ca... o zână,
Cu părul lung, lăsat în vânt,
Păreai o rază de lumină,
În bezna fără de cuvânt...

Parcă eram în miez de vară,
Cu tine... pe o plajă-ncinsă,
Pe brațe te purtam spre seară,
Și mă iubeai... păreai convinsă...

Tu mi-ai rămas pururea-n 
minte,
Cu felul tău frumos de-a fi...
E un roman fără cuvinte,
Ce-ai vrea mereu... a-l tot citi...

Înv. Ghiță Colceriu

IULIEI...
E voluptoasă... inimoasă...
Și are-un fel de-a fi anume,
Din două vorbe și-o privire,
Ai înțeles ce vrea a-ți spune...

E suplă-n gesturi și-n gândire,
Având și sufletul deschis...
Te-ndeamnă înspre fericire,
Pe drumul cel curat... de vis...

Când o-ntâlnești a doua oară,
Îți pare că o ști de-o viață,
Ea e deschisă, voluntară...
Ca o frumoasă dimineață...

Te face să vezi mai departe,
Cu ochii tăi, nu cei din vis,
Citind ca dintr-o carte,
Din viața cea din paradis....

DRUMUL...
E cer albastru și curat,
La răsărit de Soare,
Mi-e sufletul pur, împăcat,
Cu dimineața în candoare...

Cum e pământul înghețat,
Trosnind sub pași, în plimbare,
Inima-mi bate sacadat,
În poartă-i o iubire mare...

Un răsărit e doar speranță,
Ce-aduce un nou început,
Dar ziua nu e ca o ștanță,
Să fie tot cum ai fi vrut...

Când spre apus le adunăm...
Pe cele bune... cele rele,
Nu le mai știm, le-amestecăm,
Iar drumul-i printre ele...

VAMA IUBIRII...
E ziua ta în primăvară,
Cu puritatea de-nceput...
Cu dragostea de prima oară,
Pe care-n veci nu pot s-o uit!

E prima şi marea iubire,
În suflet şi în trup curat,
Tot ce-a urmat... e amăgire,
Iar ce-a rămas... e bun furat!

Rămân cu inimă zdrobită,
Când mă gândesc la-al tău amor,
Poate erai... dezamăgită,
De ce-a trecut... precum în zbor...

În fiecare Mărțișor, 
Cu ghiocei într-o coroană,
Renasc dintr-un trecut de dor,
Plătesc iubirii... altă vamă...

IMEMORIAL
Zbuciumate zile mi-ai dat, doamne,
Să simt și să văd clipe șocante,
Oameni falși, trupurile se vând “ori și poate”,
Și, totusi, ție iți cer, doamne, slavă și îndurare.

Luceafărul lui Eminescu, poveste desprinsă 
dintr-o carte, 
Plumbul lui Bacovia, realitate desprinsă din 
cruda societate.
Comedia lui Caragiale, ziua râzi, seara plângi de 
dor și jale,
Neomodernismul lui Nichita, stau și tânjesc la 
vremuri asfințite.

Pentru ce oferi tu dragoste, ființă rea, 
Dacă ești un demon “într-o piele de catifea”.
Rugaciuni îmi fac. Să fug, nu pot, doamne,
De enigmaticul freamăt de dragoste.

Gabriel Urzică

IMPRUDENȚA
Lasă-ți inima să te asculte,
Creierul să te judece,
Sentimentele să te îndrume,
Și iubirea să te „recupereze”.

Fă-ți drumul cât mai lin,
Presărat cu dor și jale,
Fă-ți drumul mult mai lin,
Lasă-ți gândul să tot zboare.

Dragoste, boală grea,
Zici că-i ciuma, nu altceva,
Ne deschide ochii prea târziu,
Și regretăm amarnic, pe veci, amin…

Fotografie: Selvan B
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Ai dat totul din tine
Ai dat totul din tine     continui
s-o faci în virtutea unui 
mechanism pe care celulele
l-au învățat atât de bine
încât nu le mai poate opri nimeni
au rămas un nume
                              și un pronume
toate pronumele personale
o pată pe perete pe care soarele
o va estompa         cineva
va veni cu un detergent minune
                              și gata

nu spui mai mult

nu spui mai mult decât crezi de cuviință
ca să-I testezi pe cei din jur      demult de ziua
ta când vă întorceați în zori de la o petrecere
(fără legătură cu asta trebuie s-o spunem)
ți s-a spus  că ești un tip imposibil       oricum
v-ați despărțit discret peste câteva luni
i-ai dedicate apoi poezii în prima ta carte
acum sunteți prieteni de facebook     se 
aplică
zicerea ta mă bucur când ne vedem dar nu 
                                                             te caut
ți s-a spus                                ești un tip
cu care e greu de trăit      după o vară
fierbinete &vîscoasă nici
                                        nu-ți răspunde la salut
nu ți s-a spus nimic tu totuși
încă crezi
                     în minți compatibile
care se atrag ca magneții 
sau se resping de sar scîntei
în afară de asta
                   nu prea vezi
lucruri care contează        și știi
că și asta                        poate că e
o iluzie

  Romulus Bucur

you're my mate

o poveste din capul tău 
                                   te sună
și din ton îți dai seama 
că trebuie s-o vezi imediat
că lucrurile nu stau deloc bine
 
chiar o vezi   o întrebi
ce-ai făcut prostuță mică
                         hai să vedem
ce se mai poate drege
dar știi că aproape nimic  
 nu-i spui asta o iei 
în brațe    îți pune capul pe umăr
                                  îl întoarce
să nu vezi
cum lacrimile i-au mîzgălit
rimelul
         îi prinzi mâinile

o faci să te privească în ochi
vezi un pic de speranță
oprești un taxi    urcați
plecați în căutarea               
                       unei soluții

ghosting

bunică-ta îți spunea (ai mai spus-o)
să arunci pâinea e păcat   te bate
dumnezeu- e și ăsta un motiv
să nu arunci mâncare
                                    s-o mănânci
oricine dintre ai casei 
ar fi lăsat-o      mentalitate
de om sărac      știi asta
                   sau de tip preocupat
de sustenabilitate
iubitele tale au fost toate
second hand
(ca să mai calmezi furtuna
pe care ar putea stârni-o ce ai spus
mai nainte adaugi că nici tu nu
te consideri altceva)
o clipă ai crezut că există
(repede ai aflat că nu pentru tine)
noțiunea de iubită nou-nouță
până la urmă merge și una
resigilată cu ușoare semen de 
întrebuințare

îți auzi surprins vocea spunând cu 
blândețe
în limba ta uitată
o zi obișnuită când iubirea 
a murit de moarte naturală
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Fotografie: Zhiwei Liang
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1„Despre prieteni și singurătate”, Editura Tracus Arte, 2020, p. 12

Poezia este o marcă a unei meditații profunde încununate 
de o atitudine estetică care nu reușește să ajungă la sufletul 
cititorului decât printr-o exprimare poetică autentică. Fiind artă, 
numaidecât, ea trebuie, astfel, să însemne descoperire, sondare 
a sufletului, dar și simțire. 

Într-un astfel de aliaj noutatea devine un element central. O 
operă de artă nu o va copia pe o alta și va fi însăși garanția 
deschiderii unor noi orizonturi. Poezia este menită să reflecte 
într-un mod cât mai profund și real panoplia reperelor valorice 
valabile într-o epocă, sau de ce nu, a tuturor epocilor. Căci nu 
moda dictează valoarea unei poezii, ci puterea de a transgresa 
formele în care se materializează în timp substanța lirică.

Romulus Bucur ne propune un registru de structuri 
motivematice și imagistice care reflectă însăși societatea în care 
trăim în prezent. Blindându-și versul cu ocurențe avangardiste, 
neomoderniste și postmoderniste, adăugând univitate prin 
vigoare, stil și percepție, poetul reușește să descifreze fervoarea 
vieții veșnice care mocnește în adâncurile sufletești ale ființei.

Ca un judecător într-un complet de judecată, care pune cap la 
cap coduri și tranșează, Romulus Bucur, un poet „copt la para 
focului” optzecist, de poete elibera, sau, dimpotrivă, te poate 
împovăra cu niscaiva pedepse. Asta pentru că poezia sa pare a 
semăna cu o cutie a Pandorei, poetul jucînd rolul marelui faur, 
Hefaistos. Vestea bună e însă că, față în față cu expresia sa lirică, 
vom fi pătrunși de katharsis, și asta ne va permite să devenim în 
fața faptelor expuse mici clarvăzători. 

Să mai spunem și că poetul se 
comportă ca un chirurg ce operează 
cu mare precizie pe un mușchi cu cele 
mai fine fibre, căci Romulus Bucur știe 
să taie acolo unde timpul și neatenția 
au creat prea multă suferință.

Volumul „Despre prieteni și 
singurătate”, tipărit în 2020, la editura 
Tracus Arte, poate fi considerată și o 
carte despre iubire. Aceasta pentru 
că volumul pare a fi „un fals tratat 
de indiferență”, într-o lume care este 
rezultatul faptelor greșite ale unor 
„nebunii samariteni”. Aici ne gândim la 
oameni (căci istoria și lumea mai ține și 
de oameni, nu e așa?) care nu au stat 
să reflecteze și să cerceteze îndeajuns, 
ci au desconsiderat umanitatea și au tratat binele mai degrabă o 
afacere, decât ca un fapt de existență, deplin, sau chiar „divers”.

Din poezia lui Romulus Bucur se propagă ecourile unor strigăte 
de salvare împotriva „binelui cu forța”, de la aura religiozității, a 

ROMULUS BUCUR, FAUR, CHIRURG ȘI JUDECĂTOR ÎN VOLUMUL 
”DESPRE PRIETENI ȘI SINGURĂTATE” 

atotștiutorilor, a oportuniștilor, sau a globalismului.

Din acest unghi ajungem să credem că antiorificul este un 
element esențial în poezia lui Romulus. Așa or fi stând lucrurile?

Considerând că sănătosul „je m'en-fiche”, cel opus eroismului 
născut din nevoia de control a unui individ, ca un punctul 0 
de la care începe să bată minutarul, poetul ne petrece într-o 
călătorie de reîntoarcere la limpezimea gândurilor, a vieții, a 
sentimentelor.

Încă din prima parte a cărții, denumită sugestiv „în capul tău”, 
se impune sinceritatea, ca una din valorile de mare preț. Ea 
reflectă iradieri asemenea strălucirii unui mag în fața unei grote 
în care se petrece un mare eveniment care e menit să schimbe 
lumea. Sinceritatea este, de altfel, un element caracteristic în 
caleidoscopul liric al optzeciștiilor. Aceasta își face deci face 
apariția și aici, spre a îndemna la autoreflecție și la un schimb 
intim de vulnerabilități între eul poetic și cititor: „chiar scrii un 
poem sau mai mult/ convins că ți-ai depășit frica/ aștepți cu 
răbdare/ clipa când vei vedea/ dacă ai avut sau nu dreptate”¹ Pe 
de altă parte, această sinceritate devine un contract, iar cititorul 
o simte ca pe o declarație de încredere. În urma acceptării 
acestei convenții, acesta sa va putea lăsa purtat cu încredere 
prin spațiile pe care i le descriu versurile. 

În această parte avem de-a face cu un spațiu interior, 
descris întocmai cum e simțit. Ochii eului poetic au rolul 

de a iscodi și a afla ce anume sugerează 
inconsistența cotidiană gândurilor, dar și ce 
anume marchează modul nesigur pe care își 
construiește întregul edificiu al nesiguranței. 
Interiorul minții, prin fragmentaritatea 
relevată, este construit aici într-o imagistică 
postmodernistă, cu interferențe avangardiste.

Între planurile care se întrepătrund, extrem de 
rafinat, transgresăm conduși de eul poetic sigur 
pe el. Când spre corporalitate și senzitivitate. 
Când spre realitatea socială și cotidian. 
Când spre proiecțiile subconștientului. Dar 
oricând îndreptate spre insulele pacifiste ale 
umanismului. 

În stilul autentic al lui Romulus Bucur își dau 
mâna, altături de integralism, sincretismul 
și avangardismul. Acestea nu se regăsesc la 
nivelul formal, ci se pătrund în viziunea despre 

lume a eului poetic. Totuși, în receptarea noastră trebuie să 
avem în vedere că avem de-a face cu o poezie clar delimitată de 
relativism, căci influențele acestuia sunt departe de sensurile 
profunde ale viziunii poetului. 

Cronică literarăF
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Felul în care poetul își plasează propriul eu și propiul imaginar 
poetic pe o scenă bine delimitată de o bunăștiință a privirii, 
îndreptată anume sub imboldul sentimentelor. În aceste versuri 
oamenii sunt văzuți mai tot timpul ocupați cu trăitul, dar în 
fundal se poate descifra o luptă grea împotriva poncifelor. În 
surdină în tot acest timp, toate obiectele, natura, și în special 
regnul animal, învață și vorbesc pe limba sufletului omenesc. 

Din prima, volumul „Despre prieteni și singurătate”, își prezintă 
moneda de schimb, frumusețea, o altă valoare extrem de 
prezentă în poetica lui Romulus Bucur, o monedă de schimb 
extrasă din cele mai ignorate, ingnorate și nebănuite trocuri cu 
viața. 

Analizând, de exemplu, poemul „unul din avantaje”: „Unul 
din avantajele unei anumite vârste/ e că s-ar zice că știi/ 
ceea ce contează cu adevărat/ adică aproape nimic/ nu te 
impresionează”...descoperim că frumusețea deplină, e înzestrată 
cu valoare etică și se poate naște și din autocunoaștere. 
Antiromantic și desacralizant, ba chiar antifilozofic și antiestetic, 
poetul își pune deoparte destul de puține arme de apărare în 
fața cu cititorului și a instanței lui de judecată. Se constată din 
capul locului că poezia lui Romulus Bucur, e o poezie nemediată 
de nicio formă sau matriță poetică ușor de prevăzut, ci mai 
degrabă aceasta e scuturată de ornamente, fapt ce reprezintă o 
garanție a autenticitățiii și a angajamentului de încredere. 

În ironia sa îndreptată asupra cotidianului, autorul pare uneori 
cinic. Este un experiment cu care poetul aprinde lumina 
lucidității și o lasă deschisă. Acesta nu acuză, ci doar amintește 
fragilitatea cu care operăm zi de zi. Atacă oportunismul, care, 
în haine de salvator, omoară zeița memoriei, între timp ce 
noi s-ar putea să nici nu aflăm despre asta. Poetul pledează 
pentru desacralizarea iubirii, a morții și pledând pentru 
hazard și acceptare. În urma reflecției profunde felul în care 
desacralizarea este înzestrată cu o capacitate purificatoare, 
și reușește fidel să reflecte realitatea, este de-a dreptul 
dezarmant. 

În acest sens, am putea lua în calcul că un poet bun este un bun 
cititor al realității. Dar să nu uităm că, totuși, de la începuturi, 
poetul este de fapt un creator, și asta nu înseamnă puțin lucru. 

Romulus Bucur, ca poet optzecist, este conștient că ceea ce scrie 
poate concura, în orice clipă, cu realitatea, scrisul însuși fiind o 
realitate. Dacă nu ar crede asta, acesta „nu s-ar mai deranja” 
cu descifrarea ființei, așa cum o face în acest capitol „în capul 
meu”.

În „de amicitia, secunda pars” oportunitatea este o perfectă 
temă de reflecție. Poetul îi născocește propriile definiții și 
metafore de sine stătătoare. Stilul poetic este picurat astfel de 
nenumărate invitații la meditație profundă: „fortune cookie”, 
„bol de porțelen”, „caiet booklover”.

Poemul „ne zâmbim frumos” reflectă imagistic amarul 
lucidității, menit să spargă clișee și să desacralizeze ideea 
de iubire, să ne trezească din iluzoriul cu care ne păcălim 
orgoliul: „vor posta versuri de-ale tale pe facebook/ inimioară o 
lumânare/ te gândești să ceri să fii pus/ într-un sicriu larg/ să te 
poți/tăvăli de râs.”²

Uneori ai impresia că poetul pledează pentru detașare... dar, 
adeseori, aceasta e mimată.

Un poem anti-iluzie, „problema ta e” descrie principiul 
desolemnizării, aplicat la propria persoană. A nu te lua în serios 
este un mesaj preponderent de-a lungul și de-a latul volumului:  
„ascunde-te în colțul tău/ ca o jucărie abandonată/ un copil 
plictisit- plânge-ți/ de milă sau și mai bine/ fă economie de 
efort/ mimează/ detașarea non-atașementul/ și alte chestii de 
soiul ăsta/ că se poartă/ străduiește-te să fii drăguț empatic 
cumsecade/ fă din asta o gurumantra/ recită-ți-o/ deși/ nu 
contează”. 

Observăm efectul puternicului cuvânt „deși”, sugestiv plasat, 
scris cu litere mai mici, extrem de puternic sugestiv, alături 
de versul „fă din asta o gurumantra”. Acesta denotă efortul 
eternului Sisif, amintind de acest arhetip bine înrădăcinat în 
viața noastră cotidiană.

Poemul „când erai copil aveai” își constituie seva din motivele 
poetice ale iluziei și ale regăsirii, fațete permanente ale vieții 
noastre cotidiene. Acest poem deschide însă și alte orizonturi, 
marcând valențe de care poate nu ne folosim cât ar trebui: 
maturitatea, imaginația. Concluzionarea întregește viziunea 
antiutopică: „și te mai miri de frumoasele povești de dragoste/ 
firește tot/ din capul tău”.³

„Despre prieteni și singurătate” este un poem care marchează 
intens linia de demarcare pe care o citește poetul în subtextul 
realității. Acesta deplânge incapacitatea de empatie a 
individului. Într-o lume a slăbiciunilor, viziunea poetică denunță 
duelul frenetic al eurilor angajate în relații de tot felul. Deși 
sceptic, poetul întrevede o ultimă barcă de salvare: „cuvintele/ 
un tron mare de siguranță”.

Poetul pledeaxză pe parcursul volumului pentru corporalitate- 
ca certificare a existenței nefalsificate: „mâinile deci și corpul/ o 
știu/ ochii & urechile / o știu/ deci și mintea/ maimuța aia/ care 
sare din creangă în creangă/ o știe.”

Chiar și poetului îi mai scapă privirea, din când în când, ca 
în poemul „două locuri”, într-un către binomul banalitate – 
deșertăciune. Dar reușește să le suspendă într-un tablou al 
decorporalizării... Eul liric surprinde aici substanța filozofică în 
esență. Formalul e repudiat, problematica ființării reducându-
se la un fapt lipsit de importanță:„apoi va veni cineva să curețe 
locul / și atât”.

2 Ibidem, p.15
3 Ibidem, p.17 Fotografie: Jari Hytonen
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4 Ibidem, p.42

Îmi

Fotografie: Nathan Dumlao

Romulus Bucur facilitează percepția poetică prin utilizarea cu 
generozitate a elemetelor ludice. La acest nivel la care se ajunge 
numai prin temeinica stăpânire a mijloacelor care facilitează 
operearea cu desemnatizări, poetul folosește de nenumărate ori 
înlocuiri și realocări ale semnificațiilor. Firul poetic nu poate fi 
captat într-un singur plan. Acesta transcende mai multe niveluri 
și planuri, contopind nivelurile sintagmatice și semiotice, 
unul câte unul... „te gândești că ar fi timpul/ să-ți schimbi 
viața/ de mult ai mai scris asta/ probabil că/ ai și gândit-o/ te 
ridici de pe scaun/ ( nu e cazul)/ și chiar îți schimbi viața.” În 
aceste versuri efectele lirice se produc printr-un joc al versului 
tăiat. Un alt element ludic și de asemenea ironic este cel al 
autoreferențialității. Prima regulă de joc fiind cea a referenței 
arbitrare, care traversează orice barieră și țintește la fix 
uimindu-ne prin paradoxul fabricat. De vină e și aici substanța 
lirică. 

În ce privește denotarea dramelor, arta poetului se 
materializează prin mimesis și mirum. Prin apleul la umilitatea 
câștigată poate din suferință, sau poate din sondarea 
sentimentelor și empatiei, poetul trădează interesul pentru 
căutarea neobosită a propriei ființe. Sub efect ludic, poetul, 
căutând autenticitatea, nu o flutură ca pe un stindard și nu 
defilează cu simularea, pentru a câștiga simpatia cititorului. 
Contrar viziunilor poeziei clasice, poetul ridică astfel 
problematica modestiei creatorului. Poetul crede într-o nouă 
valoare umană a individului, de factură modernă. Este vorba de 
îndoiala de gândurile proprii, demersul critic orientat mai întâi 
spre sine.

Literatura funcționază prin modele de când e lumea, iar 
Romulus Bucur, profesor și scriitor fiind, știe asta prea bine, așa 
că pune eul poetic într-o ipostază de antierou. În acest fel, poate 
părând paradoxal, pune la treabă și reflecția de sine a cititorului. 
De nenumărate ori eul liric transcende, asemenea unui proscris 
care își defăimează, cercetează și deplânge autoironic lipsa 
de empatie, de consistență, și de substanță. Eu care, datorită 
sincerității, în spectrul spiritual este în final cu totul absolvit 
de vină. Iată că poetului nu îi este frică, cu multă autoironie, să 
recunoasă naivitatea sa proprie...

 „Nu ți s-a spus nimic- tu totuși crezi în minți compatibile”; 
slăbiciunea... „d-aia dacă ai apucat/ să promiți ceva/ încerci 
să te ții de cuvânt/ cu orice preț/ tot de-aia/ îți plac/ probabil/ 
ca o compensație/ premiantele clasei” sau „mai târziu la o 
terasă/ cu inveitabilul pahar/ în față/ te gândești melancolic/ la 
sterotipurile legate de poet/ un/ scriitoraș/ și el acolo/ se bagă 
în seamă/ că atâta știe/ pentru arta iubirii.”⁴ 

Observând depersonalizarea, altfel spus, modul cum individul 
își pierde capul și părăsește planul apolinic pentru ceva anume, 
Romulus Bucur descrie fapte ale vieții întâmplări de toată 
lumea. Omul, în prozaicul său spațiu cotidian, este descris 
în mai multiple tonalității lirice. Procedând astfel, reunind 
tehnici ale unui mod autentic de scriere, autorul nu pare că ar 
dori să-și judece semenii, nu-și arogă acest drept, ci rămâne 
personificat, într-un eu fantastic, cunoscându-și bine rolul. 
Astfel, biografismul nu este scăpat de sub control. De asemenea 

rămânând la firul ierbii, în calitate de pur observator, euliric 
este investit cu totală lipsă de emfază: „Ai dat totul din tine/ 
continui/ s-o faci în virtutea unui/ mecanism pe care celulele/  
l-au învățat atât de bine/ încât nu le mai poate opri nimeni// au 
rămas un nume/ și un pronume/ toate pronumele personale/ o 
pată pe perete/ pe care soarele/ o va estompa/ cineva/ va veni 
cu un detergent minune/ și gata.”

Simbolurile ori metaforele poetice nu sunt ocolite expres în 
niciunul din poemele volumului, căci nu avem de-a face o artă 
voit minimalistă. Descifrăm la Romulus Bucur o voce poetică 
care nu și limitează reperele, ci explorează, când un loc de 
congruență a sinelui cu lumea, explorând relațiile cu semenii, 
când un topos al universului cotidian. Vocea marchează în 
puncte de cotitură jaloane antifilozofarde: „Nu contează dacă 
te scoli dimineața cu întrebarea/ ce caut eu aici/ sau dacă e 
doar reziduul unui vis/ ori un gând care-ți vine în timp ce speli 
vasele/ sau stai pe budă/ nu contează / nu contează cum/ 
nu contează/ caut- cum nici atât /eu”. Versurile tind să ia în 
derâdere misticismul, mitologicul, imanentismul, marcând 
o viziune antiromantică, însă care ne dă senzația că poetul 
se referă la un cotidian care are la fel de multă încărcare 
transcedentală decât o au Câmpiile Alizee. Utilizând deseori 
elemente prozaice, excursuri în mediul profan nemediat, 
poetul, stăpânul artei desemantizării, scoate în evidență miezul 
problemei, lăsând coaja care o ambalează să cadă în planul al 
doilea. Postmoderniștii utilizează acest fel de „capcane” în care 
pot cădea uneori chiar și cei mai buni scriitori. Cum am văzut, 
încă de la priimii neomoderniști, această capcană este ca un 
botez la care primești „cele sfinte și te lepezi de cele rele.” 

La Romulus Bucur registrul prozaic este unul extrem de 
sugestiv. Am putea spune chiar că poezia sa nu ar mai fi la fel 
de viguroasă, dacă i s-ar interzice folosirea acestuia (cum era pe 
vremea proletcultismului). Dar, ferice de noi, trăim alte vremuri, 
când cuvintele-îndemn ale lui Geo Dumintrescu - „poezia se 
poate face din orice” - nu mai sunt o necunoscută.

mângîi ușor fața
închizi ochii”. (Mângâierea)

Observăm cum poetul ne poartă într-o călătorie enigmatică a 
lirismului de la semnificat la semnificant și înapoi, demonstrând 
că pentru minciună nu sunt necesare prea multe explicații, că 
senzațiiile, date de neingnorat, nu mint; corpul spune adevărul 
și trădează mintea.

Mai departe, vom sublinia că se întâmplă aici ceea ce enunța 
Tutu Maiorescu „poezia unește profanul ontologic cu sacrul 
teologic” , și este vizibil cum poezia lui Romulus Bucur operează 
deopotrivă cu taina, cu inefabilul, cu profanul, cu planul 
semiologic, cu planul stilistic, precum și cu planul sintagmatic. 
Toate aceste plenuri se întrepătrund, marcând un mesaj, care, 
puse într-o astfel de expresie sincretică, devine mult mai clar, 
mai aproape de percepția noastră și, deci, mai memorabil.
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NU

Fotografie: Umberto Shaw

În versurile unui alt poem care, în parte, e construit pe pricipiu 
vizual: „deși nu ai fost vrun copil minune/ încă de la cea mai 
fragedă vârstă/ ai fi fost în stare să scrii o teză/ de doctorat 
despre semnificațiile lui Nu:

pune mâna 
e voie 
acum că nu avem bani
ți-am spus că NU? 
ești bun la nimic cu mâinile acelea ale tale... ”

Continuarea poemului de mai sus e cât se poate de nătrușnică, 
aici poetul ne desfășoară două motive mult cântate de poeți, 
iubirea și dorința. Impregnate cu suflul postmodern, al tehnicii 
construite de jocul îndoielii, cu pregnanțe erotice, versurile 
denotă prospețime și impresionează cu o inocență dezarmantă: 
„și multe altele poate de aia ai învățat din prima că nu înseamnă 
Nu// fata cu cămașa cu dungi albastre/ ți-o spune cu zâmbetul 
ei/ cu aerul de adolescentă/ dincolo de cămașa descheiată/ un 
pic prea tare// o ipostază e adevărat/ suficient de puternică 
însă/ încât să te convingă/ că șansele de a se perpetua/ ale celor 
care înțeleg”.

Poetul Romulus Bucur este resimțit mereu aproape de cititor. 
Asta deoarece poetul nu se maschează prin intermediul lirismul, 
și nici nu utilizează tehnici poetice seci, ci trece fiecare tehnică și 
chiar însuși stilul confesiv, prin substanța a inefabilului poetic. 

Întregul volum curge cu atât mai limpede. Lirismulul materializat 
în gânduri și sentimente lipește de noi nenumărate reflecții lirice 
la motivele și temele propuse. Are loc transferul, o procesiunea 
inefabilului, cântecul de lebădă al petrecerii actului creator, e 
vorba de acel sacrificiu care nu mai este acel „ceva” al poetului, 
ci devine „ceva”-ul cititorului.

Până să vină alt curent care să demonstreze că și tehnica de 
care uzitează postmoderniștii ar putea fi un artificiu, propun 
să ne BUCURăm că prin BUCUR (Romulus) putem să savurăm 
astfel de versuri ingenioase: „deși și-a tras-o cu te miri cine/
iubita credincioasă care revine rereu/ n-are nevoie să-și ceară 
iertare/și ea/(...) azi mâine o lași văduvă/ o să-ți stea la căpătâi/ 
o să/ aprindă o lumânare/ o să/ verse o lacrimă/ o să/ se 
cosolezerpede/ cu primul venit.”

Viorica Lazăr
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Operațiunea „fură șosete” 

La televizorul vechi din camera, același serial care se 
difuzează zilnic la ora 22. Mereu sunt povestite de către 
un bărbat brunet cu voce groasă lucruri pățite de alte 
persoane. Întâmplări mai mult sau mai puțin amuzante, 

cu un limbaj simplu, o emisiune pentru tot poporul ce să mai! În 
episodul de astăzi: 

… 

- N-avem de ales! Cred că trebuie să sărim! 
- You think so? 

- Wowow. Deruleză. 

An-Dy și-a comandat acum ceva timp, de Black Friday, 
minunatele șosete Nike pe care le poartă toată lumea. Acum e 
1 aprilie, ora 12 fix, curierul trebuie să ajungă, iar An-Dy să se 
ridice din pat. 

În bucătărie acesta își prepară cafeaua: tare, neagră, cu frișcă 
(vorbim de cafea, da) și clasica omletă. În timp ce acesta își 
ia micul de jun flugar , sună telefonul: -Alo? Răspunde An-Dy 
somnoros 

- La celălalt capăt al liniei se aude vocea prietenului său Vic: 
Salut, my guy! How are you? Ce mai faci? Sunt în drum spre 
tine, sper să te găsesc îmbrăcat și cu mâinile la vedere. 

An-Dy închide telefonul, știe deja obiceiurile și limbajul 
lui Vic așa că nu mai este nevoie să îi dea un răspuns. Din 

nefericire/fericire pentru el „Sweet Child O’ Mine” se aude încă 
o dată, cu alte cuvinte mobilul sună din nou. De această dată 
aude vocea curierului care îl anunță să coboare în fața blocului. 

An-Dy și-a tras pe el un tricou și jeanșii albaștri, mulați pe fundul 
și copasele-i lucrate, largi la bază, cu lungimea perfectă, exact 
până deasupra adidașilor albi. 

Ajuns jos, curierul îl așteptă cu moaca clasică și îl mustrează din 
priviri „Ce ți-a lut atât de mult?” „Nu sunt plătit să aștept după 
tine”. An-Dy este deja obișnuit cu fața acesta, știe că mereu 
este ucis din priviri de către curieri frustrați că nu și-au ales bine 

meseria, așa că îi aruncă un zâmbet strâmb, își cere scuze 
și îi dă banii. Din celălalt capăt al străzii aude vocea lui Vic: 

- HEI! AN-DY AȘTEAPTĂ-MĂ! URC CU TINE 

Dar An-Dy o ia la goană pe scări spre etajul 2 apartamentul 
13. Ce, credeți că Vic se lasă? Hop, fuga după el ca 
șoarecele și pisica. 

Ca să înțelegeți Vic este un tip de 1,87 cu 4 ani de atletism în 
spate, iar An-Dy e un gagiu de 1,80 obișnuit cu 4 ani de mâncat 
la cantină și sală cât să arate bine pentru a atrage câteva priviri. 
Vă las pe voi să decideți cine câștigă „cursa”. 

Ce să vezi. Au ajuns sus în același timp și s-au îngrămădit pe 
ușă. În încordarea lor, pachetul a căzut. 

- Hm…ciudat. Sună cam greu pentru o plăsuță cu șosete. 
Nu crezi? -Ya dude, ai dreptate. 

Au deschis cutia, până la urmă erau într-adevăr niște șosete, 
dar nu sunt Nike și sunt…pline? An-Dy le-a deschis și în interior 
erau... 

… 

- Diamante. Da. Am nevoie de diamante. Livrea-ză-mi-le pe 
1 aprilie. Cum de ce? Dacă sunt găsite să creadă toată lumea 
că e o glumă. Nu știu, pune-le și tu în ceva șosete, ceva 
nesemnificativ ca să nu atragă atenția. Ne auzim, ciao! 

- Gata Șefu? 

- Gata Z, se rezolvă, le vom avea curând. 

Șefu și Z sunt cei mai mari gangsteri din oraș. Au 
nevoie de diamante ca de apă pentru tranzacția 
cu străinii. Aceasta va trebui să fie făcută curând, 
dar ce credeți că au primit la livrare de 1 aprilie? 
Exact. 

… 

- An-Dy jur că nu am făcut eu vreo glumă! I swear! 

- Ugh, și atunci ce caută astea aici? 

- Frate, sunt și reale, chiar crezi că aș avea bani de așa ceva? 
Come on man. 

- UGHHHH! Taci că-mi sună telefonul. 
Da? 

- Bună ziua, domnul An-dy? 

- Cine e la telefon? 
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- Veți afla curând. Știm că aveți ceva ce ne aparține. Aveți două 
variante: fie lăsați livrarea în fața ușii, fie o predați personal 
legat la ochi. Dacă încercați să faceți o prostie, vor fi consecințe 
grave. La revedere! 

- O băga-mi-aș… cineva vine după diamante. Vic, trebuie să 
plecăm, iar șosetele vin cu noi 

- Dar asta ar însemna să le furi, nu îți aparțin, lasă-le aici și gata. 

- Crezi că persoanele care au mâinile curate au diamante la 
discreție? Hai. Mergem pe acoperiș și așteptăm până pleacă din 
bloc, după mergem la poliție. Spune An-Dy în timp ce încuie ușa 
apartamentului. 

- An-Dy… cred că e prea târziu pentru planul tău, Vic arată spre 
stânga, doi bărbați în negru deja aleargă spre ei. Planul B, FUGI! 

Ajunși pe acoperiș, doi proști se uită în jur. Proștii noștri cu 
diamante merg spre margine. 

- HEI! DĂ-NE ȘOSETELE SAU TRAGEM! 

- N-avem de ales! Cred că trebuie să sărim! 

- You think so??! 

Cei doi au avut noroc, au sărit și au aterizat pe prelata moale 
a unui tir. Cu toate acestea, An-Dy simte că ceva s-a prins pe 
spatele lui, dar uită repede de asta. 

Au ajuns la poliție, dar înainte să poată spune ceva, din spatele 
lui An-Dy se aude un ticăit… 

... 

- Publicitate, a anunțat o altă voce.

… 

În ciuda vieții dezordonate pe care o are, Mihail știe mereu 
ce simte. Poate nu are ordine în apartament (și nu are), astfel 
adesea se găsesc doze de suc sau de energizant, goale, pe 
masa de sticlă din sufragerie, pe corovrul alb pata de cafea, pe 
care promite de 2 săptămâni că o va curăța, este vizibilă de la 
distanță, iar pe biroul său…oh my… de la jucării antistres, dosare 
și poze legate de crime, postituri cu numere de telefon, cd-uri cu 
muzica lui Vivaldi care îl ajută să se relaxeze, până la cartea ”Arta 
războiului”, pe care o au toți cei ca el, pe care o ridică, doar 
când șterge praful, găsim orice. Dar cu toate acestea gândește 
metodic, treptat, fapt care îl face un detectiv foarte util. 

… 

Turbulențele m-au făcut să tresar...

- Uite! Aterizăm! Am spus eu extaziată în timp ce-i strângeam 
brațul. Până să-mi dau seama că: 

a. eu nu sunt într-un avion, și b., persoana de lângă mine nu-mi 
este nicidecum cunoscută, eu deja o făcusem de oaie. 

Ca să o zic pe aia dreaptă, eu eram la o cafenea. Știi momentul 
ăla în care ochii parcă îți sunt injectați, corpul nu mai rezistă și îți 
riști toată cariera pentru o oră de somn? Ei bine, se pare că și eu 
am trecut prin asta. 

Somnul mi-a pus capac în timp ce scriam și îmi așteptam 
prietena, iar chelnerul mi-a adus băutura. În toată frenezia 
visului meu (care între noi fie vorba, era splendid. Urma să 
ajung în New York și să devin una dintre cele mai frumoase 
modele. Ce pana mea, chiar și o fată grăsună poate spera, nu?) 
l-am apucat de brat. 

Evident, ca o persoană care este expertă în a se face de râs, am 
vărsat totul pe laptop. În timp ce apa se prelingea pe diszpozitiv 
până în interior și auzeam sunetul circuitelor arse, am realizat că 
textul meu polițist nu va fi niciodată gata în ritmul ăsta. 

Am întors privirea spre drum doar ca să o văd pe tipa 
menționată mai sus zâmbind cu gura până la urechi. 

- Am o idee genială pentru nuvelă-, s-a oprit un moment când 
mi-a văzut pocinogul după care a izbucnit în râs. 

                                                                               Victoria Pantea
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Într-un târziu, sluga a venit şi a anunţat că a adus saci şi i-a pus 
în faţa casei. Atunci cei din casă s-au repezit lacomi şi bucuroşi, 
au înşfăcat prada şi s-au pierdut în negura nopţii, fără să se uite 
în saci. De fapt era o întunericime ,,cum îi bota”. După câteva 
clipe, cei doi, stăpânul şi sluga, au încălecat pe cei doi căluţi 
pe care îi aveau, luând cu ei doar o traistă de piele, în fundul 
căreia erau vreo trei pumni de grăunţe din cele adunate de ei. 
Au apucat în sus pe Sălard, apoi au luat-o pe Ţâba până sus în 
plai, au ţinut plaiul, au ajuns în Poiana Iodului, au odihnit la 
izvor şi iar, tot pe plai, prin Vârful Şanţului, după care au coborât 
în Pietricica şi când s-a făcut ziuă erau în vârful Osoiului (deal 
ce se află într-e Idicel Pădure şi Fundoaia). Acolo se afla casa 
altui paznic de pădure, al domnilor de la Brâncoveneşti, pe care 
Jârcan îl cunoştea de la vânătorile la care ei au hăituit vânatul 
împreună, prin coclaurile întunecoase ale munţilor.

Hăitaşul de acolo i-a cinstit cu mâncare, apoi s-au odihnit 
toată ziua şi noaptea ce a urmat, mulţumind la Dumnezeu că 
au scăpat cu viaţă din acea încercare groaznică prin care au 
trecut. A doua zi, Jârcan a coborât la domnul de la castel, din 
Brâncoveneşti, pe care îl cunoştea tot de la vânătorile la care 
participase alături de stăpânul său. Acesta l-a primit cu bucurie, 
iar când ospetele său a scos din traistă un pumn de grăunţe de 
aur, pe care le-a pus pe masă, faţa şi ochii îi radiau strălucirea 
fericirii. Apoi au povestit amândoi despre acele grăunţe. Cine 
ştie ce poveste a spus Jârcan şi ce planuri s-au făcut. Este sigur 
însă, că în zilele ce au urmat, el împreună cu câţiva oameni 
de-ai domnului din Brâncoveneşti au urcat peste munte şi au 
dezgropat din ascunzătoare sacii cu grăunţe de aur, pe care i-au 
adus la castel. Am uitat să spun că atunci în noaptea groazei, 
sluga lui Jârcan a adus câţiva saci cu nisip şi prundiş pe care îi 
aveau pregătiţi pentru orice eventualitate, comoara râmânând 
în ascunzătoarea ei de la rădăcina bradului. După câteva zile, 
domnul de la Ieci (denumirea veche a localităţii Brâncoveneşti), 
însoţit de Jârcan, au plecat cu trăsura, pe cale lungă, până la 
Pesta, unde au depus grăunţele cu pricina la o bancă, devenind 
amândoi acţionari. Între nobil şi paznicul de pădure se legaseră 
deja o prietenie adevărată. De o întoarcere la slujba de la Jârca 
nici nu putea fi vorba, pentru că şi-ar fi primejduit viaţa. 

Cei pe care îi păcălise în acea noapte, îl căutau pentru a-l pierde. 
Prietenul său de la Brâncoveneşti l-a primit în slujba sa la castel 
unde mai avea câţiva români, pe care i-a cunoscut şi cărora, în 
semn de mulţumită lui Dumnezeu că l-a salvat în acea noapte, 
cu voia stăpânului, le-a ridicat în grădina acestuia de la castel, 

Demult, prin cea de-a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, pe 
versantul nordic al Munţilor Gurghiului, în locul care acum se 
numeşte Jârca, s-ar fi statornicit un om venit din Maramureş, 
căruia, stăpânul acestor munţi, Fiul Banului (Bánfy) i-a 
încredinţat paza pădurilor. Cei care l-au cunoscut nu i s-a spus 
pe numele de botez, ci pe numele îndeletnicirii lui, Jârcan, adică 
culegător de jir (fructul fagului) şi aşa a rămas să fie cunoscut. La 
început omul a stat doar cu sluga lui şi au cutreierat toţi munţii 
şi văile din jur. Sus pe valea lângă care aveau adăpostul, la Arsa, 
pe un pârâu, într-o văgăună, cei doi au descoperit o gură veche 
de mină. Tot umblând ei pe acolo, au observat că nisipul este 
sclipitor şi că este amestecat cu grăunţe strălucitoare de aur. 
S-au pus pe treabă şi azi un pic, mâine un pic, au adunat vreo 
câţiva saci cu astfel de grăunţe, pe care i-au coborât aproape de 
adăpostul lor şi le-au ascuns într-o râpă, la rădăcina unui brad. 
Dar, aurul ca şi banul este „ochiul dracului”. În acele timpuri, 
munţii din jur erau cutreieraţi de oameni ce trăiau ,,din puşcă”, 
un fel de haiduci, care se dedau la fel de fel de lucruri ciudate şi, 
uneori, chiar nelegiuite.

Într-o seară rece de sfârşit de septembrie, Jârcan, s-a trezit 
cu o ceată de vreo cinci haidamaci, care fără multă vorbă l-au 
poftit să aducă şi să predea sacii cu grăunţe. A stat omul şi s-a 
gândit să facă ceva, că altfel nu va mai apuca ziua de mâine. 
S-a cutremurat, dar nu s-a pierdut. Frământarea lui era, că de 
unde au aflat acei nenorociţi despre comoara lui. Îşi aduse 
atunci aminte de o poveste din copilăria lui, de la o babă care 
spunea că toate comorile aduc nenorocire. Uite că acest lucru 
s-a adeverit. Dar ce să-i faci, aşa e datul vieţii, cu bune şi cu rele. 
El era înţeles cu slugă sa ce să facă dacă odată se va întâmpla 
ceea ce s-a întâmplat în acea seară, pentru că şi atunci, oamenii 
ce trăiau în singurătatea pădurii erau destul de prevăzători. 
I-a poftit în casă pe străini şi i-a omenit cu ce a avut; o gură 
de vinars dulce de afinele, mămăligă cu brânză, apoi încă un 
pic de băutură, în timp ce sluga a fost trimisă să aducă sacii 
cu grăunţele strălucitoare. Acesta a întârziat destul de mult, 
până s-a întors, timp în care, lângă foc se golise de vreo două 
ori plosca cu băutură şi începuseră să li se înceţoşeze privirile 
tâlharilor.

LA BÂRLOGII

Fotografie:  Mark Harpur
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nu a ezitat de loc şi-a săltat puşca din umăr şi a descărcat-o 
în mogâldeaţa de om. Un strigăt ascuţit a răsunat prin cetini, 
după care s-a făcut o linişte de mormânt. Încet el s-a apropiat şi 
când a văzut pieptul străpuns al fecioraşului său, a urlat din toţi 
rărunchii.

-Vai Doamne ce-am făcut ? A izbucnit apoi într-un plâns 
amestecat cu urlete disperate şi cu frânturi de rugă. A luat 
corpul neânsufleţit în braţe şi a coborât în vale. Nu ştia ce să 
facă, încotro să se îndrepte. I-a străfulgerat prin minte să îşi 
pună şi el capăt zilelor, pentru că ce rost mai are viaţa când 
chiar el a distrus ce a avut mai drag. Şi-a adus aminte din nou de 
povestea de demult a babei şi a blestemat tot aurul din lume. 
Cu mare greutate s-a smuls din acea disperare. Au urmat cele 
cuvenite pentru petrecerea fiului ,,dincolo”, în „lumea  de apoi”, 
înainte de a-şi trăi viaţa.

Nu se mai ştie ce s-a întâmplat, atâta numai că Jârcan a de 
rămas toată viaţa marcat de acel eveniment tragic. Şi-a schimbat 
viaţa. A început să trăiască retras şi mai mult în rugăciune. Şi-a 
dat seama singur cât de zadarnică este alergătura după comori 
materiale şi cât de folositoare este liniştea sufletească la cel 
care o are. Astfel, mânat de dorinţă, credinţă şi speranţă, smerit 
de rugăciune de iertare, s-a gândit să se apuce să ridice un alt 
sfânt lăcaş ca cel pe care l-a ridicat la Ieci. A aflat un loc frumos, 
dincolo de Mureş, pe un platou, lângă un pârâiaş ce avea să se 
numeasc ,,Părâul Bisericii”. Meşterul a sculptat pe uşă; „S-au 
făcut această Sfântă Biserică în zilele Înălţatului Împărat Francisc 
şi a luminatului arhiereu Vasile Moga prin toată osteneala şi 
ajutorul gospodarului şi de bun nume Jârcan Ion, din împreună 
cu Gliga Simion, Ujică Simion, anul 1816”. Astfel au desăvârşit 
lucrarea în jurul căreia se va derula aproape un secol viaţa 
spirituală a tinerei localităţi Lunca Bradului.

Ilie Frandăş

o bisericuţă de lemn, în anul 1782. Acea bisericuţă dăinueşte 
şi astăzi, pe un alt loc, în Dâlma Brâncoveneştiului, unde a fost 
mutată pe la jumătatea secolului al XIX-lea.

În anii ce au urmat, atât Kemeny, nobilul de la castel, cât şi 
Jârcan, au primit sume importante, cu titlu de dividende, de 
la banca din Pesta. Pe acei bani, Jârcan şi-a cumpărat un teren 
destul de mare, sub Osoi, spre Potoc (Deleni), care acum se 
numeşte ,,La Bârlogi”. La câţiva ani, tâlharii care au încercat să-l 
prade pe eroul acestei povestiri, au dispărut, nu se ştie cum; 
ori au fost vânaţi, ori au fost prinşi, ori s-au dus în alte părţi 
pentru a li se pierde urma. Atâta numai că nu i-a mai văzut 
nimeni niciodată. De acest fapt a luat cunoştinţă şi Jârcan pe 
care îl frământa atât dorul de valea care îi poartă numele, dar 
mai ales lăcomia de a mai scoate din străfundul muntelui alte 
grăunţe strălucitoare. Poate au existat şi alte motive, o fi fost 
vreo mândruţă, prin partea locului, sau cine ştie ce alte tentaţii. 
Dar, ce să vă zic, s-a adeverit că a fost o mândruţă, la care îi 
ducea dorul. Adevărul este că omul nostru s-a întors pe Jârca, 
la veche lui slujbă. Acolo şi-a întemeiat o familie şi a început 
din nou să răscolească muntele, adunând grăunţe de aur. Lucra 
în mare taină. Nici soţia şi nici copii săi nu ştiau unde se duce 
şi de unde vine. Totuşi aceştia au observat că uneori el are un 
comportament ciudat, că le ascunde ceva. Într-o zi de iarnă 
se luă din nou pe vale în sus. De la Arsa, din gura pârâului, îşi 
încălţă calul cu opinci, la toate picioarele. Pentru a nu ghicii 
nimeni direcţia în care mergea, a pus opincile întoarse, încât 
urma se îndrepta spre vale şi el mergea la deal. A urcat la 
gura minei şi a intrat în adâncul întunecos unde avea o făclie 
cu ajutorul căreia îşi lumina calea. A râcâit sterilul vreun ceas 
sau poate două, apoi s-a întors spre ieşire. Când a zărit lumina 
de la gura tunelului, acolo a observat o mogâldeaţă de om. 
Cutremurat de groază, că din nou a fost descoperită taina lui, 

Fotografie:  Zdenek Machacek
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Ilustrație: Traian Abruda
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Italia 2008, luna septembrie.

S-a întâmplat în anul 2008, când mă aflam în Italia, ca multe 
alte și alte femei care lăsau casă, lăsau masă, familie, copii și își 
luau lumea-n cap, ca să facă ceva pentru cei dragi, dar cu mari 
sacrificii. Așa am plecat și eu pentru că pensia mea era foarte... 
ce mai, era, și e pensie de România, care nu îți ajunge pentru 
toate necesitățile și nevoile casei. Aici nu e vorba de un lux, e 
vorba de strictul necesar ca să te poți descurca. Cheltuielile 
creșteau și creșteau de la o zi la alta... și în momente din acestea 
îți dai seama că nu te mai poți descurca și atunci iei drumul 
pribegiei.

Cu câteva lucrușoare într-o valiză și bani pentru primul drum, 
sperând în mai bine (dar binele e numai de-o parte, de cealaltă) 
îți lăsai familia, copiii, nepoții, cărora le duceai dorul. Te urcai 
într-un autocar, îți făceai o cruce și ziceai: Doamne, ajută-mă să-i 
pot ajuta pe ai mei pe care i-am lăsat acasă, despărțindu-ne cu 
lacrimi amare și totuși visând că-i voi putea ajuta să pornească 
în viață cu dreptul...

Am ajuns în Italia, mai precis în orașul Ravena. Am găsit imediat 
de lucru la o familie care-mi asigura toate condițiile, iar banii 
dintr-o lună, fără să exagerez,  erau echivalentul a zece pensii 
de-ale mele. Ce să mai zic, asta-i România, atât ne oferă după o 
viață de muncă, să fim slugi la străini. Așa am ajuns și eu, ca alte 
milioane de români, ajunși din cauza lipsurilor și a banilor în „nu 
știu ce” colț de lume.

Lucram la o familie, femeie în casă, cum s-ar spune la noi, 
servitoare, sau slugă. Niciunul din cei rămași acasă nu știe prin 
ce trece un român ca să ajungă slugă și cât de bucuros e că are 
stăpân, dar... durerea din suflet nu o poate vindeca nimeni. Te 
duci în țară străină, nu-i cunoști vorba, obiceiurile, apucăturile, 
nu știi când te jignește, când te înjură, sau chiar când te laudă. 
Am trecut prin toate astea, dar durerea cea mai mare era 
foamea, nu la propriu, că aveam mâncare, mi-era foame de 
cuvintele românești. Mi-era foame să aud pe cineva, chiar 
înjurând sau jignind, dar să aud în graiul meu românesc. 

Lucram la o familie 24/24 (nu-mi cunoșteam drepturile), dar 
minunea s-a întâmplat într-o zi, când a venit fiica familiei în 
vizită la părinți, ea locuind la câteva sute de kilometri de ei. Era 
cu mult mai tânără ca mine. O chema SILVANA. Mi-a spus că 
e bucuroasă, că părinții sunt mulțumiți de mine cum am grijă 
de ei. Atunci m-a întrebat: Maria, tu când ai liber? Eu am zis: 
Ce liber, că nu am de multe ori nici noaptea, că dacă doamna 
strigă, eu trebuie să fiu lângă ea.

Era într-o zi de sâmbătă, nu uit niciodată când m-a rugat să 
merg în bucătărie și să fac câte o cafea pentru toți și 
pentru mine. Când m-am întors cu tava pe care am 
așezat cănile de cafea, am auzit o discuție între fiică și 
mamă:

Fiica: Mama, dar Mariei când îi dai ziua liberă?

Mama: Dar ce zi liberă să-i dau? Nu-i destul că merge să 
facă cumpărăturile, atunci nu iese afară? Și apoi, aici, are 
unde dormi și mânca, ce-i mai trebuie? 

Fiica: Dar mamă, Maria nu e sclavă. Are dreptul la o zi 
liberă și în fiecare zi două ore libere să se recreeze.

Mama: Taci din gură că poate te aude!

Și într-adevăr am auzit... eram cu tava la ușă. Am intrat 
în cameră și le-am servit cafeaua și am băut și eu una. 
Atunci fiica ei, fără să ceară acordul mamei sale, mi-a zis: 
Maria, mâine ai zi liberă. Poți ieși în oraș să te întâlnești 
cu cei din țara ta. Nu-mi venea să cred că pot ieși afară, 
să fiu liberă, fără să vin acasă cu sacoșele de cumpărături 
și bonurile fiscale.

Ieșind afară în stradă, imediat m-am întâlnit cu o 
româncă care știa care sunt drepturile angajaților și mi-a zis să 
merg cu ea, că azi e ziua PÂINII internaționale și că din România 
participă județul Sălaj. 

IN MEMORIAM POETULUI ALEXANDRU LIVIU ȘERBAN

Fo
to

gr
afi

e:
  L

ui
s V

ill
as

m
il

Fo
to

gr
afi

e:
 E

lia
 P

el
le

gr
in

i

14

NR. 1/2021



Doamne...! Nu-mi venea să cred că sunt liberă și că 
pot întâlni oameni din țara mea să-i aud vorbind în 
graiul meu. Cred că a fost cea mai fericită zi! Acolo am 
întâlnit un om deosebit. Acesta mi-a dat o revistă care 
se numea „CAIETE SILVANE”. 

Coincidența a făcut să primesc în mână o revistă cu 
asemenea titlu, CAIETE SILVANE,  care să conțină însuși 
acest nume SILVANA, al fiicei patroanei la care lucram 
zi de zi, noapte de noapte, acea persoană care, de la 
ea putere, m-a trimis să mă întâlnesc cu români de-ai 
mei și căreia, și astăzi, îi mulțumesc. Cum am mai spus, 
eram flămândă de cuvinte românești. Aș fi citit orice, 
dar să fie în românește. Am primit cu mult drag acea 
revistă, ba, mai mult, acest om era și poet, un poet de 
o aleasă finețe poetică și mi-a dăruit una dintre cărțile 
lui de poezie numită „Potecile cu amintiri”. Doamne..! 
Aveam de citit în românește! Nu-mi venea să cred. 
Am citit dintr-o suflare cartea de poezii, poezii cu 
un stil aparte, romantice, de dragoste, dar izbucnea 
din ele durerea, suferința, neputința depășirii unui 

anumit prag. Atunci nu știam care era acel prag, dar am aflat 
mai târziu. Acel om suferea de o boală incurabilă și știa că i se 
apropie sfârșitul crud, nemilos și că îl ia din mijlocul celor dragi 

pentru totdeauna, așa cum s-a și întâmplat destul de repede. 
Plecarea lui i-a lăsat pe cei dragi cu o rană sângerândă în suflet, 
pe soție, copii, nepoți, la doar 60 de ani. Deci acest om mi-a 
dat acea revistă  „CAIETE SILVANE” și, citind-o, am aflat multe 
lucruri necunoscute despre poezia lui Blaga. Așa am aflat despre 
marele poet și filosof LUCIAN BLAGA. Despre opera lui, despre 
viața lui, despre vitregiile și vâltorile vieții prin care a trebuit să 
răzbată. Am citit cu atâta sete acea revistă, de parcă mă aflam 
într-un deșert fără un strop de apă, sub soarele dogoritor și, 
parcă, undeva departe, aș fi zărit o oază de verdeață cu un 
strop de apă și doream să ajung cu toată forța mea acolo, să-mi 
stâmpăr setea și dogoarea soarelui cu răcoarea ierbii și a apei. 

Mi-am astâmpărat astfel foamea și setea de limba țării mele! 
Am citit cu nesaț de nu știu câte ori și revista și cartea de poezii 
a domnului ALEXANDRU LIVIU ȘERBAN care, așa cum am mai 
spus, a plecat undeva departe, departe doar de el știut, și a uitat 
să se mai întoarcă... poate acolo e mai bine și nu mai suferă de 
nimic... nici cu inima și nici cu sufletul. 

Maria Mărginean

Fotografie:  Armin Lotfi

Fotografie: Emiliano Vittoriosi

Fotografie: Camila Quintero Franco
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