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Chemare din adancuri

Sibiu/SB

Marea e intunecata. Pare sa fi inghitit intreaga lumina a
cerului. Valurile lovesc barca, dar clipocitul lor e mai slab decat
de obicei. Noaptea asta e prea linistita. Imi trag mantaua mai
aproape, simtind frigul taios pana in oase. De zece ani, am fost
singur pe mare. Nu ma tem de intuneric, iar marea nu ia pe
nimenifara motiv.

Imi fortez gandurile sa raméana acolo unde trebuie. Munca e
munca. Ridic vaslele, incetinesc barca si privesc in jur. Liniste.
Intuneric. Marea, care de obicei ma linisteste, astazi ma face s3
ma simt vulnerabil. Nu pot scapa de senzatia ca ceva ma
Insoteste.

Atunci o vad.

O silueta se profileaza pe suprafata apei. La inceput, cred cae o
umbra sau un rest de gheata, dar, pe masura ce ma apropii,
realizez ca e un iaht cu vele. Nu se misca decat usor, leganat de
valuri, iar intunericul il ascunde de lume. Strang mantaua mai
tare si vaslesc spre el.

Ma opresc langa ambarcatiune si o studiez. Panzele atarna,
sfasiate de vanturi sau, poate, de ceva mai rau. Nu are nici
lumini de semnalizare, nici vreun semn ca ar apartine cuiva.

— Ce dracu... murmur, uitandu-ma atent.

Ma uit peste bord si decid sa urc. Lemnul scartaie sub
greutatea mea. Totul miroase a sare si putreziciune. La inceput,
pare gol, dar apoi vad petele de sange pe punte. Petele sunt
vechi, uscate, dar nu pot sa-mi alung din minte gandul ¢a3,
poate, cineva a murit aici.

Cabina principala e mica si claustrofoba. Imi fac loc printre
resturi imprastiate — carpe ude, o sticla sparta — si vad un
jurnal de bord pe masa. E ud, cu paginile lipite intre ele, dar se
pot citi cateva randuri:

..chemare din adancuri..”,...siluetele ne urmaresc..”,,..nu mai
e scapare.”

Inima incepe sa-mi bata mai tare. Inspectez restul cabinei, iar
privirea imi cade pe un radio stricat, plin de rugina. Nu ar
trebui sa functioneze, dar emite un sunet ciudat — un bazait
slab, amestecat cu 0 melodie vaga. E un sunet care parca imi
aluneca printre ganduri, imposibil de prins.

O tresarire ma face sa ridic lanterna. Puntea e goal3a, dar se
simte ceva... e ca si cum aerul ar fi devenit mai dens, mai greu.
Imi ia cateva secunde sa-mi dau seama ca sunetul din radio s-a
schimbat. Acum e mai clar, ca o soapta, si e cumplit de familiar.

Fasciculul lanternei danseaza pe punte, iar ceva ma atrage spre
marginea barcii. Privesc in adancuri. Intai vad doar bezna, dar
apoi... ochii mi se largesc.

Sub oglinda apei e un chip. Nu-| vad clar. Contururile sunt
distorsionate, dar cu siguranta ma priveste. Si, pentru o clipa,
cred ca recunosc ochii aceia familiari. Un val de frig imi
strabate corpul.

Fac un pas inapoi. Mainile imi tremura. Chipul din apa
sopteste ceva, iar vocea din radio devine din ce in ce
mai puternica:

— Victoooor...

Imi aud numele. Soptit. Aflat undeva intre valuri si
gandurile mele. Trag aer in piept si incerc sa ma
imping mai departe de marginea barcii, dar ma
impiedic si cad pe punte. Lanterna se rostogoleste,
lumina ei taind intunericul. Cand caut iar peste
balustrada de siguranta, fata din apa nu mai e.

Inima imi bate nebuneste. Taierea franghiei care
leaga barcile mi se pare singurul lucru logic pe care il
pot face. Barca blestemata. Ma indepartez, dar
sunetul din radio continua. Melodia aceea, soapta...
se repeta cu fiecare val care se agata de barca.

— Victoooor... Victoooor...

* ¥ %

Ajung in sat inainte de rasarit, iar linistea nu ma
linisteste. Trag barca la mal, inca urmarit de acel
sunet — bazaitul ciudat, amestecat cu melodia din
radio. Simt ca mi-a patruns in minte, ca pulseaza
undeva adanc in mine.

Il gasesc pe Marin, un prieten mai batran, si i
povestesc. E sceptic. — O fi fost vantul, Victor. Sau
valurile. Noaptea te joaca pe degete.

Dar n-a fost vantul. Stiu ce am auzit. Stiu ce am vazut.
Marin imi strange umarul. — Linisteste-te, prietene.
Nu te mai gandi la asta.

Dar cum sa nu ma gandesc? Sunetul ma urmareste
peste tot. Chiar si acum, in timp ce vorbim, il aud slab,
ca o soapta venind din departare.

Noptile devin din ce in ce mai grele. Ma trezesc in
miez de noapte, cu inima batand nebuneste, convins
ca cineva ma striga. Cand ma ridic din pat, pare ca
sunetul vine dinspre mare.

Apoi, intr-o noapte, aud soaptele mai clar decat pana
acum. Imi ia cateva secunde sa inteleg ca sunt
cuvinte: — Vino... Victoooor... vino...

VVocea imi paralizeaza simturile. Ma trage spre ea.

Ma gasesc din nou in barca, vaslind spre largul fara
capat. Nu-mi dau seama cand am plecat de la mal sau
de ce fac asta. Stiu doar ca trebuie sa ma duc.

Pe masura ce ma apropii de locul unde am gasit
epava, sunetul devine mai puternic. Pare sa vina din
adancuri, de undeva de sub mine. Privesc apa.
Valurile sunt linistite, dar acolo, dedesubt, e ceva care
ma atrage.




Imi simt mainile inclestandu-se pe marginea barcii, aproape fara vointa
mea. Si sunt doar la un pas de a sari in apa.

In ultima clipa, ceva ma opreste — o imagine din copilarie, eu si fratele
meu jucandu-ne pe plaja. Imi amintesc de el, de momentul in care a

fost inghitit de mare, si de vinovatia care nu m-a lasat niciodata in pace.

Soaptele gandurilor imi rasuna in minte: Daca il poti salva? Daca e
acolo?

Fara sa 0 gandesc prea mult, imi eliberez picioarele de pe punte si ma
aplec peste marginea barcii. Apa e calda, primitoare.

Plonjez.

Apa e linistita, dar ma invaluie intr-o tacere inca si mai ciudata. Deschid
ochii si vad silueta aceea uriasa. Nu o mai simt amenintatoare, ci
aproape familiara. E ca si cum ar incerca sa comunice cu mine. Ma las
tras in adancuri, fara sa ma opun.

Pe masura ce cobor, totul devine mai clar. Sunetul dispare, dar in locul
lui vine o liniste absoluta. Chipuri familiare plutesc in jurul meu,
oameni pierduti in mare. Imi vad fratele. E acolo, intreg, dar straniu,
aproape ca un reflex. Imi intinde mana.

Apoi, intunericul ma inghite cu totul.

* KX

Dimineata e rece si innorata. Valurile mici se sparg de plaja, lasand in
urma spuma sarata. Marin e primul care vede barca esuata, cu carena
scrashind pe covorul de scoici sparte. O recunoaste imediat — barca lui
Victor. Se apropie cu teama, picioarele afundandu-se in nisipul ud.

Barca e goala.
— Victor? — striga el, dar numai ecoul marii ii raspunde.

Jurnalul lui Victor zace aruncat neglijent pe banca, ud, dar inca lizibil pe
alocuri. Marin il ridica, simtind parca greutatea unui blestem in mainile
sale. Pe ultimele pagini, scrisul e haotic, de parca Victor |-ar fi scris cu
disperare, chiar inainte de a disparea.

,Nu pot scapa. Adancul ma cheama. Nu mai sunt eu.”

Marin simte un fior rece pe sira spinarii. Priveste spre mare, de parca ar
astepta ca Victor sa iasa din apa, dar tot ce vede este intinderea
nemarginita, calma, dar tainuitoare.

Cei care vin sa investigheze vorbesc in soapta. Victor nu este de gasit,
lar povestile incep sa circule printre pescari. Unii jura ca l-au vazut pe
Victor pe mare, plutind departe, ca o umbra a omului care a fost. Altii

spun ca, in noptile linistite, aud cantecul acela ciudat, o melodie pe care

o simti mai mult decat o auzi.

Marin, insa, nu poate dormi. Jurnalul ramane cu el, iar soaptele din
mintea lui devin mai clare cu fiecare noapte. Intr-una dintre ele, iese pe
plaja, atras de o melodie slaba, atat de cunoscuta incat pare sa vina din
sufletul lui.

Se opreste la mal. Apa ii atinge picioarele, rece, dar primitoare. Privirea ii

ramane atintita spre orizont. Pentru o clipa, i se pare ca-l vede pe Victor,
la fel cum era in copilarie, facandu-i semn sa vina.

— Victor... — sopteste Marin.

Se apropie de apa, fara sa simta frigul, fara sa realizeze ca nivelul marii
creste incet, ca niste brate care il cuprind.

Dimineata urmatoare, barca lui Marin este gasita esuata in acelasi loc.

In sat, nimeni nu mai vrea sa vorbeasca despre mare. Dar, in noptile in
care totul e tacut, cantecul din adancuri rasuna, chemand urmatoarea
victima.
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Lacrimi pentru uitare

Sibiu/SB

Ploua. Dar asta e lipsit de importanta. In
Brighton, ploaia e un adevar absolut, ca
gravitatia. Imi afund mainile in buzunare, iar
pasii ma poarta tot inainte, fara o tinta clara.
Luminile cluburilor de pe faleza pulseaza pe
ritmuri electronice, scaldand totul in variatii de
roz si albastru. As putea intra, dar ceva ma tine
pe margine, intre lumea lor si lumea mea.
Niciodata nu m-am simtit parte din ceva. Poate
ca nici nu vreau.

La capatul strazii, briza sarata imi loveste fata.
Mirosul e un amestec ciudat de cocos si Britney
Spears. Marea ma cheama. Aproape ca o aud
fredonand printre valuri: o soapta, un cantec, un
avertisment.

Pe nisipul ud, pantofii lasa urme grele. Si atunci
o vad. O Ea. O femeie, stand pe hotarul dintre
pamant si apa, aproape translucida sub lumina
lunii. Parul ii cade pe umeri, un vartej de spuma
alba. lar ochii... ochii ei sunt de un negru
imposibil, concentrand intreg oceanul in privire.

— Te-ai ratacit, spune, fara sa deschida gura.
Cuvintele sapa direct in pieptul meu.

— Nu, raspund, vocea-mi mai slaba decat mi-as
dori. Doar cautam... ceva.

— Dragoste? intreaba. Felul in care o spune ma
face sa tremur. Nu e o intrebare.

Zambeste, dezvelind dinti ascutiti, prea albi,
prea perfecti. Imi amintesc de ceva citit: sirenele
nu canta doar pentru a ademeni marinarii. Ele
canta pentru ca adora frica din ochii lor inainte
de a-i sfasia.

— Poate sange, spune ea. Picioarele refuza sa
fuga.

Langa noi, marea incepe sa se agite. Valurile
cresc, se salbaticesc. Si atunci le vad. Pe
Celelalte. Se ridica din apa una cate una: sirene
cu pielea palida, aproape translucida, si dinti
care sclipesc sub lumina lunii. Parul lor seamana
cu algele si se misca de parca ar fi viu. Unele rad,
altele canta. Toate vin spre mine.

— QOdata pe an, spune Ea, venim aici. Dansezi
sau mori.

Nu e cu adevarat o alegere. Muzica din cluburile
de pe faleza devine mai intensa, un bass
profund care face nisipul sa vibreze. Ele incep sa
danseze, picioarele lor lungi si fine desenand un
cerc in jurul meu. Inima imi bubuie, sangele
curge prea repede. Sunt paralizat.

— Danseaza, sopteste Ea. Soapta imi sfasie
timpanul.




Ridic un picior, apoi celalalt.
Miscarile mele sunt
stangace, aproape ridicole.
Sunt ca un soldatel de
plumb. Ele rad, iar rasul lor e
ca sticla sparta.

Pe masura ce ritmul creste,
nisipul de sub picioare
devine fierbinte. Fiecare pas
lasa urme rosii si umede. Ma
uit in jos. Nisipul e acoperit
de sange si... sclipici.

In mijlocul cercului, Ea isi
desface bratele. Luna o
lumineaza in mod special.

— Ai fost ales, spune. O
inima pentru un an de
liniste.

— Ce inseamna asta? strig,
dar raspunsul nu vine.

Muzica explodeaza,
acoperind vuietul marii.
Celelalte sirene se apropie,
strangand cercul. Una imi
atinge fata. Unghiile ei sunt
ca niste ace. Imi simt inima
pulsand, parca gata sa iasa
din piept.

— Nu-ti fie teama, sopteste
Ea. Doar o secunda de
durere. Apoi, uitare.

Ultimul lucru pe care il vad
este zambetul ei, dinti
ascutiti ca lamele de ras si
ochii adanci ca oceanul,
inainte ca totul sa se
scufunde intr-un intuneric
dulce si nesfarsit.

In ultima clipa, ma intreb:

Daca as fi dansat mai
bine, as fi fost crutat?

Dosar cu sina

.. . > ..
Originea unei revolutii lente

Gabriel MOLDOVAN

Sibiu/SB

Timp de treizeci si doi de ani, am stat |a biroul
417, etajul 6, Arhive Centrale, Directia de
Documentare si Conformitate.

Ma cheama Petru Draghici.Dar numele nu
conteaza aici.Aici conteaza doar
ordinele.Codurile.Etichetele bine aliniate.
Capacele de plastic ale sinelor, care trebuie sa
se Inchida perfect, altfel nu se primesc la
registratura.

Timp de treizeci si doi de ani, am sortat dosare
fara sa intreb.

Culoarea albastra — solicitari de
cetatenie.Verde — cereri de munca.Gri —
plangeri.Rosu — dosare de urmarire.

Unele dosare, cele mai groase, nu le deschidea
nimeni. Doar le indosariam si le uitam intr-un
dulap ruginit care stia mai multe secrete decat
jumatate din ministere.

Apoi, Intr-o dimineata de noiembrie, cineva a
uitat un paragratf.

L-am vazut. M-am oprit. Ceva In mine s-a
strans ca o balama veche. O propozitie, scrisa
cu font Times New Roman 12, intre doua
pagini banale despre reglementari interne.

,Gandeste liber.”
Atat.
Fara semnatura. Fara explicatie.

Am zambit. Am scos un pix cu cerneala
invizibila — un cadou de la fratele meu, gluma
de arhivar — si am scris aceeasi fraza pe o fisa
alba, in dosarul urmator.

Gandeste liber.
Apoi Inh urmatorul.
Si Tn urmatorul.

Doar unul pe zi. Doar In dosarele gri, cele
uitate, cele trimise la ,,clasat definitiv”. Nicio
graba.Niciun semn ca se Intampla ceva.

Dupa doua luni, am primit un biletel anonim.
,continua.Nu esti singur.”

In interiorul hartiei — o sina rosie, taiata in
forma de semiluna. Simbol al tacerii care se
rupe.

Au trecut sapte ani.

Dosarele au inceput sa circule altfel. Oamenii
din arhivele altor orase primeau aceleasi fraze.
Unele incepeau sa contina propozitii mai lungi:
,Esti mai mult decat ai fost invatat sa crezi.”

,Nu tot ce este scris e adevar.”

JIntrebare: Ce ai face daca ai sti ca nu
esti singur?”

Nimeni nu striga.
Nimeni nu iesea In strada.

Dar ritmul din birouri s-a
schimbat.Privirile dintre colegi
devenisera usor mai atente. Ca si cum
am fi inceput, pentru prima data, sa
vedem.

Apoi, Intr-o noapte, s-a intamplat
ceva.

O secretara tanara, responsabila cu
scanarea lotului din 15 martie, a
Inceput sa rada in hohote. Nu se
putea opri.Plangea de ras. I-au cerut
sa plece. Inainte sa iasa din cladire, a
lasat 1n fata liftului un dosar cu
coperta galbena.

Titlul scris cu litere mari:

REVOLUTIA CU SINAVOLUMUL 1.

L-am luat si |-am pus in dulapul
ruginit.

Am zambit.Apoi, am Inceput sa scriu
altfel:

Gandeste liber.

Si fii lent. Lumea noua are nevoie de
rabdare, nu de sange.

Gabrig_ OJLDOVANfcuItivé o pz

intensa si cinematografica, plasata la
granita fragila dintre real si fantastic.
Scriitura sa se remarca prin atmosfera
apasatoare, introspectia profunda si
tensiunea psihologica bine dozata.
Personajele sunt adesea silentioase,
marcate de traume sau chemari
inexplicabile, iar natura - in special
marea - devine un personaj in sine,
cu o vointa latenta, stranie. In centrul
povestirilor sale se afla intrebari
despre identitate, memorie si ceea ce
ne atrage in necunoscut. Stilul
autorului imbina ritmul sacadat al
fricii cu fluiditatea visului, intr-o voce
narativa care pare mereu sa asculte
dincolo de lume.
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Toplita /HR

Era in perioada celui de-al Doilea
Razboi cand se faceau achizitii pentru
razboi. Se achizitionau cai, carute,
atelaje de tot felul necesare pe front.

In mijlocul satului era “Sfatul

Popular”si acolo fiecare om care a fost

anuntat sa —si duca calul sau caii sa

predea, veneau cu calul de capastru in

fata “Sfatului Popular”si cineva de la
regiune nota numele proprietarului
de cal, calul cu numele lui si cati ani
are. Lasau acolo caii si multi se

intorceau acasa plangand ca, parte din
sufletul lor si ajutorul lor era luat si dus

undeva si nimeni nu mai stia daca le
mai venea inapoi vreodata.

La fel a luat si pe Mandra, iapa
noastra care lasa acasa doi maniji
tineri, fara mama mai ales ca Bubi era
abia nascut. Cezar era mai mare, dar

Bubi foarte mic si inca sugea, au ramas

amandoi orfani.

Mandra era o iapa tanara, frumoasa,
avea un par roscat si lucios. Era o iapa

foarte blanda si cum am mai scris avea

doi manji. Cel mare, Cezar, un armasar
focus si Bubi cel mic era un manz
cuminte si jucaus. Bunicul la crescut
cu lapte de la vaca si el credea ca vaca
e mama lui si se culca mereu langa ea
sau statea ceasuri intregi In picioare
langa vaca si cateodata il mai lingea si
el se bucura asa de tare ca necheza
fericit. Au luat-o pe Mandra, la fel ca si
pe ceilalti cai si carute... nimeni nu
le-a mai vazut vreodata, cine stie pe
unde si-au gasit sfarsitul mancati de
vulpi sau lupi in stepa din Rusia, ca
acolo erau duse toate achizitiile luate
de prin sate. Tot ce am scris pana aici
mi-a povestit mosucul (mosul meu
drag).

Pe Cezar si pe Bubi i-am cunoscut si
eu. Pe Mandra n-am cunoscut-o doar
din ce imi povestea mosucu, care de
cate ori imi vorbea i se umpleau ochii
de lacrimi, il intrebam de ce plange si
el imi spunea ca-i pare rau dupa
Mandra. Ca n-o s-0 mai vada

niciodata, cu toate ca stia ca nu se mai

intoarce altu ...

Pe Cezar |-am cunoscut si eu, Bubi
era deja pus in ham si trageau
amandoi la carul incarcat de fan, grau
sau ce se culegea de pe hotar.

- Eram deja marisoara si mergeam la
- arat cu tatal meu, el finea coarnele =
- plugului si eu duceam caiide

- capastru, pe brazda. S-a gatat cu aratul
- sicusemanatul, apoi a urmat culesul,”

seceratul fanul si caratul acasa S -au

& U _‘ b3 -

adus acasa cu carul tras
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7. “ seara ca avea sa stea la rand destul de

de cei doi caluti (fratii) graul, fanul si
intr-o noapte, asa catre dimineata s-a
auzit din grajd un zgomot de nechezat
de cal, un muget de vaca si parintii au

mers la grajd sa vada ce se intampla, nu

le-a venit sa creada cand, |-au gasit pe
Cezar cazut pe podeaua grajdului mort

. murise de DALAC, era prin anul 1958
sau 59. Prin anii 1959 - 1960 se zvonea

ca se iau toate pamanturile, plugurile,
carele, etc si se va face colectiv si toti
vor lucra impreuna pe aceiasi tarla.
Cand a auzi taica-meu ce urma sa se
intample, s-a hotarat sa-si caute de
lucru la Reghin si a gasit la o fabrica,
portar iar peste drum de fabrica era un
gradinar si din vorba-n vorba,
gradinarul i-a spus lui taica-meu ca ar
avea nevoie de un cal. Cum in sat s-a
dus vestea ca iau toate atelajele si mai

ales caii, taica-meu i-a spus gradinarului

ca ii da el si caruta si calul. S-au inteles
amandoi si taica-meu a venit acasa, |-a
prins pe Bubi, (asa-l chema pe cal, Bubi)
la caruta , s-a dus la Reghin si |-a dat
gradinarului. Asta era prin anii 1961-
1962 cand inca nu era infiintat C.A.P.
Apol urma ca sa ne mutam si noi,
familia, la Reghin, ceea ce s-a si
intamplat prin 64 - "65.

Intr-o noapte, cand toti dormeam,
numai ce am auzit un zgomot mare,
ingrozitor. Era sambata noaptea, venise
si taica-meu acasa si la zgomotul ala
mare am iesit afara din casa sa vedem

ce s-a intamplat. Poarta era rasturnata si

Era demult, prin anii "40, cand se
faceau concentrari pentru Al Doilea
Razboi Mondial si se recrutau barbati cu
anii cuprinsi intre 18 — 52 ani. Intre
acesti barbati concentrati se afla si
MOSU meu Si §i SOCru meu, care pe
atunci aveau in jur de 30 si ceva de ani.

Inainte de a pleca pe front au vrut ca sa

lase acasa, ca aveau deja copii si sotii,
totul pregatit: sa duca la moara sa
macine faina de pita, de mamaligaq, la
animale uruialg, fan si otava pentru o
perioada mai lunga, ca nu stiau cand se
vor intoarce, peste cati ani si daca se vor
- mai intoarce. Socru meu si-a incarcat
carul cu bucate grau porumb, orz, ovaz
§| ce o mai fi avand nd si a prins vacile |a
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Sacrificiu de mama

atunci ticu si cu mica au ridicat
poarta, au pus-o la loc si ne-am
culcat mai departe.

Dimineata cand ne-am trezit, mica
O mers in grajd sa mulga vaca cum
facea in fiecare dimineata si numai o
data o inceput sa tipe, dar nu tipa,
avea un strigat, mai degraba un urlet
si 0 iesit afara din grajdi si striga
intruna: o muritl...o murit! dar nu mai
spunea cine, doar arata cu mana spre
grajd. Noi, copiii, am fugit la grajdi,
am crezut ca o murit vaca, dar nu era
vaca, era BUBI! Venise de la Reghin, in
sat, la Poarta, sa moara acasa unde a
trait o viata, in grajdul in care a venit
pe lume, prin anii 40, unde a ramas
orfan de mama si a crescut cu lapte
de vaca, unde s-a invatat sa traga la
greu carele grele, incarcate... A
hotarat sa — si incheie socotelile si
probabil sa-si ia la revedere de la noi.
L-am plans mult si I-am condus pe
ultimul drum la cimitirul de animale.
Dar nici unul din noi n-am uitat ca a
venit acasa sa moara unde a vazut
pentru prima data zorii zilei si a trudit
o viata-ntreaga. Nu stiu cati ani o fi
avut atunci cand a ajuns pentru a-si
incheia socotelile cu viata, dar a fost
un manz si un cal trudit. De mic a fost
pus in ham, invatat cu greul si cu
greutatile. L-am plans cu totii ca ne
era drag si a facut parte din familie.

Sfarsit!
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mult, ca mai erau care incarcate

inaintea lui, dar nu a bagat de seama

ca, sub car era cateaua care il petrecea
mereu cand pleca undeva. Dar i s-a
parut ca parca maraia ceva sub car, s-a
uitat si a vazut cateaua, era acolo si
parca isi facea un culcus. A lasat-o in
pace si Si-a vazut de treaba lui, ba a
adormit in car pe saci, ca numai
dimineata ii venea randul la macinat.
A doua zi a macinat, a incarcat sacii cu
faina in car si s-a dus spre casa. Nu era
asa departe, cam vreo 4-5 km si incet,

incet cu carul plin a ajuns acasa. A

descarcat carul cu sacii de faina si i-a
golit in ladoaiele din gabanas, cand o
venit soacra-mea si i-a dat o veste
foarte trista si dureroasa.



- Cica, ca asa —i spunea la socru-meu, 1l
chema Vasile, dar i zicea Cica, sa stii ca a
murit cateaua si 0 ramas cateii singuri.
Am gasit-o azi dimineata cand am mers
sa dau de mancare la porci, era intinsa in
fata custii ei si cateii, toti sapte, o sugeau
si cand am vazut ca nu maraie si nu
misca am pus mana pe ea si era rece, era
moarta!

Atunci socru-meu a facut legatura,
cateaua la petrecut pana la moara si
acolo, sub car, unde si-a facut culcus a
dat nastere la cei sapte pui (catelusi) si
ca toata noaptea i-a carat 4-5 km pana
acasa, cate unul in gura pana i-a carat pe
toti, a cazut epuizata intre catelusi si el
s-au pus la sanii ei si-au supt nestiind ca
mama lor nu mai era n viata, a cazut
epuizata si-a dat sfarsitul salvandu-i pe
el. Soacra-mea I-a crescut pe toti cu
lapte. Dandu-se in sat vestea despre ce
s-a Intamplat, au venit si au cerut cate
un catel si ca sa traiasca cateii iau dat
soacrei cate un pengheo (bani unguresti)
ca sa le traiasca catelul iar soacra-mea
I-a ales pe cei care semanau cu mama
lor, i-a crescut si dupa cativa ani
soacra-mea s-a mutat cu copii la Reghin
si a dus si cateii cu ea, ...din pacate unul
dintre ei nu a reusit sa duca drumul pana
la capet, iar celalalt a ramas cainele de
nadejde. Aceasta poveste adevarata
mi-a SpuUs-0 soacra-mea prin anii
1975-1976, dar atunci nu ma gandeam
S-0 pun pe hartie si s-0 numesc
,Sacrificiu de mama” facand o
comparatie intre mama de catei care i-a
aparat pana in ultima clipa de viata si
unele mame de copii care nu stiu cum sa
scape de ei si sa nu le pese ce se va
Intampla cu ei, lasandu-i In voia sortii...

Sfarsit!

Daina ._..
Maria MARGINEAN

Toplita / HR

Era demult, prin anii 1939 — 1940 cand
se faceau concentrari la greu pentru
razboiul de pe frontul din Rusia. Tineri de
la 18 ani la bunici de 52 de ani, toti erau
carne de tun pe frontul Rusiei.

Tinerii care-si lasau mamele plangand,
feciori de insurat care si-au lasat iubitele
sau care erau deja Insurati ce si-au unit
destinele pe viata, sotii cu copii mici la tata
sau mai marisori, bunici lasandu-si nepotii
ducandu-le dorul, pluguri ramase in
brazda, 1n voia Domnului, sa aiba gija de
ele pana cand se vor intoarce daca se vor
mai intoarce vreodata. La multi, in loc sa
se mai intoarca venea doar un capat de
hartie cu numele pe ea ca au ramas in
Siberia pustie si-nghetata.

Si la noi In sat ca i1h multe din satele din
tara se concentrau tineri de la 18 ani pana
la bunici de 52 de ani.

Printre cei concentrati din sat era si unul
care se numea Daina , DAINA” nu stiu, era
numele lui sau era doar o porecla. Nu stiu,
dar din cate mi-a povestit maica-mea era
un tanar foarte rau, batjocoritor, hot si
bataus.

Intra Tn curtea omului, prindea gaina si-n
fata lui, smulgea capul si omul nu zicea
nimic, ca altfel 1l mai si batea, lua mielul
din ocol sau porcu din cotet si alte rele
multe, multe si cand s-a facut
concentrarea in sat, a fost o binecuvantare
din partea lui Dumnezeu ca |-a concentrat
pe Daina si a dat liniste satului, ca a scapat
de un violator. Cum se intampla la fiecare
concentrare, satul intreg conducea pe cei
concentrati, pana in varful dealului, cu
ceterasi si acolo se incingea un joc, pentru
multi fiind ultimul joc.

Acolo, in varful dealului si Daina se afla
printre concentrati si atunci el a inceput sa
chiuie ceva batjocoritor adresat unei femei
amarate si necajite, vaduva si cu copii... a
chiuit cam asa:

,Neamtule unde ma duci,

La maranda intre buci,

Neamtule unde ma tragi,

La maranda intre craci...”

Femeia era in vale, la casa ei,
Ca €a hu mai avea pe cine sa
conduca. Auzindu-l, I-a
blestemat zicand cam asa:

., s& dea Dumnezeu sa —ti
vina numai numele pe un capet
de hartie...”

A trecut timpul, Daina a ajuns la
un regiment, undeva intr-o
companie militara cu un grup de
cativa consateni.

Intr-o zi s-a stabilit ca un grup
de 5-6 militari sa mearga in
cercetare, intr-o anumit zona,
din imprejurimi si intre militarii
trimisi se afla si ticalosul de
Daina, se afla intre ei si asa
mergand pe un varf de deal, Ia
un moment dat Daina zice
colegilor de grup:

Mai!l...voi vedeti closca aia cu 4
(patru) pui?

Closca cu patru pui era o mama
necajita cu un copil in brate si
trei dupa ea, cine stie unde voia
sa mearga amarata.

Si atunci, nenorocitul de Daina
si-a luat mitraliera si i-a secerat
pe toti, mama si cei 4 copli al
cazut toti gramada morti.

Atunci colegii de grupa si-au
descarcat mitralierele in acel
ticalos , ca din spusele celor care
s-au Intors acasa n-ar mai fi
ramas bucata intreaga de carne.

Si la felul cum a fost blestemat
de aceea femeie din sat i-a ajuns
In sat numele nici macar pe un
capat de hartie, ci doar din
spusele celor care s-au intors.



Psalmul 98:1

In visul meu, intr-un ungher, aud
de departe, un slab ecou al unei
melodii neintelese. O harpa
diving, cu corzile-i fermecate lasa
sa zboare suave note ce exprima
stari sufletesti coborate din
orizonturi divine. Ma-ntreb, oare
al cui este cantecul, pentru cine
rasuna atat de frumos?

Incet, incet, se-apropie mai clar o
linie melodica, pe care incep sa o
disting. E cantecul vietii mele.

O ce minunata oportunitate!

Stau neclintita, in fata iuresului
de note muzicale desprinse cu
atata farmec, intelese doar de
mine. Uneori linia melodica urca,
(acele momente de implinire
sufleteasca), alteori coboara,
(cand sufletul meu era rapus,
trist, cu aripile sperantei frante.)

Ma regasesc pe poteci ingustate
ce urca sus spre munte, avand in
mana, o cutiuta bine ferecata
intr-un ungher al inimii. Poate
curiosii nu inteleg ce este in acea
cutiuta de aur. Eu stiu prea bine.
Acolo am ascuns perlele primite
in sirul anilor ce-au trecut. Sapte
perle minunate, daruite de Cel
Atotputernic. (comorile mele,
copii). Din cand in cand, deschid
cutiuta si le privesc cu drag.
Dragostea celui ce m-a invaluit
inca din anii tineretii, la o varsta
frageda, imi inunda intreaga-mi

fiinta si multumirile se indreapta

spre acel ce este Dragoste, lubire
deplina. Se cheama DUMNEZEU.

Privind la perle, nu pot sa nu
observ unele detalii. Sunt bine
slefuite de cel ce le-a creat si le-a
dat viata. Si chiar daca unele au
mai pierdut din stralucire, intr-o
zi vor fi toate la fel, pentru ca cel
ce le-a creat le va prelucra in
sufletul meu. Ascult in
continuare frumoasa melodie
ce-si indreapta versurile cu slove
de aur, pecetluite. Strunele
fermecate ale harpei divine isi
indreapta spre sufletul meu
sunete ce ma poarta iar si iar pe
poteca ce urca tot mai sus. O
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speranta dln mine isi rldlca d|n

nou aripile zdrobite de vremi si valuri,
renasc miraculos si ma inalta, mai sus spre
El. Sufletul meu poposeste o clipa
minunata la pieptul Lui. Rasuflu usurata in

imbratisarea lui, aud o soapta in

strafundul sufletului meu: EU sunt cu tine!
Nu te voi parasi cu nici un chip!

Mergi inainte, urca mai sus.

Rugaciunile tale, sunt bine pastrate,
lacrimile tale le-am adunat intr-un burduf,
le ascult zi de zi...toate la timpul lor! Crede
si nu te indoi.

Ma regasesc. Continui sa urc pe poteca, in
iuresul notelor ce plutescin jurul meu,
conturand un imn al biruintei. Ce minunat
sa sti ca nu esti singur, esti in bratul celui
ce a strigat candva pe o cruce: MI-E SETE!

Ascult cantarea sufletului meu. In linistea
ce a cuprins odaita, intr-un colt ma vad
atat de mica. Pridvorul inimii e inundat de
visuri marete, sperante ce nu mor
nicicand, si resimt doruri implinite. Intr-o
zi bucuria va fi deplina. Credinta neclintita

imi va da aripi sa zbor printre stele, dar

cutiuta cu perle va fi in mainile mele.

Cateva note, intonate de Harpa
fermecata, apoi biruita se rasfrange in
abisul fericirii depline.

Acesta este cantecul vietii mele. Din
cand, in cand la geamul sufletului meu,
aud melodia minunata. E frumos si
sublim sa stai, sa asculti cu placere si sa
urci tot mai sus pe muntele fericirii.

Multumesc, Doamne, ca m-ai ridicat
din tarana si mi-ai turnat in adancul
sufletului, nemurirea eterna. Inaintez
spre tinta mult visata, dar cutiuta cu
perle este tot cu mine.

In iuresul amintirilor, ma trezesc brusc,

visul devine realitate. Privesc Harpa, si
un scaun pregatit. Oare pentru cine?

E pentru mine rezervat cand voi canta
cu harpa minunata cantarea stiuta
doar de mine.

Harpa se departeaza undeva printre
galaxii, dar revine iar si iar, pana cand
voi ajunge la locul mult dorit. Sloganul
NIMIC FARA DUMNEZEU ma

impresoara pe deplin.

CALATORI PRIN ANOTIMPURI

Geta LUPOIU

Toplita / HR

In viata, nu e numai primavara si vara. Indiferent de vointa noastra de pamanteni,
cursul vietii trece si prin toamne cu frunze ruginite ce se dezlipesc din ramuri,
plutesc adiate de vant, ca apoi sa se prabuseasca pe pamant. Vrem nu vrem, iarna ne
bate la geamul vietii, cu viscol, ger si nori de plumb. Anii, trec repede. Ca un vis
scurt, din care ne trezim prematur. Viata, in iuresul ei, ne infasoara cu tavalugul greu
de inteles uneori. Cu aripile sperantelor frante, incercam sa ne ridicam spre soare
precum ciocarlia. Uneori reusim mai sus de norii care ne impresoara, sa atingem o
raza a soarelui ce incalzeste sufletul, alteori ne prabusim in tarana. Adanciti in

suspine, parca asteptam pe cineva.

Cineva ,drag’, sa intinda o mana iubitoare. Degeaba. E prea mult zid, intuneric

raceala si nu reuseste nimeni. Dar, prin aceasta pacla a deznadejdii, cine altul, decat
prietenul sincer care nu tradeaza niciodata, ne ia de mana ne ridica, ne unge ranile

asa cum numai el stie si ne pune pe asin. Hanul e aproape, si totusi atat de departe.

Nimic nu e prea greu pentru El. Nimic nu e imposibil. Gingasia lui este de-ajuns, ne
infasoara in soapte line ce picura din rai, ca roua de dimineata. Ne revigoram!

Gandul de a pune capul pe pieptul lui Isus si speranta ca intr-o zi vom fi cu El ne da
putere sa ne ridicam privirea sus. Daca pasim agale, reusim. El a fost! Acel ce nu rupe
trestia franta, nici mucul ce mai fumega nu-| stinge.

Bunatatea, fara unitate de masura ne infasoara mereu. lar si iar. Dar deseori revine
toamna. Anotimp minunat cu roade.... dar frunzele ruginii se astern pe carare.

Calcam agale, sunt atat de frumoase, se contopesc in culorile toamnei, si noiiarle =~
strivim, pentru ca firea omeneasca e de nepatruns uneori. L A i
Apoi, fulgii gingasi se astern pe ramurile copacului vietii noastre. Chlar daca incet, (A=
mcet larna se face S|mt|ta stelutele argintii se mgramadesc pe sub naframa
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si gingasii ghiocei, vestitori de vremuri
bune invesmantati in alb, culoarea
puritatii sufletesti, vor rasari pe carare.
Din nou acelasi prieten bun, sopteste:
- Copile, te iubesc! Si nicidecum nu
am sa te las orfan.

- Poti sa mai stai prabusit?

- Nicidecum!

Ecoul de dincolo de zari rasuna
puternic, ne cheama in freamatul lui, cu
cele mai duioase cuvinte dulci. Un
curcubeu ce ne spune in soapte divine:
- Copil gingas esti in bratul meu si
nimic nu te va putea darama!!!

Chiar daca nametii cresc peste noapte,
sa mergem, sa urcam incet spre
muntele fericirii, privind la Stanca ce de
veacuri sta neclintita. De vom ajunge
sus, la tinta mult dorita, vom respira
usurati, ascultand corul ingeresc ce ne
vor invata sa cantam in cea mai
minunata gama, pe cea mai sensibila
coarda a chitarei sublime creata de cel
Atotputernic. Speranta revederii cu
eroii slavei...se va-mplini.

Apoi, vom canta pe malul marii de
cristal, vom sterge din camarile inimii,
tot ce a fost durere, lupta, esec si
gusturi amare.

Abia atunci vom gusta duceata ce
picura din fagurul minunat al dragostei
divine.

Am poposit doar o clipa, pe cararea
scrisa de penita vietii, sa ne amintim ca
aici, suntem doar calatori vremelnici.
Inchei micul inventar oglindit in lumina
ceaslovului sfant, eseul de seara se
incheie aici.

Vremurile sunt asa cum sunt, dar sa nu
ne panicam. Sa lasam sa patrunda pe
fereastra casei PACEA, linistea si
speranta de mai bine.

Doamne, avem mare nevoie de tine!

Geta LUPOIU scrie cu o profunda
sensibilitate, imbinand reflectia
spirituala cu lirismul intens si
simboluri ce poarta amprenta

credintei si a iubirii neconditionate.
Vocea sa literara e marcata de

recunostinta, speranta si o sinceritate
delicata, care transforma experientele
personale in imnuri ale sufletului.
Poezia sa pulseaza de viata interioara,
evocand harul divin, drumul
sufletului si bucuria materna — toate
reunite intr-un ,cantec al inimii” scris
cu smerenie §i Iumini.

Sase microfictiuni

Viorica LAZAR

Toplita /HR

Intr-o zi, toti au tacut

Miami, Maldive, sau poate Mamaia? Te
temi? Intreb, in timp ce scotocesc
printre buzunarele unui portofel
vechi. Of. Numai pe ascuns se
distribuie info despre vacante. Ne-am
tot facut datoria cat s-a putut. Ce,
chiar nu gasesti? Nici macar pe tick
tock? Oare sa se dea pe sub mana, se
dau linkuri pe ascuns? Cica
Guvernanta Binelui a interzis
shopping turistic? Hai sa nu ne
mahnim pe noi insine, zic. Hai tot la

balta aia minerala din Borsec. Nici Pina

n-ai baut? Hai sa lasam dupa alegeri.
Poate dau aialalti despagubiri.

Grabeste-te incet

Taci, nu intreba. Cam astea erau acele

cuvintele magice in familia mea.
Creierul mi se zbatea si acasa, si la
scoala. Eram ca tot timpul intr-o fuga.
Doamne, cate voiam sa mai aflu. Si tot

intr-o criza se zbatea lumea, si tot
intr-o fuga. Ziua nuntii m-a facut sa

aud altfel cuvintele mamei: timpu-i
scurt, ma copii. Cum? Cat mai e? Eu
am plecat. Ma marit! Am inventat tot
felul de evenimente. Nu a venit inca
noaptea pe care o asteptam. Sa ne
blocam? Atat sau cat? Vine omul
negru, sau cine vine?

Un rege, o regina

De sarac, a mancat paine uscata.
Taica-so il voia om mare. Trebuia sa
faca lucruri mari. Zi de zi s-a caznit sa
atinga standardele. Ciudat, taica-so
era tot mai intristat. Nu stia ca ceea ce
| Se zicea nu era ceea ce | se arata. De
mult chin, a plecat. Purtatorii |-au
facut mai civilizat. Putea sa-si puna o
dorinta. Rege intr-un palat, sa vada si
cei din sat. Breasla presei |-a
imbratisat, scria bine. Intr-o zi I-au pus
sa faca interviuri la rubrica de sport. A

sunat la cei mai mari renumiti. Nimeni

nu l-a primit.

Prioritate

Asta ar fi viata, daca nu ar intra
cate unul si ar pune pe pauza, ba
pe stop. Daca nu te-ai ridica din
fotoliu cand nu ai merge nicaieri,
si NU ar mai veni nimeni la tine,
cand ai pus tu insuti pe pauza. Dar
creierul asta oricum lucreaza.
Mergi sa te pisi si ai si acolo de
luat cateva decizii. Ma grabesc sa
nu sterg vasul, ca si cum celalalt ar
avea tot timpul din lume sa faca
asta. Timpul meu a ajuns asa de
scurt, incat nu ma mai uit in
oglinda cand trec pe hol, ca sunt
convins ca sunt asa cum sunt.

Joc de glezne

Doamna profesoara intra in clasa.
Deschideti cartea la pagina. Cititi
povestea. Sa vedem, unde s-a dus
capra? Da, si ce le-a zis iezilor? Si?
Au ascultat? Da, si ce s-a
intamplat, cum a reusit sa
patrunda lupul in casa? Asa. Si ca
tema atunci va rog sa scrieti un
eseu despre ascultare. Gasiti
argumente in filozofiile de pe net.
Gen, ce-a mai zis Kant sau Coelho.
Sa le trimiteti si corectez dupa
regulament, in doua saptamani,
cu toate celelalte pe care le aveti
pentru simulare. Serios. Intr-o
luna jumate aveti bacu.

M-am simtit alt om

Cultiv sentimentul religios de
ceva vreme. In spatele casei mele
am cativa butasi care cresc ca la
carte. Cel mai ciudat lucru este ca
nu trebuie sa fac nimic. Toti din
jurul meu vin si-i ingrijesc cu
raspundere. Doar in zilele de
sarbatoare ma tem ca nu vine
nimeni. Nu m-as baga ca mi se
pare ca i-as ineca. Tot moarte ar fi.
Dar iata ca la Boboteaza a venit
popa si a stropit gradina. L-am
lasat sa-si faca treaba dar nu
inainte sa-l intreb daca pot sa ma
schimb. Tu stii cel mai bine, a zis.
Asta am vrut sa aud.

Viorica Lazar scrie cu luciditate si finete despre
fragilitatea vietii cotidiene, alternand tonul
ludic cu cel reflexiv. In microfictiunile ei,
detaliul banal capata greutate simbolica, iar
umorul amar se impleteste subtil cuo

melancolie tacuta. Autoarea propune o privire
vie asupra lumii contemporane, in care
absurdul se insinueaza firesc in fiecare gest,
intrebare sau ezitare.

TOPLITERA

09



Adrian OILA

Newcastle / UK
Amaraciune Ruga Axis Mundi
Anii se duc tot asteptand o s s s :
L o M4 intorc cu fata catre altar Copilaria aici este de neuitat
Sa ne gaseasca fericirea ) ’ | )
Cu cat ne améglm cantand In zori |la prénz §| seara iar Vara, la Vale sau MOrOS, te duci la scaldat
Cu-atat se-apropie pieirea. Cu rugaciune pentru trup si minte larna, sau toamna daca apele ingheata
Spre departari tot nazuim S3 aflu ispitele ce-mi ies inainte. Duci lupte grele de hochei pe gheata.

Mai sus ridicam steagul
In ape tulburi iar plutim
De netrecut ne pare pragul.

Ma rog cu palmele lipite strans, In verile calde, spre seara

M3 rog cu ochii inecati de plans Tinerii se aduna cu totii afara

Pe bancutele din lemn de la porti

Ne roade-un vierme- ideal Doamne, Iti cer doar o raza, putina
S-ajungem singuri sus la cer it 21k T fir Tt Turn i, Cioplite de bunicii lor, acum mortti.
i o 5 Gty Strabunii se hodinesc la poalele lucilor
Dar nu putem sui un deal Si Tti mai cer Tata Sfinte s3-mi dai P
Si-atunci vedem ca visurile pier. o W Printre flori, sub umbrele crucilor
-  arsbi | O zi ori un ceas de viata in rai
Ot mai grabit ne este pasu Care la asfintit se alungesc inspre cer

Se pierde mintea-n aporii Pogoara atunci linis,tit peste mine

lar cand o sa ne bata ceasul Pacea salasluita vesnicin tine.

Ce-i fericirea, nu vom stii. Cat voi mai fi insufletita tarana

Si acopera satul cu dor si mister.
Rareori se spun lucruri peste masura

La carciuma, ce vrei, se mai injura
Ajuta-ma Tata, intinde-mi 0 mana

“In vinerea mare daca nu bei

_Adrian Oila scrie din lar cand zilele-mi se vor ispravi . R
radacina, cu un simt al La vara te va musca un sarpe’, zic el.

apartenentei adanc infipt Intoarce-ma iarasi printre cei vii.
in pamantul satului siin
memoria colectiva a

locurilor. Poezia sa Dar rogu-Te da trupului meu sanatate.

oscileaza intre reveria L | )
copilariei rurale si Doamne, infricosat de stingere sint

: _gravitatea I:Gﬂ?(ti&i Da-mi curaj, ma tem de pamant.
spirituale, surprinzand o

lume in care traditia, Si nu poti deslusi om de-aratare

credinta si trecerea . i
timpului se impletesc Cand misca ceva sub un pom

firesc. Fie ca evoca amintiri -, Intreaba-l si iti va spune“sunt om bade, om”.
dintr-un sat arhaic plin de

mistere si umor local, fie ca % Sunt multe frumuseti, depinde ce vrei,
se roaga cu umilinta pentru
lumina si curaj, vocea sa -
poetica ramane sincera, v, " Cu apa minerala iti poti potoli setea,

Cerbii boncaluiesc undeva prin padure

Stiu, sufletul este inainte de toate e g .
Unde orice faptura gaseste alune si mure

Insa, recent ursii prin sat mai coboara

Nu te speria dar noaptea sa nu iesi afara!

Daca totusi in intuneric mergi pe carare

La Boizas poti aduna ghiocei,

profund umana si marcata
de o subtila amaraciune 7
existentiala. Scrisul saueo \ Y 4 Dinspre Fagetel norii haladuiesc catre sat
ruga si o marturisire in -' ' '
acelasi timp — despre P £
sperante, rataciri si — R AR Ploaia nu venea de la Chileni?
intoarcerea mereu spre sine. A '

Lalele pestritte pot si admira la Senetea.

Dar eu altfel stiam, oare-am uitat?

N-am fost de mult timp la Voslobeni.
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Geta LUPOIU

Toplita / HR

Era intaia zi, 0 noua saptamana

lar cerul era trist si-nfricosat

Si norii lacrimau si blanda luna,

Caci cel iubit, era in lumi far de pacat.

In zori, Maria si femei indurerate
Alearga pe poteci, in graba mare
lar dragostea ce leaga, nu desparte
Le-ndruma pasii repezi, pe carare.

Ajunse la mormant..minune mare
E piatra intr-o parte, fasiile-s pe jos
Mirate si speriate, se-treaba fiecare
Ce s-a-intamplat cu el? Unde-i HRISTOS?

Si parca soapte picurau din cer,
Strabate-ntreg pamantul un zapis
Ca intr-un zbor de fluturi care pier,

Se’nalta doruri, spre tara de abis.

E dorul dupa DOMNUL...unde |-au ascuns?
Se-ntreaba Simon Petru, si altul ucenic
Ce-si amintea, de vremuri din apus,

Cum il tinea la piept ca pe-un copil.

Sleiti de alergare, in a lor fiinta

Ajunsi langa mormant, privesc in jos

Oo0, nu mai este trupul! Si plin de suferinta
Zaresc intr-un ungher stergarul lui Hristos.

Ei, au uitat, le spuse mai 'nainte

Ce fosta scris cu mii de ani...nu pricepura
Caci el o sa invie, dupa a lui cuvinte

Dar nu au inteles cuvantul din scriptura.

Rapusi de jale, durerea ii cuprinde

S-au intors acasa, la fratii lor, a spune

Maria sta afara si c-un oftat fierbinte

Plangea langa mormant, deodata: O minune!

Din lumi necunoscute doi ingeri se arata
Invesmantati in alb, ce-i spun:

De ce suspini? Plang dupa-al meu tata
L-au dus, si nu stiu unde...Si jalea o rapuse.

Dar cand intoarce fata, ISUS i se arata
Femeiel, zise el, de ce n-ai mangaiere?

Mi l-au luat pe DOMNUL, si-s tare tulburata
Crezand ca-i gradinarul, 1i zise cu durere.

lar Domnul, bland rostise: Maria!
Raman cu-atata bucurie, O, Domul meul!

Nu ma tine! Ci du-te! Imparte bucuria,
Ca eu sunt viu si plec la DUMNEZEU!

MARIA!!l striga Domnul si azi in adunare
Raspunzi cu-acea vointa ce o aveai intai?

Il lasi sa te conduca ? In lumea asta mare?
Sau, vrei sa pleci departe, EL spune: o, ramai!

Dar nu uita stergarul, acolo in ungher

Si poarta-l tot mereu, slujeste cu tarie
Caci el da lumi-ntregi sperante ce nu pier
HRISTOS A INVIAT! Marit in veci sa fielll

Si an de an, se spune: HRISTOS A INVIAT!
Indura-te stapane, trezeste omenireal!
Dar oare, cate inimi o cred cu-adevarat?
Noi spunem cu tarie E VIU si ne-a salvat!



Simt ca plutesc pe-a boltii nori pufosi,

Ca pot zbura spre lumi abia descoperite,

Ca ma visezi cum sunt, cand dormi,

Adica simpla, vesela, cu multe vise implinite.

Cand ne-am vazut deunazi, la prima ora-a diminetii,
In prima clipa am stiut ca e iubire,

Acel sarut dorit si asteptat, plin de uimire

Care m-a smuls din realitatea vietii.

Pasii ne-au duspe-ale orasului carari putin umblate
Unde se nasc povesti intense intre un el si-o ea,
Tinandu-ne de mana si povestind nimicuri aromate,
Imi spuneai printre randuri ca eu sunt cea mai cea.

Tu n-auzeai cand sufletu-mi radea

Din cauza picaturilor de ploaie zgomotoase,
Dar felu-n care chicoteam te surprindea
Si-atunci stiai cu siguranta ce se intamplase.

Pe cararuia ce duce spre lacasul de inchinaciune,
Mergi garbovita, avand gandurile pline de iubire,
Purtand naframa invechita cu intelepciune

In sumna neagra si-ale tale plete sure.

Vecinii care te cunosc de-o viata, stiu
Caci drumu-acela dup-o zi de truda,

E-o binecuvantare si deloc un sacrilegiu
Si fiecare pas facut e o ofranda pura.

Mica bisericuta iti trezeste amintiri mangaietoare
Ce-aduc un mic suras privirii tale

Atunci cand te-mbracai in strai de sarbatoare

Si ne-nsoteai la zilepline de candoare.

Viata pentru tine a fost un dar divin

Cu tata, cu Maria si cu mine-alaturi,

Eram echipa care lupta contra oricarui venin,
Venit din ale universalui tumulturi.

Privirea ferma, dar blanda, ce ne-o aruncai piezis,
Atunci cand faceam lucrurile-n saga,

Si cand scapam pe langa fusta ta in zmeuris,

Ne amintea si dovedea cat ni-esti de draga.

Acum ramasa-| tu si ghemotoc,

Care cu latratura lui specific shaolina,
Tine departe orice om escroc

Si-ti tine de urat in serile cu luna plina.

e J 2 - Tata s-a intrupat in inger pazitor,

. Eu cu-ale mele slove devin un scriitor,

Y ~Maria, la oras e curator de suflete ranite,
lar tu esti si vei fi stapana inimilor noastre inflorite.
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Alina PADURARIU

Nea Valeriu

Are-o caciula trasa peste frunte

Si 0 mustata fistichie.

Pare ca vrea ca lumea sa-nfrunte,

Intr-o camasa, lunga, liliachie.

Merge cu mainile in buzunarul pantalonilor bufanti,
Fara sa-i pese ce e-n jurul lui,

Cantand un cantec despre elefanti

Si despre ochii vrajitorului.

Oare ce viata-o fi avand?
Cum se trezeste dimineata?

In ochii lui albastri, visatori,

Se vede-a intelepciunii bunatate,

Si chiar daca scrureaza sfidatori

Simt ca cunoaste a creatiei insemnatate.

M-apropii eu, cea pentru care viata

Cu-ale ei valuri si culori pastel,

E ca un dans prin care-n fiecare dimineata
Ma-ndrept spre ringul unui grand castel.
Unde te duce-acest tramvai?

Il intreb eu sa vad ce-mi zice.

Te duce intr-un colt de rai.

E un raspuns pe care nu astept sa mi-| explice.

M-am asezat langa fereastra,

Sa pot visa la ce va fi

Si nu am fost surprinsa, ci din contra,
Atunci cand el ma-ntreaba: “Poti sa stii?”
Eu am raspuns ca nu-mi doresc sa stiu.
Ca vreau sa pot trai aievea.

Sa ma incante tot ce-i viu

Si sa nu imi pierd pasiunea.

Cand l-am privit apoi, cum se-aseza,

Pe scaun, camasa aranjandu-si,

Voiam sa il intreb si eu“Care e viata ta?”
Dar el, citind dorinta-n ochii mei,

A inceput sa-mi povesteasca, amintindu-si:
Am 3 copii si 5 nepoti.

Sunt toti plecati prin lume.

lar eu sunt fericit pentru ca toti,

Au invatat sa lase urme.

Dar tu? Tu cine esti?

Am insistat.

Eu? Eu sunt doar Eu. Valeriu.

Si niciodata nu am renuntat,

Atunci cand marea o-nfruntam de timpuriu,

Sa ma infrupt din infinitu’-inesperat.

Si-apoi cand prin paduri luxuriante ma pierdeam,

Lugoj /TM

Nu era frica ce simteam, ci-un sentiment ca nu as mai pleca,

Din acea lume ce ma fascina.

Am privit viata ca pe-un mare dar

Si-acum sunt fericit a ma instraina,

De acele locuri care nu ma-mbie

Sa fiu chiar eu, acel Valeriu, cu camasa liliachie.

Valeriu, de azi sa ma stii.
Eu sunt Nadina, cea-n bataia pustii.




Angela PRECUP Ana Maria ZAIT MERA

Mestera / MS Toplita /HR

Si plansul poate fi o rugaciune,
Atunci cand totul pare de prisos,
Cand sufletul ti-e dor si-amaraciune,

Flori si zapada,
Alb siroz,  De cite ori,

Ninge dIfU%, La margine de prapastie Cand toate par ca stau cu susu-n jos
Peste lumea de ting, | |
Féréuvéz Sl R Inima grie, Si plansul poate fi o poezie,
Ma prefac ca Singurs, Atunci cand totul pare ca-i pierdut,
Nu stiu, nu sunt Cand insetat esti dupa apa vie,
Candeld cu lumina,  Asteptare, Cand mila ti-e de cei ce te-au vandut

Rostogolita_n lacrimi amare,

Si plansul poate fi o dimineata,

Atunci cand totul pare ca-i apus,

Smulsa din lanul cu soare. Si plansul poate fi o noua viata,
Un asternut pe crucea lui lisus

Introvertita,

... tot mai sarac, De-atata ignoranta, pizma, ura,

L €25 Tl glep?[rtg, Cum se sterge, De-atata gri si lipsa de iubire,
>pre Orizon Igg:' Ochiul tau in departare, De-atata greu, de-atata umblatura
PIECL Zile lungi, Se muta oameni dragi in cimitire

mai dezbracat de sensuri, _ _
sunt, Nopti lampioane,
fir desirat pe poteci de piatra, Prea aproape,
unde nu ma stie, Intre lacrimi,
lumea tulburata. pyintre soapte,

Si parca nu e timp sa ne-ascultam,
Ne cufundam in propria durere,

Nu-i timp sa mai iubim sau sa iertam
Ne stingem in singuratate si-n tacere
Zambetul inca se zbate

Intr-o tristete de moarte. Caci zac in noi, latente lumanari
Care-si asteapta calea-n vesnicie
Riul si-a facut poteci lar zilele ni-s simple amanari

Spre ceea ce s-a scris candva sa fie...
Pe obrazul,

Nemangaierii. De-atata ignoranta, pizma, ura,
De-atata gri si lipsa de iubire,
o . De-atata greu, de-atata umblatura
Rauri de asteptari, Prea multe candele vegheaza-n cimitire...

Pietre de oameni...

Angela PRECUP exploreaza

cu delicatete fragilitatea

emotiei, desenand in

versuri discrete umbrele

tacerii, ale dorului si ale

ruperii de sine. Poeziaeieo , // ~ je

cautare tacuta, o candela ! AnaMaria Zait Mera scrie cu o sinceritate.care arde s
aprinsa in zapada, in care g |

asteptarea, tristetea si -4 si cudurerea, un spatiu al intrebérilor adanci si al
speranta seimpletesccuo S gperantei fragile. Cu o voce confesivi si profund
tandrete dureroasa. *$3=._ umana, transforma plansul in rugéaciune si suferinta
&= in lumina, tesand versuri ca niste candele aprinse in
==~ intuneric.




Anca SFARIAC

Targu Mures / MS

M-a intrebat ieri daca m-am gandit la costuri.

Vorbea de cele lumesti.

Nu de cosmaruri, temeri, frici

care stau inchise in cosul mare din nuiele.

Nu castigi, fara sa pierzi.

Singuratatea e pierdere si castig,

pentru ca te aleqi pe tine iar si iar.

Deschizi cosul si mai arunci cate cevain el.
Te-ai auzit? Sa se aseze, sa se decanteze.
Sita vietii se cerne.

Stii acum ce ti-ai raspuns in oglinda, ' ) o _
Singuratatea e o iluzie, spun toti.

atunci cand ai ales sa ramai in tacere?

Nu e.
Vorbeste-mi fara sa te minti. Cand e in tine si o simti in viscere,
Fii barbatul care nu stie tot. stiicanue.

Aprinde focul in cabans Sunt toti sfintii si dumnezeii alaturi de tine,

dar prin venele tale, doar ale tale,

pentru mai mult de doua nopti L
O sImtl cum curge.

O sa-lingrijesc departe de zgomotele stridente.
cand esti la vanatoare de cuvinte mari O adapostesti

TR T B - Si primesti inapoi
ce salasluiesc in pesteri intunecate. 7 o
O bucatica ce se ratacise

O sa te privesc venind, cu ochii limpezi. . . .
P ’ P prin cosul mare din nuiele.

lubeste-ma stramb,

siin zile de luni,

siin zile de vineri.

E singura iubire pe care o simt.

Si cand toate focurile din salasuri se vor stinge,

sa imi amintesc de unul In zbaterea lor s-a auzit falfait de aripi.
care m-a invelit cald si sigur. A acoperit-o, sa nu vada,
Cum sa jelesc un foc sa ramana in incapere doar ei.
iInexistent, care n-a ars, Ingerul a plecat, alungat de dorinta ei atroce de a-l vedea.
si doar pentru ca ar fi putut sa fie aprins? Au ramas doar urmele pe spatele lui,

luptele gravate -
aripi, sageti si suliti.
Fragilele petale rosii din suflet

se leagana pe cantecul gemetelor.



TERAPIE

Si conflictul? Unde e conflictul,
din tot acest roman?
L-am intrebat.

OCHIUL FURTUNII

E dupa ce trece noaptea. . ] i .
Cuvintele incep a pluti intre noi,

apoi zboara usor si, dintr-un vant itit de nicaieri,

A doua zi, pornesc intr-o goana teribila.

navigatia ne scoate aiurea.

Nu pe acolo. Furtuni, vartejuri din care nu mai distingi nicio forma,
Ti-am zis aseara? pentru ca nu mai e nimic de inteles acolo,
Conflictul e dupa. in Babilon.

A reusit sa iasa din adancuri.

. Do Ne privim in ochi
Era ascuns in spatele unei casnicii,

, | ) si, brusc, ochii vorbesc.
a unui alt proiect la munca,

a femeilor care nu mai vorbesc cu tine. Ce folos cuvintele

cand ochii au inteles neintelesul?

PROVOCARE

Cand doi oameni se intalnesc cu adevarat

ar trebui sa locuiasca o vreme unul in celalalt
sau sa isi inchirieze spatiul unul celuilalt.

A curge prin vene,

A-lintoarce pe celalalt pe dos

A baga mana prin suflet si a-l sufleca.

A face toate astea pastrandu-te

in solitudine si necontopit,

atins doar de frumusetea si lumina celuilalt.
lata tremurul.

Anca SFARIAC scrie cu o sinceritate frusta, dar
delicata, despre ranile care nu se vad si iubiri care ard
stramb, dar profund. Poemele ei sunt incursiuni in
singuratate, dor, si adevaruri nerostite, penduland
intre fragilitate si forta, intre tandrete si luciditate.
Cu o voce poetica recognoscibila, care nu se teme de

goluri, ezitari sau contradictii, ea decanteaza fricile
cotidiene in imagini vii si simboluri personale, adesea |

cu accente confesive, aproape terapeutice. In scrisul =~
ei, conflictul se insinueaza subtil, in ticeri si gesturi,



Ruga

Trimite Doamne, pace peste noi,
Indura-te de asta lume!

E atata vrajba-n lume si nevoi

Ajuta, Doamne, lumea sa se-mbune.

Arunca, Doamne, peste toata zarea,
lubire peste-al tau taram,

Invata-i tu pe toti iertarea,

Sa nu mai fie vrajba pe Pamant.

Si lumineaza, Doamne, pe cel patimas,
Asa cum scrie In Scriptura,

lertarea este leac pentru vrajmas,
lubirea este leacul pentru ura.

Trimite, Doamne, ingerii in cete,
Sa ne pazeasca-n fapta si in gand,
Cand mai gresim sa ne indrepte
Pasii cu duhul bland si bun .

Trimis-am, Doamne, sfintii sa ma poarte
In rugi aprinse catre Tine,

Si pune-i piedici, Doamne, Tu, la moarte
De-o0 vezi ca se apropie de mine.

Si-asculta, Doamne, ruga ce-o trimit
Ce-o0 scriu in noapte intr-un vers timid,

Si larta-ne pe toti c-avem pacate

Si binecuvanteaza-ne pe toti cu sanatate.

Trimite, Doamne, ingerii in lume,
Sa ne invete arta de-a iubi,

Si taina noptii si taina din iubire

Ce-o0 scriu poetii des prin poezii!

lulia DAVIDE

Bucuresti

Dragostea, stravechi destin

Eram frumosi, nebuni...

Mai stii tu dulcea noastra inamorare
Ce boala grea avea sa-mi fie,
N-avem nici eu, nici tu asigurare

Si nu aveam vreun fel de garantie.

Mai stii..se-namorase poezia
Ce vara colorata si zurlie,
Am fost gasiti in sange cu mult dor

La diagnostic: eram trecuti la nebunie.

Mai stii, am fost la doctor

Eram si de iubire suspectati,
Eram la fata verde, mov

Ne-a spus direct, sunteti amanti.

Aveam si febra si mult dor

Din dragoste eram si aiuriti,

Trei doctori ne-au si zis pe loc

Voi sunteti doi frumosi indragostiti.

Eram nebuna ce-ti placea
Sa ma privesti in ochi direct,
Indragostiti, bolnavi ..lulea
Totul parea asa perfect.

Eram nebuni, frumosi,
Captivi si stravezii la minte,
Eu diavolul frumos

Tu dracul cel cuminte.

Ce vara fericita si aiurea

Ce mai iubire galopanta,

Erai nebunul ce-mi iubea privirea
Si poezia iti era amanta.

Dragostea verde si mov
Ce extaz si dulce vis,

Te arde precum un foc
Cand vine pe interzis.

Dragostea, ce frenezie..
Cata patima si vers,

Se transforma-n agonie
Cand vine pe contrasens.

Boala fara diagnostic,

Cu un gust dulce pelin

Ce te baga-n sanatoriu,
Dragostea, stravechi destin.

Dragostea, dulce ispita
Ce n-are nici-un habar,
Drogul dulce din iubita

Te trimite in spital.

Cat ai fi de arogant,
Dragostea te perpeleste,
Atunci cand te dai destept
Dragostea te si prosteste.

Dragostea, la ceas tarziu
Te ferice si te lasa,

Te face sa pari candriu
Daca i-ai picat in plasa.

Dragostea,ce nebunie..
E un drog ce ni s-a dat,

Injectat cu poezie
Dragostea, nu e pacat...

lulia DAVIDE penduleaza intre ruga si iubire, intre taina divina si freamatul lumesc. Scriitura
sa poarta amprenta unei voci autentice, care imbina lirismul duhovnicesc cu umorul tandru
al iubirii traite pana la febra. Poeziile sale sunt confesiuni cu sufletul, care sunt cand ridicate
spre cer, cand pierdute in privirea celuilalt. lubeste cuvintele pline de patos si cate vindeca
deopotriva. Dragostea fiind o boala frumoasa iar rugaciunea, un leac mereu pentru Om.
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Pe scurt despre Lucian Blaga:

- Data nasterii: 9 mai 1895, Lancram (Sebes, Alba)

- Data mortii: 6 mai 1961, Cluj-Napoca

. Stil literar: Modernist, cu accente expresioniste, simboliste si filosofice.

- Teme centrale: Misterul, cunoasterea, transcendenta, mitologia romaneasca,
cosmosul, moartea, tacerea, destinul.

Lucrari reprezentative:

Poezie:
1.,Poemele luminii” (1919) — debutul sau poetic; temele sunt lumina, viata, misterul.
2. ,Pasii profetului”, ,In marea trecere” - poeme meditative, adesea cosmice, in care se
simte o filosofie a transcendentei si a cunoasterii oprite.

- / J

3.,Corabii cu cenusa” - un volum in care se simte accentul tragic si 0 anumita
melancolie metafizica.

Filosofie:

1., Trilogia cunoasterii” — propune ideea unei,cunoasteri luciferice” vs.,,cunoastere
paradisiacd”, marcand diferenta dintre stiinta si intuitia poetica a misterului.

2. Trilogia culturii” - include ideea de ,matrice stilistica”, specifica fiecarui popor,
exprimand viziunea originala a lui Blaga despre cultura ca expresie a inconstientului
colectiv.

3., Trilogia valorilor” — dezvolta viziunea sa despre relatia dintre cultura, valori si

spiritualitate.

Teatru:
. ,Zamolxe”,,Avram lancu’, ,Tulburarea apelor” - piese cu miza mitologica si istorica,
deseori impregnate de simbolism si meditatii filosofice.

Stil si influenta:

Lucian Blaga imbina:

- elemente filosofice si poetice intr-un mod unic,

+ 0O Viziune cosmica si mitica asupra lumii,

. 0 preocupare profunda pentru identitatea culturala romaneasca, dar si pentru
universalitate.

Este influentat in formarea gandirii sale filosofice de catre filosofia teoretica a lui Kant,
istorismul lui Dilthey, intuitionismul lui Bergson, morfologia germana a culturii
(Simmel, Frobenius, Spengler) si filosofia formelor simbolice a lui Cassirer. Reuseste insa
sa isi creeze un stil propriu, centrat pe ideea misterului ca fundal ontologic al
existentei. A fost marginalizat in perioada comunista din cauza orientarii sale idealiste
si a pozitiei diplomatice din perioada interbelica.
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Lucian BLAGA

Ghimpii

Imp

Eram copil. Mi-aduc aminte, culegeam
odata trandafiri salbatici.

Aveau atatia ghimpi,

dar n-am vrut sa-i rup.

credeam ca-s muguri-

si-au sa infloreasca.

Te-am intalnit apoi pe tine.

O, cati ghimpi, cati ghimpi aveai!
dar n-am voit sa te despoi -
credeam c-o0 sa-nfloreasca.

Azi toate astea-mi trec

pe dinainte si zambesc.
Zambesc si hoinaresc prin vai
Zburdalnic in bataia vantului.
Eram copil.

Frumusetea

Socot ca orice frumusete

prilej de-amagire statornica este.
Te ispiteste. Vrea-n stapanire s-o iei.
Desi e departe de tine ca o poveste.

Orice frumusete aduce in inima
intelepciune si exaltare.

Sunt noimele ei: prund si izvor.

Mai suave materii pamantul nu are.

Orice frumusete se-imbina

Cu zari si imagini, cu vraji, departate,
dar prinde un chip de matase-ntre noi.
Razbunand ce lipseste, ea face dreptate.

Orice frumusete e ca 0 urna
de-a careia coapsa privirea se prinde.
Vezi forma, mirat. Si suferi, gandind

~ lacenusa pe care-o cuprinde.

Gazeta literara, 29 august 1963
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llinca Maria MERA

Scoala Gimnaziala ,O. C. Taslauanu’; Bilbor
Clasa a Vl-a, Profesor: Anca-Maria LEONTE

indness flows like rivers of trust,

n this world a lot of amazing people surround us,
obody deserves to be left out

Iscrimination isn't the right path.

eaceful mind, peaceful soul,

mpathy connects hearts across the world,

bit of love can fix the planet,

harmed hearts filled with kindness would feel like a
warm blanket,

nding division, embracing peace is the way to happy
adults and kids.

reen trees, green fields,

ed poppies, red roses,

nchanted life, enchanted nature,

verybody should take care of the planet as a pleasure,
ow let’s build a better future and take care of this
green treasure!

Only a few people can see the nature,
Everything that’s hidden in her treasure,
Because only a few people take care,
And they are all good people, | swear.

If we want a green world,

If we want a dream world,

Than we can simply plant a tree,
Or stop throwing plastic in the sea.

Also, we can water our flower,

Or give our garden a little shower
Because even this little things,
For the nature are big things.

And also there’s no reason to be mean,

It feels better to be green,

And instead of being rude to others,

By following this rules, you can be an example!
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Alesia-Maria POP BANDRABULA

Scoala Gimnaziala 0. C. Taslauanu’; Bilbor
Clasa a Vl-a, Profesor: Anca-Maria LEONTE

olding on to dreams far beyond our reach,

h, the wight of the world can bring us to our knees.
ersistent hearts rise, though the road is steep,

ven in darkness, we find the strength to believe.

orward we go with hope in our sight,
t the end of the tunnel, there is light.
ogether we rise, leaving fear behind,
very step forward, a future we'll find.

ear to dream, let your vision unfold,

mpowered by hope, be brave and bold.

tep forward with courage, break through the fight,
ogether we'll rise, and ignite the light.
nspire the world, let your voice be clear,

ever back down, let go of your fear.

ou hold the power to shape what’s near.

In this world of wonder,

We find ourselves lost,

Amidst the wonders of the nature, we've been the cost.
Our actions, they do harm, and our greed does devouir,
The beauty of earth, we've left to cower.

The pure and innocent soul of the hurt animals,
The wisdom of the earth,

Has vanished away,

Because we chose ourselves, over anything else.

Our precious environment, we must protect.

Let’s water our plants!

Let’s recycle our cans!

Let’s repair the harm we ungenerously compeled!




Antonia-Maria LUCA

Scoala Gimnaziala,,O. C. Taslauanu’; Bilbor
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Let’s walk as one, both big and small,
With love and kindness for us all,
If we stand strong and help each day,

A brighter world is on its way.

A smile can shine, a hand can guide
With friends and hope close by your side.
No dream too big, no step too small,

Together, we can change it all.

The sun will rise, the dark will fade,
If love and peace are what we trade.
A world where all can laugh and grow,

Is up to us-we shape the flow.

So, take my hand, let’s start today
With gentle words and hearts that stay.
Trough every joy and every sorrow,

We build a better world tomorrow!

Maia loana VILCAN

Scoala Gimnaziala ,O. C. Taslauanu’, Bilbor
Clasa a Vl-a, Profesor: Anca-Maria LEONTE

asting peace will find its way,
n every heart, in every day.
rowing dreams will touch the sky,
ope will arise, it will not die.

ogether strong, we will fly so high.

ove will guide the paths we take,
nnovation lights we create.

iving kindness, breaking chains,
olding faith through joy and pain,

rusting change will heal the rain.

ooking forward, past the past,
n our hands, the die is cast.
olden days shine bright and new,

uman hearts beat strong and true,

ime will prove what we pursue.
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