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POEZII

FIIND COPIL...

FIIND COPIL INCA VAD LUMINA UNUI ZAMBET
CARE-I SINCER, NU ASCUNDE SECRET.

FIIND COPIL, MA BUCUR DE CURCUBEU,

SI IAU BOMBOANE CU UN LEU.

FIIND COPIL, MA PIERD JUCANDU-MA PE
AFARA,

NU VREAU SA INTRU SEARA-N CASA.

FIIND COPIL, SUNT FARA GRIJI, FARA REGRETE,
FARA SA IMI PESE CINE SI CE CREDE.

FIIND COPIL, MA BUCURA ORICE,

SA FIM COPII ESTE FERICIRE...

SA FIM COPII ESTE DEVENIRE...

SA FIM COPII ESTE SUIRE.

ZSIGMOND ROXANA ELENA,
_LICEULTEORETIC” KEMENYJANOS”
PROF.INDRUMATOR: MURESAN MARIANA



MURESUL

DIN MUNTI HASMASUL MARE
PRINTRE DEALURI SI CAMPII
CURGE MURESUL AGALE
DUCAND OF SI BUCURII

MURESULE, APA LINA

DE SUB TUFA DE ALUN

APA TA-I DE DORURI PLINA
SIOFTATUL OMULUIL

SI-A CANTAT PE MALURI DORU'
SIOFTATU-N VALUL TAU

SI ORICE NECAZURI ARE

SI-L SPUNE-N CANTECUL TAU.

TU-I ASCULTI ORICE DURERE

SIO PORJIIN DRUMUL TAU

DE-I VOIOS ORI DACA PLANGE
TU-L ASCULTI, L-ASCULTI MEREU.

ACUM... ECAM TARZIU
E PRIMAV ARA IAR
ITI AMINTESTI?

CAND NE PLIMBAM DE MANA FERICITI

IN LUNA MAI PE SUB CASTANII INFLORIJI
NU NE GANDEAM ATUNCI CA PESTE ANI
VOR FI D OAR AMINTIRI FIEBINTI

SI-O VARA-NTREAGA A TRECUT FIERBINTE
IAR NOI NE [UBEAM CA DOI NEBUNI

TU AVEAI PARUL NEGRU CA PACATUL

IAR OCHII PATIMASI VERZUI

E MULT DE-ATUNCI,

DE PARCA A TRECUT O VESNICIE

ITALIA

E CAMPUL VERDE $I PLIN DE FLORI
DE FLORI MULTE SI FRUMOASE, MULTICOLORE
DAR NU SUNT CA LA NOI

PASEAM PE ELE SI LE STRIVEAM SUB TALPA
DAR MI-ERA DOR DE IARBA NOASTRA
VERDE SI MOALE CAZUTA SUB COASTA

SI CERU-I ALBASTRU, DAR NU-I DE VORONET
ALBASTRU-N LUNA MAI, SENIN SI MARET
M-AM UITAT LA CER SI M-AM UITAT LA IARBA
DAR MI-ERA DOR DE ROUA RECE

CAND O CALCAM DESCULTA IN DIMINETI

LA NOI SI PAPADIILE AU FARMECUL LOR

LA FEL CA CIOCARLIA INALTANDUSE-N ZBOR.

MARIA MARGINEAN

SI-N PARUL NOSTRU AU INFLORIT MII DE GHIOCEI

DAR N-AM UITAT DE VARA NOASTRA FIERBINTE

NICI DE CASTANII INFLORITI
CAND NE SARUTAM FERICITI PE SUB EI

SITOAMNA A SOSIT, LA FEL CA ALTADATA
CU O SCHIMBARE IN PARUL MEU SI-AL TAU
S-AU PRESARAT PETALE DE CRIZANTEME ALBE
IAR AMINTIRILE NE PLATESC INSOMNII MEREU

EIARNAIAR SI E TARZIU

CASTANII-N PARC STAU-NZAPEZITI
SINOI DEMULT NU NE PLIMBAM SUB EI
INSA PARC-ASTEPTAM CU NERABDARE
O ALTA PRIMAVARA

SA SE APRINDA DIN NOU ALBE LAMPADARE

CA ALTE PERECHI PERECHI S-APARA PE-NSERATE

INSENITATE, FERICITE PE SUBEL



COPILARIE

PEUNDA INMIRESMATA

A UNUI PROASPAT IZVOR,

SPRE COPILARIA MEA NEINTINATA,
INCEP USOR SA COBOR.

COPILARIA TRESARE, VINE ALERGAND,
ZBURAND SPRE MINE,

BATRANETEA CU JUNGHIURI, CATAND
SA MI-O ALINE.
MA SIMT DIN NOU ASA CU
LA ZECE ANI, s
VOIOS SI TEAFAR, DORITOR :
SIFARADUSMANI. & " iy
ALERG PRIN PADUREA CE-A FOST
ODATA, " F
DAU OCHI IN OCHI CU INGERUL
DE FATA,

CU CARE-AM STAT IN BANCA
PRIN CLAS-A PATRA

CAND TATA SE LUPTA CU NEMTII

PRIN MUNTII TATRA.

MAI DAU O RAITA PE LA BISTRITA,

PE LA BALTA,

UNDE MA JUCAM CU TOJI PURADEII
LAOLALTA.

AM REGASIT PURITATEA IN PERSOANA

SI NEVINOVATIA

SI-AM CUTREIERAT, COPILARIEI,

TOATA IMPARATIA.

LAURMA AM TRAS UN CHIOT SA SE AUDA
PANA DEPARTE

SA SE SPERIE VRAJMASII, SA BAG SPAIMA

IN CEEA MOARTE.

SONETUL UNEI PASIUNI

TE-AM INDRAGIT DE TANAR, POEZIE,

CA PEUN ZVON DE IMPRIMAVARARE,

CUM FLUTURELE ,RAZA DE SOARE

SI MELOMANUL, DULCEA SIMFONIE.

TE-AM CINSTIT CA PE-O MARE SARBATOARE,
TE-AM SORBIT CA PE-UN STROP DE APA VIE,
MI-AI FOST SINGURA , MARE BUCURIE,
MIEZUL VOLUPTATII TULBURATOARE.

AM ARS PE-AL TAU ALTAR, IN APE STINSE,
URCAND PE GOLGOTA TOT INAINTE,
NOPTILE TI LE-AM TINUT MEREU APRINSE,
LA PICIOARE TI LE-AM DEPUS INVINSE,

IAR, DREPT RASPLATA, TU, FATA CUMINTE,
M-AI RASTIGNIT PE-O CRUCE DE CUVINTE.
MIHAI MERTICARU

FOTO: ADYTIA PAIL




AMINTIRE

PLEOAPA OBOSITA A AMURGULUI

SE INCHIDE PESTE LINISTEA ORIZONTULUI

CA SANE AMINTEASCA DE LECTIA

DE GEOMETRIE A RABDARII,

IN CARE AM INNOPTAT DE ATATEA ORI
DEPARTE DE OCHIUL ZILEI,

ORBECAIND PRIN CEATA ALFABETULUI

LIMBII PRIMORDIALE CU AJUTORUL CAREIA

CEI DINTAI MURITORI COMUNICAU DIRECT

CU DUMNEZEIREA PENTRU A PUNE LA

CALE LUMEA $I CERUL §I PENTRU

A-SI OSTOI NESTAVILITA SETE DE ARMONIE,
DOBANDISEM CANDV A §I NOI

LA PERFECTIE ACEASTA LIMBA,

DAR UN NENOROC NE-A DESVRAJIT $I SI NE-A RATACIT
DE-ACEL LUMINOS SI NESTATORNIC RAI,

RAZELE UNUI SOARE TOT MAI

BOLNAV DE LA CUMPANA PUTREDA

DINTRE MILENII AU TOPIT IREVERSIBIL

ROUA DE PE IARBA ACESTEI VECHI INTELEPCIUNI,
TOCMAI CAND TOTUL NE APARTINEA

SI SE ANUNTA IMPARATIA

SUBLIMULUL...

PARINTE AL MEU,

CU FLUVIILE PAMANTULUI IN SPINARE,

TU IMI VENEAI ADESEA IN INTAMPINARE.

NU TE VEDEAM, DAR SIMTEAM CUM TE APROPII
$I DUPA AURA FRUNTII TALE MI SE ALINIAU TOJI TROPIL
CU DEALURILE IN BRATE PLINE DE LIVEZI,
VENEAI CU GANDURI CLARE SA MA MINUNEZI.

CU MUNTII IN CRESTET COBORAI LA MINE IN GRADINA
CA SA-MI ADUCI IZVOR CU APA LINA.

CU TOATE PADURILE PE UMAR

SI CU STELELE CERULUI FARA DE NUMAR

TE APROPIAI DE MINE, TUSIND IN BARBA

DE DUPA PELERINA-TI VERDE DE IARBA.

ARUNCAI ASUPRA MEA MIRESME IN CASCADE

SA NU-MI MAI PARA ZILELE RAMASE FADE,

DAR REPEDE TE-AI RAZGANDIT SI-ACUM FE-NDEPARTEZI,
LUAND CU TINE SI SOARELE DIN AMIEZI,

MA LASI TOT MAI SINGUR §I PE INTUNERIC

SA MA AFUND NEAJUTORAT IN VISUL CEL HIMERIC,
ARATA-TE-MI, DOAMNE,INTR-O ZI CU SOARE,
INIMA-MI, DE FRUMUSETEA TA, SA SE-NFIOARE!
LAMPA ALBASTRA

APRIND LAMPA ALBASTRA

AUNUTSENTIMENT SI'VAD

SUB SOARELE AMIEZII DE IULIE
DRUMULPRIN'LABIRINTUL GANDULUI

STRAJUIT DE UN SIR DE NUMERE IMPARE,

PE INSULA DE CRETA DIN MAREA ENIGMELOR,

IN TIMP CE NOAPTEA CU BUZE DE CEARA NEAGRA
SE FACE TANDARI INTR-O CLIPITA,

SE ARUNCA IN CENU§SA ANOTIMPULUI,

UNDE SE COLOREAZA CU MIRESMELE DELIRULUI,
TRANSFORMANDU-SE INTR-O CORABIE

CE SE ZVARCOLESTE DE SETE

PE UN VARFDEMUNTE:

IIDAU SA BEAUN PAHAR

DE MIRARI

$1 DOUA CANI CU LUMINA TRANDAFIRIE

IN CARE AM ARUNCAT CATIV A BULGARI DE

LUNA SIDEFIE,

IMI ARUNCA O PRIVIRE DE NOAPTE POLARA

SI ZILELE INCEP SA CURGA

FARA INTRERUPERE FLUVIU ALB

PRINTRE VITRINE CU TAINE

SI CONTRARIETATI...

MIHAI MERTICARU




MUCEGAIUL

PRIN PERETI, LAUMEZEALA
STA PITIT SAINFLOREASCA
MUCEGAIUL PRICAJIT

CARE VREA SA MBOGATEASCA

STA LA COLT NEBANUIT

RAND PE RAND SAIMPANZEASCA

CU A SALE FLORI ALB GRIZONAT

RECEA CAMERA OBSCURA,CARE DA SAUMEZEASCA

ZIDE ZI, EL SE EXTINDE
DEGAJAND AER DE MORT
II E CIUDA CAND PRIVESTE
LA VAZELE PLINE DE FLORI

ELE FALNIC SE INALTA
CU-ALOR COLORAT BOBOC
PE-O CRENGUTA PRICAJITA
VERDE, FALNICA SI VIE

PE CAND EL CATARATORUL
MIC, PUFOS CU ALB PERLAT
PE PERETI, LAUMEZEALA
PARAZIT NESATURAT

DACA AR FI EL FLOARE MANDRA
POATE CRIN, POATE BUJOR..
SAIMPARTA PARFUM DULCE
NU DE MOARTE SI FIOR

SI TOT STA SI IAR VISEAZA
LA POVESTI NEBANUITE
UNDE E LALEA SI NUFAR
UNDE-A-SA CULOARE-NVIE

LARISA ANDREEA CAIA

FOTO: BERND DITTRICH

IN ABSURD

1. STARI SI GANDURI SE PROPAGA
REVERSIBILE IN PSIHIC

IN ABSURDITATI ANOSTE
INCALCAND SI LEGEA FIRII.

2. VISE MARI SE PROIECTEAZA
IN MINTILE CE-S STRALUCITE
DAR SE SUPRAESTIMEAZA

SI SE-NCLINA OBOSITE

3.IAR IN CLIPE, ENIGMATIC
SE DESIRA SENTIMENTE
ADEVARUL DUR SI RECE...
INGANAT IN ABSOLUT,

4.SE DECLINA IN CONCLUZIL...
RISIPIT INTR-O POVESTE.

SCHITE

CE SUNT STERSE SI RESCRISE
SI TOT UMPLU SI TOT LASA

SPATII GOALE PE HARTIE

SI DISPAR SI IAR SE VARSA

DIN BOLNAVE CONSTIINTE

SI TOT STERG SI IAR PICTEAZA
MICI CRAMPEIE DE POVESTE

CACI SUNT SCHITE SI SUNT STINSE
TOT DE CEL CE LE CREEAZA..
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Mergeam in urma soborului de preoti. Urma sa intram in
biserica, sa inconjuram cripta, dupa cum -era obiceiul. La iesire din

cimitir, pe stanga, am' vazut o femeie sarmand, in haine ponosite, -

extrem de tristd. Se plimba descultd si nestingheritd cu copiii ei
mititei, incarcand un cdrut cu vreascurile cazute pe jos de cand s-au
curatat ramurile copacilor. Astepta rabdatoare sa primeasca cativa
bani de la:-cei care se stransesera sa-1 conduca pe ultimul drum pe
George. Mi-am amintit deodata de sardcia acestor oameni. Apoi la
- toatd sdracia romanilor. Motivul pentru care am para31t Si parmtn
mei si George, dupa mai multi ani, Romania:

Mergeam in pas egal. Spatiul dintre noi se tot micsora. Cu cat
trotuarul pamantul pe care cilcam era mai plin de noroi in jur, cu
atat eu si-Roxana, incercand 'sa evitdm ne ne murdarim, ne-tot
apropiam. Cand ne atingeam erain destul de stanjenite. Nu mai
aveam nimic in comun. Nimic in afara de amintiri.

Roxana era imbrdcata in negru de sus pana jos. Mai mult pdrea
mascata sub acea pelerina inchiata de sus pind jos cu un fermoar
metalic. Birbia ascutitd si parul ei blond, strdlucitor, intins se iveau
doar putin de sub paldria cu boruri largi de danteld. Mi se pdrea
extrem de slibitd. Fata ei aproape mgereasca nu mai dovedea
_voiciunea de alta datd. >4

Chiar daca eu si tatal ei ne despartisem de:ceva vreme, pentru
toti-oamenii astia eram doamna Yna Olteanu. Asa m-a prezentat
George familiei si prietenilor lui, de prima data cand am venit In
Romania: :

-D-zeu sa-1 odihneaséé, _soptéa cate un domn sau -0 doamna care
treceau pe langa noi

- D-zeu s&-1 odihneascd, raspundeam si noi amandoud intr-un glas
soptit. N

- Ti-am povestit vreodatd cum l-am cunoscut pe taici-to? A fost
intamplarea aceea cu furtul masinii. Stii, nu? Mergeam la serviciu.
Era foarte devreme si nu era nimeni pe drum. In fata mea trotuarul
curgea pe langa Tamisa, intr-o liniste perfectd, care se topea in
vazduh. Intre aer si pdmant, in culorile diminetii, parca exista un
subanteles. Presimteam cd urma s se petreaca ceva. Ceata incepea
s se ridice si eu grabii pasul. M& grabeam, cdci stiam ca pana la ora
8 trebuia sd ajung la bar.
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Lucram ca ospatarita. Ma angajasem dupa ce mi-am revenit, cat de
cat, dupa accident. Oricine m-ar fi vazut ar fi zis ca-s o telegutaq,
nicidecum un om. Mersul nu-mi era ca al celorlalti, nici inclinatia
corpului, cu toate ca imi mentineam bine echilibrul, pozitia mea verticala
era inca nefireasca. Ba mai mult, uneori paream ca-mi salt genunchii,
nicidecum ca merg. Nu-mi pasa ca as fi putut pati ceva, ca ma gandeam
ca nimanui nu i-ar fi pasat de mine. Mai degraba m-ar fi condamnat pe
vecie pentru cine stie ce nimicuri. M-am oprit sa ma odihnesc cateva
clipe pe o banca. Cam asa pateam mereu, stii, tot datorita starii mele.
Pedalam cat pedalam, si, la un moment dat a trebuia sa ma opresc si sa
ma odihnesc. Nici inima nu mi-a mai ramas intreaga dupa accident, sort
to speak.

Aproape ajunsesem la intersectia aia blestemata. Am o strangere de
inima cand trec pe acolo. De obicei o evita, caci imi aparea in fata ochilor
imaginea masinii rasturnate.

Inainte sd trec pe celdlalt sens, fix inainte de straduta aceea cu
accidentul, imi iesi In fata un tip rosu la fatd, cu ochii la fel de inrositi.
Am vazut ca-i tulburat, ca are barba neingrijita, ca parea sa fie rupt de
obosit, cu blugii drepti, noi, dar patati si cu camasa perfect alba, dar
sifonata foarte tare. S-a oprit chiar in dreptul meu, si intr-o engleza
stricatd, m-a intrebat daca stiu unde e politia. Nu-mi dadeam seama daca
era furios sau n-avea stare. Initial am vrut sa-mi continui drumul. I-am
spus ca sunt tare grabita si ca l-as putea ajuta, daca as sti cum, dar ca nu
prea sunt in masura sa ajut pe nimeni, data fiind starea in care ma aflam.
Mai exact, in recuperare. Pe fata prelungad, osoasd, cu cearcane extreme
de accentuate, cu pometii iesiti inafara si subti, firele din barba lui gri,
sub tensiunea pe care o simtea, aratau mai ceva ca niste tepuse.

-, I'm romanian, I'm George” spuse cineva, care aparuse brusc langa mine.

Eram gata sa trec mai departe, dar simteam cum ma fixa cu privirea.

Eu nu pot sa resist. Cand simt ca e nevoie de ajutorul meu, ma bag.

_' La naiba! mi-am zis si am facut din instinct un fel de pirueta...
i - Ce-ti patit? 1-am intrebat in romana.

- Am fost jefuit, a zis el. ,Me”, mi-a repetat.. ,Me is.. George”.



Dupa ce si-a dat seama ca-i vorbisem, mi-a vorbit Si el pe romaneste, evitand sa vorbeasca
intr-o limba pe care nu o stapanea prea bine:

- Am venit de doua zile in Anglia ca sa-mi iau o masina. De fapt pana aici am venit cu
alta masina, mi-a fost furata si aceea. Sa-nebunesti, nu alta! O! Doamne fereste! Acum is
pe nicaieri. Se uita la mine sagetator, n-avui timp sa mad gandesc daca e cazul sa vorbesc,
sau nu, cu el.

- Cine v-a facut asta? L-am intrebat.

- Nu stiu daca era un roman sau alta natie. Un fel de dealer cu care am tratat pe internet,
cu intentia sa-mi iau de la el o masind. Am apucat sa facem schimbul, i-am dat banii. Nici
una, nici doua, jur, dupa ce a dat mana cu mine, s-a suit in masina pe care trebuia sa mi-o
lase In schimbul celor 12000 euro si dus a fost. Imi ddduse si cheile si actele, cicd. Amicul
lui s-a suit in masina mea, care era destul de aproape, cu cheile in contact, si a luat-o dupa
el. Nu am apucat nici sa-mi dau seama ce se intdmpla. S-a intAmplat acum nici 20 de
minute, la 0 mila de aici. Stiam cum e politia pe aici. Am sunat. Au zis ca nu se baga, ca-s
roman.

Cam asa a fost. Eu i-am spus ca, dupa mine, are sanse sa-Si recupereze masina, deci sa
faca o plangere. L-am condus la un bar din apropiere.

- Sinu te-ai temut de el ca era strain? Daca era un infractor?

- Simteam cad este un om de incredere. Putea taica-to sa inspire neincredere? Si, ai fi avut
tu vreo o idee mai buna? Stai sa vezi ce avea de gand. Mi-a cerut sa-i schimb banii care-i
avea asupra lui, pe niste fise. A mers la cabina telefonica, care era chiar vizavi si a dat un
telefon. A sunat pe cineva, vorbea foarte nervos. Am prins din zbor doud cuvinte: omor,
tai...

M-am scuturat o senzatie neplacuta. Dupa ce a terminat de vorbit, a reveni la bar
unde-] asteptasem. Era sfarsit. Parca-l vad si acum cum si-a infipt barba aia scurta,
ceruita, in piept, cum si-a luat ceasca de cafea cu ambele maini, de parca ar fi fost
infrigurat si incerca s3 o duca la gurd. Cum nu o nimerea. Isi 1dsd mainile pagubas, pe bar,
cu 0 miscdri moi si nesigure. Poate nu stii cum arata un om nebun, dar de buna seama ca
tatal tau avea starea unui asemenea om. Putin mai tarziu il apuca si un tremurat, de nu
putea sa-sitina capul drept. Am inceput sa-1 chestionez:

- Hei, George, tu ai cava bani? S-a uitat la mine cu o expresie deazamagita. Mi-am dat
seama ca asta era ultimul lucru care trebuia sa-1 intreb.

- Am! zise el si se asternu o liniste de mormant.

- Mi-a fost clar din privire. Avea ceva, dar ..clar, nu destui. Acum, tu, pe Eduard l-ai
cunoscut. Era acolo si ne-a urmadrit cu privirea de cand intrasem. N-avea cum sd nu se
ofere sa ajute. Avea inima buna, chiar daca, de felul lui, era cam terchea-berchea. Nu facea
mare lucru cat era ziua de lungad. Lumea soptea pe la colturi ca-1 tinea maica-sa. Dar eu nu
credeam ca era asa. Era altfel de om. Chiar nu m-am asteptat sa-1 ia la el o noapte pe tatal
tau. Englezii sunt stii ca sunt niste oameni milosi. In plus au simtul datoriei, sar si ajuta,
din civism. Exclus sa nu-1 fi ajutat in problema asta.

>SS >




Adevarul e ca Eduart a fost pentru mine, de la inceput, un prieten bun. Daca nu l-as fi
avut pe el, Anglia mi-ar fi parut o inchisoare. Il stiam de pe vremea cand am lucrat in
clubul de noapte. Imi rezolva unele chestii. Foarte rar apelam la el, dar, stii cum e, din cand
in cand, toti mai avem probleme. Fara sprijinul lui nu m-as fi descurcat, la ce viata haotica
aveam. Dupa ce am fost operatad, maica-sa mi-a procurat tot felul de unguente naturiste.
Era nice ca Eduart venea pe la mine in fiecare luni sa vada cum merge recuperarea. Ma
intreba mereu cum ma simt si, pret de o poveste, imi asculta gandurile, dupa care pleaca
fara sa-mi dea detalii despre ce face si unde-si ducea traiul. Si, pentru cd odata l-am auzit
ca ar avea probleme cu politia, am crezut ca are niste legaturi cu interlopii Londrei. Si, ce sa
vezi? Dupa multi ani, am aflat ca era agent secret.

M-am gandit sa-i spun de tatal tau, ca poate reusea sa-l ajute. Cum le-am facut

cunostinta, cum s-au Imprietenit. Eduart l-a luat la el. Era ziua In care tu ai luat prima data
legatura cu mine. Sau, eu cu tine. Ma rog.
A fost numai bine pentru mine, caci, asa, tatal tau nu a mai aflat niciodata conditiile
mizere in care locuiam. Nici nu s-ar fi uitat la mine daca ar fi stiut mai multe detalii despre
felul in care imi duceam traiul... Stii ca am avut o perioada In care mi-a fost tare greu si mi-
a trebuit mult timp sa ma pun pe picioare. Pentru asta 1i multumesc lui Edi in primul rand,
ca a fost acolo pentru mine si m-a ajutat. Imediat ce mi-am revenit dupa accident, am
reusit sa mad pun pe picioare cu ajutorul sau. Am renuntat si la club. Am putut sa-mi iau o
locuinta cu chirie, sa-mi construiesc o altfel de viata. Oricum, nu mai puteam trai asa. Mica
mea camadruta pe care Eduard, de uimire, o numise in gluma debara, you know, avea 2,5 m
patrati.

Si, ca sa fie clar, Eduart nu m-a atras niciodata. Ce barbat frumos era. Mi se parea bun de
privit asa ca cum privesti pe cineva intr-o revista. Obrazul lui si ochii clari si sinceri, care
se distingeau prin conturul ferm, masculin, al intregului corp. Ar fi sensibilizat orice
femeie, dar uite cd pe mine, nu. Bdnuiam c3 el are ceva feeling pentru mine. Imi cduta ochii
intr-un fel anume cand vorbea cu mine. Ignorand total acest aspect, e clar ca lucrurile au
putut merge bine mai departe. Ignoranta e mama invatarii, nu repetitia, sa stii. Caci, daca
noi am lua in seama toate sentimentele, cine stie pe unde am ajunge?!

Intr-o zi m-am intalnit cu George la bar Ssi mi-a zis cd, in doua zile, o sa fie totul rezolvat
si va putea sa plece. Nu prea stiu cata si care a fost implicarea lui Eduart, care 1-a asigurat
din prima clipa ca treaba are sa se rezolve. Era in domeniul lui asta si aici se misca ca un
profesionist. Eu mai mult in chestiunea asta, nu m-am bagat. Nici la politie n-am mers cu el,
cand s-a dus sa dea declaratii. Nicdieri nu l-am insotit, desi poate ar fi trebuit. Simteam ca
am emotii in preajma lui. A treia zi a venit cu mine la o ceaindrie din centru. Acolo isi avea
Stuart un fel de sediu de comanda.




In seara aceea tatal tdu bause. A inceput s3-mi facd avansuri. In acelasi timp ma lua la misto
legdndu-se de fesele mele mari. Nici acum nu stiu de ce m-am ddruit lui in acea seara. L-am simtit si ca
pe un tata, Imi dddea un sentiment de sigurantd. Dar, mai degrabd, am simtit ca-1 iubesc pentru
dragalasenia lui, pentru detasarea de orice probleme si pentru cutezanta. In preajma lui nu mai existau
necazuri. M-am trezit a doua zi ca-i vorbesc despre relatia mea tatal sau. S-a asezat o tacere dojenitoare.
Stuart s-a jucat cu telefonul toata seara. Tocmai ce il initiasem si pe tatal tau pe mobil si tot asta a
inceput sa facd si el. Ardtau ca doi baietei care atunci descoperisera telecomanda. In fine, intr-o
saptamana le-a trecut cumva toata jena. Repet, I had no ideea ca Eduart ar avea vreun sentiment
pentru mine. Se simtea o raceald. Nu s-a razbunat pe George, din contrd. In schimb acesta se simtea
prost din cauza lui Eduart si a mea, chiar daca eu i-am spus si l-am tot asigurat ca nu ascundeam nimic.
Ma bucuram ca pot fi prieteni in continuare. Nu numai cd l-a ajutat sa-si rezolve cu masina. L-a pastrat
in preajma sa. Nu aveau cum sa se certe, ca ei s-au simtit ca fratii din prima clipa. Se potriveau, so nice.
Vorbeau mereu despre fotbal, despre femei. Fumau impreund, se plimbau impreunad. Stuart stia cateva
persoane in tara care l-au pus pe drumul cel bun cu investigatiile.

Cica cei care au furat masina fuseserd doi oameni ai strazii. S-a spus ca ar fi vrut sa impresioneze o
femeie. Cine stie ce era in mintea lor!? Nu erau englezi, sau cel putin nu erau vorbitori de limba engleza,
sa stii. Poate erau romani, naiba stie. Poate ca ei voiau sa ajungd musai in inchisoare. La cat e de grea
viata asta sub cerul liber....

Pana la urma, George a primit despagubiri de la femeia aceea cdreia i-a fost livrata masina. Cica era o
femeie bogatd... George a trebuit sa mai ramand pentru putin timp in tard, pentru cd in masina lui s-a
fost gasit o mitraliera si un telefon mobil, cu softul si toate contactele in araba. Politia 1-a informat ca
trebuie sa mai stea prin zonad pentru investigatii...

In seara aceea in care ti-a sunat la telefon, cand am vorbit noi doi prima oara, apelul venea de pe
mobilul lui Eduart. Ce haios a fost momentul. Lui George i-au stralucit ochii toata seara. Era atat de
mandru ca te are! A vorbit numai de tine, mai ales ca iar era cam ,impuscat”! Cand vorbea de tine, era cu
totul alt om. Ne-a povestit despre nazdravaniile tale din copildrie. Cum sdreai calul pe burta lui mare si
rotunda. Cum cantai ,Un elefant se legana pe o panza de paianjen”. Ne-a aratat poza cu tine. Nu-si mai
incapea in piele. Nici nu a vrut sa ne-o dea in mana s-o vedem, asa de grijuliu o tinea. Ce multmi-a
placut de tine in clipa in care te-am vazut acolo in fotografia lui... Ochii tai verzi, parul tau balai, lucruri
care povesteau despre felul tau tumultos de a fi pe lume. Gura ta, cu buzele potrivite si inchise m-a
frapat, descriau atat de bine un egou bine tinut in frau.

- Dar n-a venit sa ma vada multi, multi ani. Pe noi nu ne-a iubit cu adevarat.

- Stiu ce zici, ori poate cred ca stiu. Dar iti spun ca am simtit intotdeauna, ca tu erai un mare rival in
inima lui. Oricum, Roxana, dupa plecarea lui Stuart, George vorbea numai despre tine. Se relaxase. Era
chiar prietenos. Venea mai des la bar si ma intreba daca am vreo veste de la voi. In sufletul meu parca
se sadise un vldstar de sperantd. Nu incercam sa-mi te inchipui, dar speram, in secret, sa te intalnesc
cumva.

- IntAmplarea a fost ca doar acum mi-am putut lua liber de la job mai multe zile. Si am zis ca e necessary
sd vin la Inmormantarea lui. In plus, am simtit nevoia s3 te revad. Yeah.




[ believe this is it.

- Stii ce, Yna? Sa nu te aud cu povesti, ca asa si pe dincolo. Subiectul dsta nu existd. Pentru mine ramane
inchis. Se vedea cu ochiul liber ca nu ne potrivim. Nu poti numi iubire ce aveam noi.

- Asta asa e. Nu stiu ce am, iarta-mad. De la inmormantari mi se trage. God! Nu vreau sa par indolentd. Parca
nu ne-ar ajunge asta cu taica-to?! Poimaine trebuie sa ajung si la Birmingham, la inmormantarea lui Eduart.
Cateodata ma gandesc cum de mai pot fi in viata, la cat de subreda sunt. A stiut ca i-am ingselat. Si-a dorit
moartea. Se pare ca asa a ales destinul. Si el si tatal tau stiau de noi. De aceea, pentru tdcere, i-am urat pe
amandoi. Poate atunci n-ar fi trebuit sa te intorci in Romania. Stiu ca mama ta era prea bolnava ca s-o lasi
singura, dar eu te-as fi protejat cu toata fiinta mea. N-a fost posibil pentru o perioada ca eu sa mai revin aici.
Dupa ce s-a intors Eduart de la tine, am simtit o eliberare. Doar tu ai fost de vina pentru despartire, tu nu ai
fost destul de libera pentru el. Chiar daca si-ar fi dorit sa cdlatoriti, sa admirati Si sa explorezi tara, tu nu i-ai
raspuns in niciun fel. Apoi s-a intors dezamagit. A ramas la fel de dornic sa se intoarca cu alta ocazie, daca
tu i-o cereai. Pana una alta, era bucuros ca putea sa se vada cu tatal tau. Si eu si Stuart stateam in preajma
lui George, mai mult ca sa-ti simtim prezenta. Mi-a marturisit intr-o seara ca ai fost pentru el unica iubire.
Departe de mine gandul sa zic si eu la fel despre ce simt pentru tine.

- Da, el venise dupa mine. Eu l-am respins, ca si cum ar fi fost un caine vagabond. Atunci cand am fost in
Londra, la tatal meu, si v-am cunoscut pe voi, era cam prea tarziu dupd ce am trecut prin ce am trecut. Desi
au fost clipe de vis, mi-am dat seama ca inima mea era prea inchistata. Dupa acele doua saptamani, in care
si tu si Eduart ati dat sens vietii mele, m-am decis sa vin inapoi sa-mi inchei in felul meu socotelile cu
singuratatea. Apropo, intre timp am avut doua tentative de suicid. Imediat ce am ajuns in tara. Dar nu
voiam sa va tulbur si pe voi. Starile mele depresive s-au intins pe parcursul a catorva saptamani. Numai cu
mama m-am simtit bine, in privinta asta. Ea nu depdsea anumite granite. M-a lasat sa md lupt in tacere cu
singuratatea. Cred ca a vazut ca era un fel de iubire intre mine si aceasta. Acum sunt bine; dar, ce folos?
Cand totul e pierdut? Maine am sd vin Si eu cu tine. Vreau sa-mi iau un ultim ramas bun de la Eduart.
Pentru ca stiu ca, fara el, tata nu ar fi fost ce era.

- Crezi ca ajuta la ceva?

- Tu nici nu intelegi, Yna! Asa-i? Venea la mine, pentru a cata oara! Azi nu mai pot sa-1 resping. Trebuie sa
fiu cu el pe ultimul drum.

- Mai incet! Am inteles perfect. Poti sa vii cu mine, nu ma deranjeaza. Plecam la 8. Va fi si pentru noi doua
ultimul drum.

- Maine ne vom face planul de bataie.

- In ce sens?

- Vreau sa ma mut de tot in Anglia, daca nu cumva crezi ca e prea tarziu.

M-am oprit debusolata. Incercam sd-mi inchipui ce vrea sa spuna cu asta. Imi lua bratul si ma facu sa
grabesc pasul. Cortegiul se oprise si ajunsesem fata in fata cu sicriul alb al tatalui ei si cu toate florile culcate
spre pamant. Imi prinde cu mana degetele prin interior si-mi spune:

- Doar doua-trei saptamani. Am rezolvat toate actele. Hai sa ne prefacem ca suntem impreuna. Pentru tata
si pentru Eduart.

- Deodatd, am inteles. Tot ce traisem era o presimtire sumbra a acestei unice realitati care se desfasura in
fata mea, moartea. M-am aplecat pe sicriul lui George, am plans cu un plans profund si amar, aproape de
trupul lui cu pielea ca marmura.

Toata lumea plecase. Mai eram numai eu, Roxana si cosciugul cel alb. Numai un cosciug, de-aici incolo, avea
sa ne vegheze in locul lui George.

Anonim



Cronicd sHterard

Mottol: Mircea Cartarescu: "Sa traiesti in Romania e ca si cum ai inota in acid
sulfuric!”

Motto 2: Siskin: "Scriitorul este o veriga intre lumea vietii si cea a cuvintelor, o interfata
intre pamant si cer .

In romanul ,El m-a sinucis!” pasim din lumea noastra cea de toate zilele, desi
autorul ne lasa impresia ca patrundem tot mai adand in ea, daca este sa tinem cont de
registrul intrinsec.

Florin Tanasa, tanarul nostru toplitean, autorul romanului E/ m-a sinucis, este un
autor vizionar, cu o mare forta imaginativa, de care, cu siguranta, vom mai auzi,
deoarece detine acel fond rar al prozatorului autentic- izvor care nu va fi usor secat. El
are talentul de a face proza din piatra seaca, caci unde omul obisnuit nu vede nimic,
asemeni unui orb, prozatorul, fara sa te judece, te poate duce de mana, te ajuta sa pipai
lumea, sa o vezi prin ochii mintii lui, te ajuta sa treci prin peretele ferecat al constiintei,
cu un simplu rand ermetic ermetic, aproape neavand nevoie si de altceva. Dupa cum
putem vedea, ochiului critic, profund, ludic si asumat al autorului nu-i scapa nimic,
precum protagonistului din binecunoscutul film Matrix.

Viziunea cu care ne intampina autorul este una modernista, caci el rastoarna arca
romanului traditional, atat prin problematica, céat si prin mijloace artistice. Este atat un
roman psihologic, cat si unul metaforic. Apartine, dupa caracterizarea tipolgiei romanesti
corinticului, acel gen de roman care, conform lui Nicolae Manolescu (vezi Arca lui Noe)
la prima vedere poate parea compozit, inabordabil, prin caracterul sau modernist si in
buna masura un roman SF, un roman alegoric, mitic, fantezist, livresc, si de ce nu,
mistic. Este o zona a prozei in care foarte putini autori Tsi permit, din punct de vedere
literar si intelectual sa se desfasoare.

Universul narativ al romanului ,El m-a sinucis” se bazeaza in mod expres pe dialog,
care accentueaza dramatismul mastilor personajelor. Acestea, de altfel, nu sunt multe,
dar atatea cate sunt, pun in valoare fondul si structura compozitionala, creand acea
coeziune si unitate necesara inextricabila. Scenariul epic nu este cel mai important
element prezent in roman. Personajele cartii au semnificatie simbolica (acest lucru se
poate vedea si din numele pe care le poartda). Avem inclusiv doua personaje colective:
ganditorii si executorii. Cautarea de sine, descoperirea formeaza epicentul pe care se
construieste cartea, tema care nu este dezvaluita in formula cu care suntem obisnuiti,
ci, mai degraba, se reveleaza pe parcurs, ca intr-o spirala care conduce sinele catre
revelare.

Pregatindu-se pentru a intampina starea de iubire, personajul isi primeneste
sufletul, asemeni personajelor mitologice care par ca se ,nuntesc” pentru intrarea in
lume. Tn romanul ,El m-a sinucis” existd totatata luciditate, cat arhetip. Impregnate,
amandoua, cu un sfasietor sentiment al ratarii, care nu este altceva decéat conditia
vesnica a artistului Tn cautarea adevarului. Amintim, in acest sens, cuvintele lui George
Calinescu: ,luciditatea este constiinta ordinii spontane”.



Personajul pricipal este, atat prin spontaneitatea, cat si prin luciditatea sa, specifica
intelectualilor, prea franc, prea dezgustat, ba chiar rupt de lumea cotidiana, lume cauta sa
domine si sa se foloseasca de oameni ca de niste masini. Prin tot ce spune, prin toate actele si
toate gandurile expuse, el nu face altceva decat sa exprime o inflacarata imprecatie catre
divinitate. Totodata el se afirma ca ,ganditor”, nu aderenta la societatea ganditorilor, deci prin
conformism, ci prin eliberare de orice tipar. De altfel Tnsusi creatorul personajului dovedeste
astfel ca stapaneste, ca un fachir, iluziile lumii de astazi, caci pare ca se joaca cu ele ca si cum
ar fi doar un joc cu margele de sticla.

Tema pe care paseste autorul, ca pe o cale fara intoarcere, este straveche, ne aminteste
de opozitia lulilor apolloniene si dionisiace, precum este prezentata in mitologie ori in romanul
Agonie si Extaz. Opozitie regasita inclusiv la Eminescu. Cadrul este dat de drama cunoasterii in
contextul incompatibilitatii dintre doua lumi antagonice, a ratiunii si sentimentului. Aceste lumi,
asa cum nimeni altul nu a reusit s-o faca, la Florin Tanase, sunt separate, ca apa si uleiul.

Sa facem putina cunostinta cu supraodrinea acestei lumi care, in roman este numita SGC:

Aem de-a face cu o disimulata orientare catre niste sisteme scanate la sange, care par a fi
construite pe baza de ratiune si valori, dar care, In sine sunt goale, stoarse de constiinte. Va
suna cunoscut? Haideti sa citam atunci. Si pe vomopri privirea catre asa numitul PIESE. Putem
vedea de la inceput ca autorul ia in deradere stilistica care a pus mana pe semnatica lumii
contemporane si o strange cu putere de bot.

Sa culegem un pasaj revelator...Asadar ce vrea sa zica: PIESE

.Este un set de reguli si valori care are ca scop optimizarea activitatilor desfasurate la
locul de munca. O voce mult mai calificata pentru a ilustra importanta sistemului nu e alta decat
acea inganare emfatica prezenta pe toate materialele instructionale si care incepe sa-mi rasune
in intimitatea minti de fiecare data cand reflect asupra normelor de conduita”[1] Mai departe
dupa alte 2 paragrafe autorul continua, cu aceeasi atitudine ludica, je m'enfiche-ista:

.P-ul e gazda celor trei p mai mici: profesionalism, promtitudine, impreuna formand temelia
oricarui bun functionar. I-ul are in veere interactiunile eficiente din timpul orelor de munca si asi
trage atentia cu privire la oportunitatile pe care le irosesti, conversand cu ceilalti functionari
despre subiectele incompatibile cu sarcinile de executat”.

E-ul presupune expunerea de care dai dovada la locul de munca; si orice functionar echilibrat
stie ca o expunere idelungata Tnseamna vulnerabilitate. Nu apela la altcineva pentru a te ajuta la
indeplinirea sarcinilor, concentreaza-te si depaseste singur obstacolul. Gandeste-te ce
satisfactie vei avea, cand recunostinta ce trebuia sa o cedezi altcuiva, iti va ramane tie.

S-ul pune accent pe sutinerea celorlalti functionari si te indeamna sa nu cedezi presiunilor de a-i
ajuta. Nu-ti pedepsi colegii de munca prin furnizarea de raspunsuri, an schimb ai ancredere in
abilitatile lor si lasa-i sa descopere singuri.

Eu-l final se refera la explorarea potentialului din interactiunile cu ceilalti colegi. Perioada de
repaus dintre si dupa orele de munca se poate dovedi incurajatoare catre cat mai multe
intrevederi, insa nu lasa aceasta tentatie sa-ti strice experienta.

[1] Florin Tanase, El m-a sinucis, p. 56



Daca si cel mai simplu amanunt il consideri vrednic de o interactiune cu un coleg, atunci scopul lor se pierde intru
totul. Incearca sa le conservi exclusivitatea si pastreaza-le doar pentru momente momentele cu adevarat importante...
Acestea, stimati viitori functionari, reprezinta piesele care fac parte din mecanismul fiecarui membru esential. Te vei
dovedi si tu compatibil cu ele?’[1]

Cu alte cuvinte, imposibil de fixat intr-o formula oarecare, romanul la care ne referim exploreaza cu precadere zone
de umbra ale unei umanitdti aflate poate uneori, poate in permanetd, pe muchie de cutit, si asta datorita profunziii
fiintei, comparabila nu doar cu cea a unui mare prozator, ci cu cea de mare poet.

Filozofia este arealul care da substanta cdrtii noastre, cdci autorul ne poarta pe culmile abrupte ale celor mai intense
meditatii: el reflecteaza asupra lumii, asupra sentimentului ratarii, asupra divinitdtii, asupra neantului, dar nu in
ultimul rand al simtirii salvatoare.

Pe de alta parte, avem in fata, o altfel de republicag, la polul opus celei a lui Platon, una a ocheanului intors. Avem o
descindere, girata de fluxul constiintei, pe un taram al nihilismului si al existentialismului. Spre deosebire de alti autori,
care s-au oprit la a descrie capacitatea omului de a produce iluzii, Florin Tanase se joaca cu iluziile societatii si le
reveleaza, de la cel mai mic fir pana la viziunea umana in integralitatea ei.

Florin Tanase, excelent maestru al limbajului, se foloseste de elementele cotidianului Si construieste universuri fard
limita. Este original, inovator, mereu atent la zgomotele lumii in care traieste si la ce transmit ele.

Totodata, avem de-a face cu un autor care scrie inconformist, incomod, incisiv. Scriitura sa este una ambitioasd, prin
capacitatea de a depasi arida critica sociala conjuncturala.

Romanul El m-a sinucis” exploreazda defecte umane si carente intelectuale permanente, care au ca arsenal
ingamfarea, egoismul, cupiditatea, cabotinismul, mirajul puterii. Personajul, in toatd negatia sa, construieste cu degetele
mintii un univers care reuseste sa patrunda in minte si ascuta luciditatea.

Sunt paginile unei proze care tese o distopie sociald, atat implicit, cat si explicit. O carte expresie a libertatii prin
definitie. Caci ea, dupa cum am mai aratat, nu accepta limite. Fiind o sarbdtoare a sincroniei, in aceasta carte diacronia
romanelor clasice trece pe un plan second. La fel si multele actiuni care in romanele traditionale exista din abundenta.
Prozatorul incearcand deci sa mearga atat pe urmele anticului Ulise, din punct de vedere al trasaturilor morale, cat si
pe urmele lui Ulise, protagonistul lui Proust, care isi dezvolta aventura pe plan interior, intelectual mai degraba, decat
pe planul exterior, geografic si istoric.

Ca si Proust, In urma unei neobosite reflectii, Florin Tanasa transforma banalitatea, dandu-i un sens, eliberandu-
se de ea.

Tehnica de scriere este impregnatd cu un material semantic, care-si are sursa in mecanismul constiintei, cu reflectii
intelectuale de mare finete, cu ecourile rasuflarilor celui care, fara voia sa infrunta un adevarat monstru social.
,Monstrul” care isi pune amprenta pe existenta noastra, atat de prezent in scrierile antice, poate fi insasi destinul. Sisif
ar fi invidius pe turnura romanesca pe care a croit-o, cu atata luciditate, Florin Tanase. Cartea sa poate fi vazuta astfel
si ca un buildungsroman. Moralitatea ce se desprinde din aceste pagini sunt coplesitoare. Finetea observatiilor tradeaza
o muncd cu sine pusa in slujba adevaratelor valori morale, care si ele, sunt de fapt, o tema in acest roman.

Romanul ,El m-a sinucis” este, pe cat de modern (altfel cum ar putea fi un roman distopic?), pe cat de livresc si de
mitologic, cdci este bazat pe gandirea si sistemul filozofic al antichitatii, care, precum bine stim, este filonul gandirii
noastre de.azi, cea europeand. Ca odata Ion Barbu, in ,Riga Crypto si lapona.Enigel”, Florin Tanasa este uimitor de
modern si in limbaj, in teme, In viziune, sau chiar in personaje. Personajul principal, Meliade, se ia la tranta cu sistemul
precum un Praslea, cand realizeaza ca acesta nu este si nu foloseste oamenilor, ci sistemului Insusi si lipsa umanitatii
din tot ce-1 inconjura este comparabila cu lipsa soarelui. Prin sinuciderea, in fapt, delogarea de la un sistem viciat, cel al
ganditorilor, Meliade renaste din'propria cenusa. ca pasarea Pfoenix
Aflat in cautarea de sensuri, personajul'lui Florin Tanasd, un fel de alter-ego al autorului, se aventureaza in cunoastere
Si se intoarce Inapoi la simplitatea cea buna la toate, realizand cd, cu cat afli mai mult, cu atat stii mai putin, Intelectual
desavarsit, In cautarea sensului ratiunii insesi, acesta invitd, deci, la cunoastere si la autocunoastere. Trebuie sa ne
descoperim sensul existentei, si asta, neputandu-se realiza decat prin relatii umane, deci prin dialog. Din semiotica
romanului El m-a sinucis’, dar si din metoda de scriere folosita, ies la iveala cuvintele lui George Calinescu: ,Un dialog
nu duce la nimic, daca planurile de gandire nu coincid”. Iar proza lui Florin Tanasa se inscrie perfect in aceasta formula.

In incheiere trebuie sa evidentiem faptul cd aparitia romanului de astazi ne bucura si ne onoreaza, deopotriva. ,El
m-a sinucis” va ramane pentru autorul sau un roman initiatic, iar pentru cititori va fi un roman revelator.

Si asta nu doar pentru ca autorul este ndscut in Toplita, ci pentru cd, prin ceea ce a scris, ne aminteste si ne
dovedeste de importanta noastrd de cetateni ai unei Republici construite dupd un principiu pur umanist.

Michael Cunningham spunea ,Nu exista vieti ordinare, ci doar incapacitatea de a descrie extraordinarul fiecarei vieti.”

Lazar Viorica Macrina

[1] Ibidem, p. 58
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