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POEZII









FIIND COPIL… 



FIIND COPIL ÎNCĂ VĂD LUMINA UNUI ZÂMBET
CARE-I SINCER,  NU ASCUNDE SECRET.
FIIND COPIL, MĂ BUCUR DE CURCUBEU,
ŞI IAU BOMBOANE CU UN LEU.  
FIIND COPIL, MĂ PIERD JUCÂNDU-MĂ PE
AFARĂ,
NU VREAU SĂ INTRU SEARA-N CASĂ.
FIIND COPIL, SUNT FĂRĂ GRIJI, FĂRĂ REGRETE,
FĂRĂ SĂ IMI PESE CINE ŞI CE CREDE.  
FIIND COPIL, MĂ BUCURĂ ORICE,
SĂ FIM COPII ESTE FERICIRE…
SĂ  FIM COPII ESTE DEVENIRE…
SĂ FIM COPII ESTE SUIRE.

ZSIGMOND ROXANA ELENA, 
 LICEULTEORETIC” KEMÉNYJÁNOS”

PROF.ÎNDRUMĂTOR: MUREȘAN MARIANA
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MUREȘUL

DIN MUNȚII HĂȘMAȘUL  MARE
PRINTRE DEALURI ȘI CÂMPII
CURGE MUREȘUL AGALE
DUCÂND OF ȘI BUCURII

MUREȘULE, APĂ LINĂ
DE SUB TUFA DE ALUN
APA TA-I DE DORURI PLINĂ
ȘI OFTATUL OMULUI.
ȘI-A CÂNTAT PE MALURI DORU'
ȘI OFTATU-N VALUL TĂU
ȘI ORICE NECAZURI ARE
ȘI-L SPUNE-N CÂNTECUL TĂU.

TU-I ASCULȚI ORICE DURERE 
ȘI O PORȚI ÎN DRUMUL TĂU
DE-I VOIOS ORI DACĂ PLÂNGE
TU-L ASCULȚI, L-ASCULȚI MEREU.

ACUM… E CAM TÂRZIU

E PRIMĂVARĂ IAR

ÎȚI AMINTEȘTI?

CÂND NE PLIMBAM DE MÂNĂ FERICIȚI
ÎN LUNA MAI PE SUB CASTANII ÎNFLORIȚI
NU NE GÂNDEAM ATUNCI CĂ PESTE ANI
VOR FI D OAR AMINTIRI FIEBINȚI
ȘI-O VARĂ-NTREAGĂ A TRECUT FIERBINTE
IAR NOI NE IUBEAM CA DOI NEBUNI
TU AVEAI PĂRUL NEGRU CA PĂCATUL
IAR OCHII PĂTIMAȘI VERZUI
E MULT DE-ATUNCI,
DE PARCĂ A TRECUT O VEȘNICIE
ȘI-N PĂRUL NOSTRU AU ÎNFLORIT MII DE GHIOCEI
DAR N-AM UITAT DE VARA NOASTRĂ FIERBINTE
NICI DE CASTANII ÎNFLORIȚI
CÂND NE SĂRUTAM FERICIȚI PE SUB EI
ȘI TOAMNA A SOSIT, LA FEL CA ALTĂDATĂ
CU O SCHIMBARE ÎN PĂRUL MEU ȘI-AL TĂU
S-AU PRESĂRAT PETALE DE CRIZANTEME ALBE
IAR AMINTIRILE NE PLĂTESC INSOMNII MEREU
E IARNĂ IAR ȘI E TÂRZIU
CASTANII-N PARC STAU-NZĂPEZIȚI
ȘI NOI DEMULT NU NE PLIMBĂM SUB EI
ÎNSĂ PARC-AȘTEPTĂM CU NERĂBDARE
O ALTĂ PRIMĂVARĂ
SĂ SE APRINDĂ DIN NOU ALBE LAMPADARE
CA ALTE PERECHI PERECHI S-APARĂ PE-NSERATE
ÎNSENITATE, FERICITE PE SUB EI.

ITALIA



E CÂMPUL VERDE ȘI PLIN DE FLORI
DE FLORI MULTE ȘI FRUMOASE, MULTICOLORE

DAR NU SUNT CA LA NOI



PĂȘEAM PE ELE ȘI LE STRIVEAM SUB TALPĂ
DAR MI-ERA DOR DE IARBA NOASTRĂ

VERDE ȘI MOALE CĂZUTĂ SUB COASTĂ



ȘI CERU-I ALBASTRU, DAR NU-I DE VORONEȚ
ALBASTRU-N LUNA MAI, SENIN ȘI MĂREȚ

M-AM UITAT LA CER ȘI M-AM UITAT LA IARBĂ
DAR MI-ERA DOR DE ROUA RECE

CÂND O CĂLCAM DESCULȚĂ ÎN DIMINEȚI
LA NOI ȘI PĂPĂDIILE AU FARMECUL LOR

LA FEL CA CIOCÂRLIA ÎNĂLȚÂNDUSE-N ZBOR.





MARIA MĂRGINEAN
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                   COPILĂRIE

PE UNDA ÎNMIRESMATĂ
A UNUI PROASPĂT IZVOR,
SPRE COPILĂRIA MEA NEÎNTINATĂ,
ÎNCEP UȘOR SĂ COBOR.
COPILĂRIA TRESARE, VINE ALERGÂND, 
ZBURÂND SPRE MINE,
BĂTRÂNEȚEA CU JUNGHIURI, CĂTÂND
SĂ MI-O ALINE.
MĂ SIMT DIN NOU AȘA CUM ERAM 
LA ZECE ANI,
VOIOS ȘI TEAFĂR, DORITOR DE PRIETENI
ȘI FĂRĂ DUȘMANI.
ALERG PRIN PĂDUREA CE-A FOST
ODATĂ,
DAU OCHI ÎN OCHI CU ÎNGERUL 
DE FATĂ,
CU CARE-AM STAT ÎN BANCĂ
PRIN CLAS-A PATRA
CÂND TATA SE LUPTA CU NEMȚII
PRIN MUNȚII TATRA.
MAI DAU O RAITĂ PE LA BISTRIȚA,
PE LA BALTĂ,
UNDE MĂ JUCAM CU TOȚI PURADEII
LAOLALTĂ.
AM REGĂSIT PURITATEA ÎN PERSOANĂ
ȘI NEVINOVĂȚIA
ȘI-AM CUTREIERAT, COPILĂRIEI,
TOATĂ ÎMPĂRĂȚIA.
LA URMĂ AM TRAS UN CHIOT SĂ SE AUDĂ
PÂNĂ DEPARTE
SĂ SE SPERIE VRĂJMAȘII, SĂ BAG SPAIMA
ÎN CEEA MOARTE.
SONETUL UNEI PASIUNI
TE-AM ÎNDRĂGIT DE TÂNĂR, POEZIE,
CA PE UN ZVON DE ÎMPRIMĂVĂRARE,
CUM FLUTURELE ,RAZA DE SOARE
ȘI MELOMANUL, DULCEA SIMFONIE.
TE-AM CINSTIT CA PE-O MARE SĂRBĂTOARE,
TE-AM SORBIT CA PE-UN STROP DE APĂ VIE,
MI-AI FOST SINGURA , MARE BUCURIE,
MIEZUL VOLUPTĂȚII TULBURĂTOARE.
AM ARS PE-AL TĂU ALTAR, ÎN APE STINSE,
URCÂND PE GOLGOTA TOT ÎNAINTE,
NOPȚILE ȚI LE-AM ȚINUT MEREU APRINSE,
LA PICIOARE ȚI LE-AM DEPUS ÎNVINSE,
IAR , DREPT RĂSPLATĂ, TU, FATĂ CUMINTE,
M-AI RĂSTIGNIT PE-O CRUCE DE CUVINTE.
MIHAI MERTICARU



AMINTIRE

PLEOAPA OBOSITĂ A AMURGULUI
SE ÎNCHIDE PESTE LINIŞTEA ORIZONTULUI
CA SĂ NE AMINTEASCĂ DE LECŢIA
DE GEOMETRIE A RĂBDĂRII,
ÎN CARE AM ÎNNOPTAT DE ATÂTEA ORI
DEPARTE DE OCHIUL ZILEI,
ORBECĂIND PRIN CEAŢA ALFABETULUI
LIMBII PRIMORDIALE CU AJUTORUL CĂREIA
CEI DINTÂI MURITORI COMUNICAU DIRECT
CU DUMNEZEIREA PENTRU A PUNE LA
CALE LUMEA ŞI CERUL ŞI PENTRU
A-ŞI OSTOI NESTĂVILITA SETE DE ARMONIE,
DOBÂNDISEM CÂNDVA ŞI NOI
LA PERFECŢIE ACEASTĂ LIMBĂ,
DAR UN NENOROC NE-A DESVRĂJIT ŞI ŞI NE-A RĂTĂCIT
DE-ACEL LUMINOS ŞI NESTATORNIC RAI,
RAZELE UNUI SOARE TOT MAI
BOLNAV DE LA CUMPĂNA PUTREDĂ
DINTRE MILENII AU TOPIT IREVERSIBIL
ROUA DE PE IARBA ACESTEI VECHI ÎNŢELEPCIUNI,
TOCMAI CÂND TOTUL NE APARŢINEA
ŞI SE ANUNŢA ÎMPĂRĂŢIA
SUBLIMULUI...
PĂRINTE AL MEU,
CU FLUVIILE PĂMÂNTULUI ÎN SPINARE,
TU ÎMI VENEAI ADESEA ÎN ÎNTÂMPINARE.
NU TE VEDEAM, DAR SIMŢEAM CUM TE APROPII
ŞI DUPĂ AURA FRUNŢII TALE MI SE ALINIAU TOŢI TROPII.
CU DEALURILE ÎN BRAŢE PLINE DE LIVEZI,
VENEAI CU GÂNDURI CLARE SĂ MĂ MINUNEZI.
CU MUNŢII ÎN CREŞTET COBORAI LA MINE ÎN GRĂDINĂ
CA SĂ-MI ADUCI IZVOR CU APĂ LINĂ.
CU TOATE PĂDURILE PE UMĂR
ŞI CU STELELE CERULUI FĂRĂ DE NUMĂR
TE APROPIAI DE MINE, TUŞIND ÎN BARBĂ
DE DUPĂ PELERINA-ŢI VERDE DE IARBĂ.
ARUNCAI ASUPRA MEA MIRESME IN CASCADE
SĂ NU-MI MAI PARĂ ZILELE RĂMASE FADE,
DAR REPEDE TE-AI RĂZGÂNDIT ŞI-ACUM TE-NDEPĂRTEZI,
LUÂND CU TINE ŞI SOARELE DIN AMIEZI,
MĂ LAŞI TOT MAI SINGUR ŞI PE ÎNTUNERIC
SĂ MĂ AFUND NEAJUTORAT ÎN VISUL CEL HIMERIC,
ARATĂ-TE-MI, DOAMNE,ÎNTR-O ZI CU SOARE,
INIMA-MI, DE FRUMUSEŢEA TA, SĂ SE-NFIOARE!
LAMPA ALBASTRĂ
APRIND LAMPA ALBASTRĂ
A UNUI SENTIMENT ŞI VĂD
SUB SOARELE AMIEZII DE IULIE
DRUMUL PRIN LABIRINTUL GÂNDULUI
STRĂJUIT DE UN ŞIR DE NUMERE IMPARE,
PE INSULA DE CRETĂ DIN MAREA ENIGMELOR,
ÎN TIMP CE NOAPTEA CU BUZE DE CEARĂ NEAGRĂ
SE FACE ŢĂNDĂRI ÎNTR-O CLIPITĂ,
SE ARUNCĂ ÎN CENUŞA ANOTIMPULUI,
UNDE SE COLOREAZĂ CU MIRESMELE DELIRULUI,
TRANSFORMÂNDU-SE ÎNTR-O CORABIE
CE SE ZVÂRCOLEŞTE DE SETE
PE UN VÂRF DE MUNTE.
ÎI DAU SA BEA UN PAHAR
DE MIRĂRI
ŞI DOUĂ CĂNI CU LUMINĂ TRANDAFIRIE
ÎN CARE AM ARUNCAT CÂŢIVA BULGĂRI DE
LUNĂ SIDEFIE,
ÎMI ARUNCĂ O PRIVIRE DE NOAPTE POLARĂ
SI ZILELE ÎNCEP SA CURGĂ
FĂRĂ ÎNTRERUPERE FLUVIU ALB
PRINTRE VITRINE CU TAINE
ȘI CONTRARIETĂȚI...

MIHAI MERTICARU
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MUCEGAIUL

PRIN PEREȚI, LA UMEZEALĂ
STĂ PITIT SĂ ÎNFLOREASCĂ
MUCEGAIUL PRICĂJIT
CARE VREA SĂ MBOGĂȚEASCĂ

STĂ LA COLȚ NEBĂNUIT
RÂND PE RÂND SĂ ÎMPÂNZEASCĂ
CU A SALE FLORI ALB GRIZONAT 
RECEA CAMERĂ OBSCURĂ , CARE DĂ SĂ UMEZEASCĂ 

ZI DE ZI, EL SE EXTINDE
DEGAJÂND AER DE MORT
II E CIUDĂ CÂND PRIVEȘTE
LA VAZELE PLINE DE FLORI

ELE FALNIC SE ÎNALȚĂ 
CU-ALOR COLORAT BOBOC 
PE-O CRENGUȚĂ PRICĂJITĂ 
VERDE, FALNICĂ ȘI VIE 

PE CÂND EL CĂȚĂRĂTORUL 
MIC, PUFOS CU ALB PERLAT 
PE PEREȚI, LA UMEZEALĂ 
PARAZIT NESATURAT

DACĂ AR FI EL FLOARE MÂNDRĂ 
POATE CRIN, POATE BUJOR.. 
SĂ ÎMPARTĂ PARFUM DULCE
NU DE MOARTE ȘI FIOR 

ȘI TOT STĂ ȘI IAR VISEAZĂ 
LA POVEȘTI NEBĂNUITE 
UNDE E LALEA ȘI NUFĂR 
UNDE-A-SA CULOARE-NVIE

 
LARISA ANDREEA CAIA

ÎN ABSURD





1. STĂRI ȘI GÂNDURI SE PROPAGĂ
REVERSIBILE ÎN PSIHIC 

ÎN ABSURDITĂȚI ANOSTE 
ÎNCĂLCÂND ȘI LEGEA FIRII. 



2. VISE MARI SE PROIECTEAZĂ
ÎN MINȚILE CE-S STRALUCITE 

DAR SE SUPRAESTIMEAZĂ
SI SE-NCLINĂ OBOSITE



3. IAR ÎN CLIPE, ENIGMATIC

SE DEȘIRĂ SENTIMENTE 
ADEVĂRUL DUR ȘI RECE... 

ÎNGÂNAT ÎN ABSOLUT,



4. SE DECLINĂ ÎN CONCLUZII... 
RISIPIT ÎNTR-O POVESTE.






SCHIȚE



CE SUNT ȘTERSE ȘI RESCRISE
ȘI TOT UMPLU ȘI TOT LASĂ

SPAȚII GOALE PE HÂRTIE
ȘI DISPAR ȘI IAR SE VARSĂ

DIN BOLNAVE CONȘTIINȚE
ȘI TOT ȘTERG ȘI IAR PICTEAZĂ
MICI CRÂMPEIE DE POVESTE

CĂCI SUNT SCHIȚE ȘI SUNT STINSE
TOT DE CEL CE LE CREEAZĂ..





           Lucram ca ospătăriță. Mă angajasem după ce mi-am revenit, cât de

cât, după accident. Oricine m-ar fi văzut ar fi zis că-s o teleguță,

nicidecum un om. Mersul nu-mi era ca al celorlalți, nici înclinația
corpului, cu toate că îmi mențineam bine echilibrul, poziția mea verticală
era încă nefirească. Ba mai mult, uneori păream că-mi salt genunchii,

nicidecum că merg. Nu-mi păsa că aș fi putut păți ceva, că mă gândeam

că nimănui nu i-ar fi păsat de mine. Mai degrabă m-ar fi condamnat pe

vecie pentru cine știe ce nimicuri. M-am oprit să mă odihnesc câteva

clipe pe o bancă. Cam așa pățeam mereu, știi, tot datorită stării mele.

Pedalam cât pedalam, și, la un moment dat a trebuia să mă opresc și să
mă odihnesc. Nici inima nu mi-a mai rămas întreagă după accident, sort

to speak. 

   Aproape ajunsesem la intersecția aia blestemată. Am o strângere de

inimă când trec pe acolo. De obicei o evita, căci îmi apărea în fața ochilor

imaginea mașinii răsturnate.

Înainte să trec pe celălalt sens, fix înainte de străduța aceea cu

accidentul, îmi ieși în față un tip roșu la față, cu ochii la fel de înroșiți.
Am văzut că-i tulburat, că are barba neîngrijită, că părea să fie rupt de

obosit, cu blugii drepți, noi, dar pătaţi și cu cămașa perfect albă, dar

șifonată foarte tare. S-a oprit chiar în dreptul meu, și într-o engleză
stricată, m-a întrebat dacă ştiu unde e poliția. Nu-mi dădeam seama dacă
era furios sau n-avea stare. Inițial am vrut să-mi continui drumul. I-am

spus că sunt tare grăbită și că l-aș putea ajuta, dacă aș ști cum, dar că nu

prea sunt în măsură să ajut pe nimeni, dată fiind starea în care mă aflam.

Mai exact, în recuperare. Pe fața prelungă, osoasă, cu cearcăne extreme

de accentuate, cu pomeții ieșiți înafară și subți, firele din barba lui gri,

sub tensiunea pe care o simțea, arătau mai ceva ca niște țepușe.

 -„I’m romanian, I'm George” spuse cineva, care apăruse brusc lângă mine. 

     Eram gata să trec mai departe, dar simțeam cum mă fixa cu privirea. 

 Eu nu pot să resist. Când simt că e nevoie de ajutorul meu, mă bag.

 La naiba! mi-am zis și am făcut din instinct un fel de piruetă…

 - Ce-ți pățit? l-am întrebat în română.

- Am fost jefuit, a zis el. „Me”, mi-a repetat.. „Me is.. George”.



 După ce și-a dat seama că-i vorbisem, mi-a vorbit şi el pe româneşte, evitând să vorbească
într-o limbă pe care nu o stăpânea prea bine: 

      - Am venit de două zile în Anglia ca să-mi iau o mașină. De fapt până aici am venit cu

altă mașină, mi-a fost furată și aceea. Să-nebunești, nu alta! O! Doamne ferește! Acum îs

pe nicăieri. Se uita la mine săgetător, n-avui timp să mă gândesc dacă e cazul să vorbesc,

sau nu, cu el.

 - Cine v-a făcut asta? L-am întrebat.

 - Nu știu dacă era un român sau altă nație. Un fel de dealer cu care am tratat pe internet,

cu intenția să-mi iau de la el o mașină. Am apucat să facem schimbul, i-am dat banii. Nici

una, nici două, jur, după ce a dat mâna cu mine, s-a suit în mașina pe care trebuia să mi-o

lase în schimbul celor 12000 euro și dus a fost. Îmi dăduse și cheile și actele, cică. Amicul

lui s-a suit în mașina mea, care era destul de aproape, cu cheile în contact, și a luat-o după
el. Nu am apucat nici să-mi dau seama ce se întâmplă. S-a întâmplat acum nici 20 de

minute, la o milă de aici. Știam cum e poliția pe aici. Am sunat. Au zis că nu se bagă, că-s

roman.

      Cam aşa a fost. Eu i-am spus că, după mine, are șanse să-și recupereze mașina, deci să
facă o plângere. L-am condus la un bar din apropiere.

 - Și nu te-ai temut de el că era străin? Dacă era un infractor?

 - Simțeam că este un om de încredere. Putea taică-to să inspire neîncredere? Și, ai fi avut

tu vreo o idee mai bună? Stai să vezi ce avea de gând. Mi-a cerut să-i schimb banii care-i

avea asupra lui, pe nişte fise. A mers la cabina telefonică, care era chiar vizavi şi a dat un

telefon. A sunat pe cineva, vorbea foarte nervos. Am prins din zbor două cuvinte: omor,

tai... 

       M-am scuturat o senzație neplăcută. După ce a terminat de vorbit, a reveni la bar

unde-l așteptasem. Era sfârşit. Parcă-l văd şi acum cum și-a înfipt barba aia scurtă,

ceruită, în piept, cum şi-a luat ceașca de cafea cu ambele mâini, de parcă ar fi fost

înfrigurat și încerca să o ducă la gură. Cum nu o nimerea. Își lăsă mâinile păgubaș, pe bar,

cu o mișcări moi și nesigure. Poate nu știi cum arată un om nebun, dar de bună seamă că
tatăl tău avea starea unui asemenea om. Puțin mai târziu îl apucă și un tremurat, de nu

putea să-și țină capul drept. Am început să-l chestionez:

 - Hei, George, tu ai cava bani? S-a uitat la mine cu o expresie deazamăgită. Mi-am dat

seama că asta era ultimul lucru care trebuia să-l întreb.

 - Am! zise el și se așternu o liniște de mormânt.

 - Mi-a fost clar din privire. Avea ceva, dar ...clar, nu destui. Acum, tu, pe Eduard l-ai

cunoscut. Era acolo și ne-a urmărit cu privirea de când intrasem. N-avea cum să nu se

ofere să ajute. Avea inima bună, chiar dacă, de felul lui, era cam terchea-berchea. Nu făcea

mare lucru cât era ziua de lungă. Lumea șoptea pe la colțuri că-l ținea maică-sa. Dar eu nu

credeam că era așa. Era altfel de om. Chiar nu m-am așteptat să-l ia la el o noapte pe tatăl

tău. Englezii sunt știi că sunt niște oameni miloși. În plus au simțul datoriei, sar și ajută,

din civism. Exclus să nu-l fi ajutat în problema asta.



      Adevărul e că Eduart a fost pentru mine, de la început, un prieten bun. Dacă nu l-aș fi

avut pe el, Anglia mi-ar fi părut o închisoare. Îl știam de pe vremea când am lucrat în

clubul de noapte. Îmi rezolva unele chestii. Foarte rar apelam la el, dar, știi cum e, din când

în când, toți mai avem probleme. Fără sprijinul lui nu m-aș fi descurcat, la ce viață haotică
aveam. După ce am fost operată, maică-sa mi-a procurat tot felul de unguente naturiste.

Era nice că Eduart venea pe la mine în fiecare luni să vadă cum merge recuperarea. Mă
întreba mereu cum mă simt şi, preț de o poveste, îmi asculta gândurile, după care pleaca

fără să-mi dea detalii despre ce face și unde-și ducea traiul. Şi, pentru că odată l-am auzit

că ar avea probleme cu poliția, am crezut că are niște legături cu interlopii Londrei. Și, ce să
vezi? După mulți ani, am aflat că era agent secret.

     M-am gândit să-i spun de tatăl tău, că poate reușea să-l ajute. Cum le-am făcut

cunoştinţă, cum s-au împrietenit. Eduart l-a luat la el. Era ziua în care tu ai luat prima dată
legătura cu mine. Sau, eu cu tine. Mă rog.

A fost numai bine pentru mine, căci, aşa, tatăl tău nu a mai aflat niciodată condițiile
mizere în care locuiam. Nici nu s-ar fi uitat la mine dacă ar fi știut mai multe detalii despre

felul în care îmi duceam traiul… Ştii că am avut o perioadă în care mi-a fost tare greu și mi-

a trebuit mult timp să mă pun pe picioare. Pentru asta îi mulţumesc lui Edi în primul rând,

că a fost acolo pentru mine şi m-a ajutat. Imediat ce mi-am revenit după accident, am

reușit să mă pun pe picioare cu ajutorul său. Am renunțat și la club. Am putut să-mi iau o

locuință cu chirie, să-mi construiesc o altfel de viaţă. Oricum, nu mai puteam trăi aşa. Mica

mea cămăruță pe care Eduard, de uimire, o numise în glumă debara, you know, avea 2,5 m

pătrați.
     Și, ca să fie clar, Eduart nu m-a atras niciodată. Ce bărbat frumos era. Mi se părea bun de

privit așa ca cum privești pe cineva într-o revistă. Obrazul lui și ochii clari și sinceri, care

se distingeau prin conturul ferm, masculin, al întregului corp. Ar fi sensibilizat orice

femeie, dar uite că pe mine, nu. Bănuiam că el are ceva feeling pentru mine. Îmi căuta ochii

într-un fel anume când vorbea cu mine. Îgnorând total acest aspect, e clar că lucrurile au

putut merge bine mai departe. Ignoranța e mama învățării, nu repetiția, să știi. Căci, dacă
noi am lua în seama toate sentimentele, cine știe pe unde am ajunge?!

     Într-o zi m-am întâlnit cu George la bar și mi-a zis că, în două zile, o să fie totul rezolvat

și va putea să plece. Nu prea știu câtă și care a fost implicarea lui Eduart, care l-a asigurat

din prima clipă că treaba are să se rezolve. Era în domeniul lui ăsta și aici se mişca ca un

profesionist. Eu mai mult în chestiunea asta, nu m-am băgat. Nici la poliție n-am mers cu el,

când s-a dus să dea declaraţii. Nicăieri nu l-am însoțit, deși poate ar fi trebuit. Simțeam că
am emoții în preajma lui. A treia zi a venit cu mine la o ceainărie din centru. Acolo își avea

Stuart un fel de sediu de comandă.



       În seara aceea tatăl tău băuse. A început să-mi facă avansuri. În același timp mă lua la mișto

legându-se de fesele mele mari. Nici acum nu știu de ce m-am dăruit lui în acea seară. L-am simțit și ca

pe un tată, îmi dădea un sentiment de siguranță. Dar, mai degrabă, am simțit că-l iubesc pentru

drăgălășenia lui, pentru detașarea de orice probleme și pentru cutezanță. În preajma lui nu mai existau

necazuri. M-am trezit a doua zi că-i vorbesc despre relația mea tatăl său. S-a așezat o tăcere dojenitoare.

Stuart s-a jucat cu telefonul toată seara. Tocmai ce îl inițiasem și pe tatăl tău pe mobil și tot asta a

început să facă și el. Arătau ca doi băieţei care atunci descoperiseră telecomanda. În fine, într-o

săptămână le-a trecut cumva toată jena. Repet, I had no ideea că Eduart ar avea vreun sentiment

pentru mine. Se simțea o răceală. Nu s-a răzbunat pe George, din contră. În schimb acesta se simțea

prost din cauza lui Eduart și a mea, chiar dacă eu i-am spus și l-am tot asigurat că nu ascundeam nimic.

Mă bucuram că pot fi prieteni în continuare. Nu numai că l-a ajutat să-şi rezolve cu maşina. L-a păstrat

în preajma sa. Nu aveau cum să se certe, că ei s-au simțit ca frații din prima clipă. Se potriveau, so nice.

Vorbeau mereu despre fotbal, despre femei. Fumau împreună, se plimbau împreună. Stuart ştia câteva

persoane în țară care l-au pus pe drumul cel bun cu investigațiile.

 Cică cei care au furat mașina fuseseră doi oameni ai străzii. S-a spus că ar fi vrut să impresioneze o

femeie. Cine știe ce era în mintea lor!? Nu erau englezi, sau cel puțin nu erau vorbitori de limbă engleză,

să ştii. Poate erau români, naiba știe. Poate că ei voiau să ajungă musai în închisoare. La cât e de grea

viața asta sub cerul liber….

      Până la urmă, George a primit despăgubiri de la femeia aceea căreia i-a fost livrată mașina. Cică era o

femeie bogată... George a trebuit să mai rămână pentru puțin timp în țară, pentru că în mașina lui s-a

fost găsit o mitralieră și un telefon mobil, cu softul și toate contactele în arabă. Poliția l-a informat că
trebuie să mai stea prin zonă pentru investigații…
 În seara aceea în care ți-a sunat la telefon, când am vorbit noi doi prima oară, apelul venea de pe

mobilul lui Eduart. Ce haios a fost momentul. Lui George i-au strălucit ochii toată seara. Era atât de

mândru că te are! A vorbit numai de tine, mai ales că iar era cam „împuşcat”! Când vorbea de tine, era cu

totul alt om. Ne-a povestit despre năzdrăvăniile tale din copilărie. Cum săreai calul pe burta lui mare și

rotundă. Cum cântai „Un elefant se legăna pe o pânză de păianjen”. Ne-a arătat poza cu tine. Nu-și mai

încăpea în piele. Nici nu a vrut să ne-o dea în mână s-o vedem, aşa de grijuliu o ţinea. Ce multmi-a

plăcut de tine în clipa în care te-am văzut acolo în fotografia lui… Ochii tăi verzi, părul tău bălai, lucruri

care povesteau despre felul tău tumultos de a fi pe lume. Gura ta, cu buzele potrivite și închise m-a

frapat, descriau atât de bine un egou bine ținut în frâu.

 - Dar n-a venit să mă vadă mulți, mulți ani. Pe noi nu ne-a iubit cu adevărat.

 - Ştiu ce zici, ori poate cred că ştiu. Dar îți spun că am simţit întotdeauna, că tu erai un mare rival în

inima lui. Oricum, Roxana, după plecarea lui Stuart, George vorbea numai despre tine. Se relaxase. Era

chiar prietenos. Venea mai des la bar şi mă întreba dacă am vreo veste de la voi. În sufletul meu parcă
se sădise un vlăstar de speranță. Nu încercam să-mi te închipui, dar speram, în secret, să te întâlnesc

cumva.

 - Întâmplarea a fost că doar acum mi-am putut lua liber de la job mai multe zile. Și am zis că e necessary

să vin la înmormântarea lui. În plus, am simțit nevoia să te revăd. Yeah. 



I believe this is it.

 - Ştii ce, Yna? Să nu te aud cu poveşti, că aşa şi pe dincolo. Subiectul ăsta nu există. Pentru mine rămâne

închis. Se vedea cu ochiul liber că nu ne potrivim. Nu poţi numi iubire ce aveam noi.

 - Asta aşa e. Nu ştiu ce am, iartă-mă. De la înmormântări mi se trage. God! Nu vreau să par indolentă. Parcă
nu ne-ar ajunge asta cu taică-to?! Poimâine trebuie să ajung și la Birmingham, la înmormântarea lui Eduart.

Câteodată mă gândesc cum de mai pot fi în viaţă, la cât de şubredă sunt. A ştiut că i-am înşelat. Și-a dorit

moartea. Se pare că așa a ales destinul. Şi el și tatăl tău ştiau de noi. De aceea, pentru tăcere, i-am urât pe

amândoi. Poate atunci n-ar fi trebuit să te întorci în România. Ştiu că mama ta era prea bolnavă ca s-o lași

singură, dar eu te-aș fi protejat cu toată ființa mea. N-a fost posibil pentru o perioadă ca eu să mai revin aici.

După ce s-a întors Eduart de la tine, am simțit o eliberare. Doar tu ai fost de vină pentru despărțire, tu nu ai

fost destul de liberă pentru el. Chiar dacă și-ar fi dorit să călătoriți, să admirați și să explorezi țara, tu nu i-ai

răspuns în niciun fel. Apoi s-a întors dezamăgit. A rămas la fel de dornic să se întoarcă cu altă ocazie, dacă
tu i-o cereai. Până una alta, era bucuros că putea să se vadă cu tatăl tău. Și eu și Stuart stăteam în preajma

lui George, mai mult ca să-ți simțim prezența. Mi-a mărturisit într-o seară că ai fost pentru el unica iubire.

Departe de mine gândul să zic și eu la fel despre ce simt pentru tine.

 - Da, el venise după mine. Eu l-am respins, ca și cum ar fi fost un câine vagabond. Atunci când am fost în

Londra, la tatăl meu, și v-am cunoscut pe voi, era cam prea târziu după ce am trecut prin ce am trecut. Deși

au fost clipe de vis, mi-am dat seama că inima mea era prea închistată. După acele două săptămâni, în care

și tu și Eduart ați dat sens vieții mele, m-am decis să vin înapoi să-mi închei în felul meu socotelile cu

singurătatea. Apropo, între timp am avut două tentative de suicid. Imediat ce am ajuns în țară. Dar nu

voiam să vă tulbur și pe voi. Stările mele depresive s-au întins pe parcursul a câtorva săptămâni. Numai cu

mama m-am simțit bine, în privința asta. Ea nu depășea anumite granițe. M-a lăsat să mă lupt în tăcere cu

singurătatea. Cred că a văzut că era un fel de iubire între mine și aceasta. Acum sunt bine; dar, ce folos?

Când totul e pierdut?! Mâine am să vin şi eu cu tine. Vreau să-mi iau un ultim rămas bun de la Eduart.

Pentru că știu că, fără el, tata nu ar fi fost ce era.

 - Crezi că ajută la ceva?

 - Tu nici nu înţelegi, Yna! Așa-i? Venea la mine, pentru a câta oară! Azi nu mai pot să-l resping. Trebuie să
fiu cu el pe ultimul drum.

 - Mai încet! Am înţeles perfect. Poţi să vii cu mine, nu mă deranjează. Plecăm la 8. Va fi şi pentru noi două
ultimul drum.

 - Mâine ne vom face planul de bătaie.

 - În ce sens?

 - Vreau să mă mut de tot în Anglia, dacă nu cumva crezi că e prea târziu.

 M-am oprit debusolată. Încercam să-mi închipui ce vrea să spună cu asta. Îmi luă braţul şi mă făcu să
grăbesc pasul. Cortegiul se oprise şi ajunsesem faţă în faţă cu sicriul alb al tatălui ei și cu toate florile culcate

spre pământ. Îmi prinde cu mâna degetele prin interior și-mi spune:

 - Doar două-trei săptămâni. Am rezolvat toate actele. Hai să ne prefacem că suntem împreună. Pentru tata

și pentru Eduart.

 - Deodată, am înțeles. Tot ce trăisem era o presimțire sumbră a acestei unice realități care se desfășura în

fața mea, moartea. M-am aplecat pe sicriul lui George, am plâns cu un plâns profund și amar, aproape de

trupul lui cu pielea ca marmura.

 Toată lumea plecase. Mai eram numai eu, Roxana și coșciugul cel alb. Numai un coșciug, de-aici încolo, avea

să ne vegheze în locul lui George.

 Anonim

 



Cronică Literară



A te naște într-o nouă Republică.  Forin Tănasă: El m-a sinucis

      Motto1: Mircea Cărtărescu: `Să trăieşti în România e ca şi cum ai înota în acid
sulfuric!`
Motto 2: Şişkin: `Scriitorul este o verigă între lumea vieţii şi cea a cuvintelor, o interfaţă
între pământ şi cer`.
      În romanul „El m-a sinucis!” pășim din lumea noastră cea de toate zilele, deși
autorul ne lasă impresia că pătrundem tot mai adând în ea, dacă este să ținem cont de
registrul  intrinsec. 
       Florin Tănasă, tânărul nostru toplițean, autorul romanului El m-a sinucis, este un
autor vizionar, cu o mare forță imaginativă, de care, cu siguranță, vom mai auzi,
deoarece deține acel fond rar al prozatorului autentic- izvor care nu va fi ușor secat. El
are talentul de a face proză din piatră seacă, căci unde omul obișnuit nu vede nimic,
asemeni unui orb, prozatorul, fără să te judece, te poate duce de mână, te ajută să pipăi
lumea, să o vezi prin ochii minții lui, te ajută să treci prin peretele ferecat al conștiinței,
cu un simplu rând ermetic ermetic, aproape neavând nevoie și de altceva. După cum
putem vedea, ochiului critic, profund, ludic și asumat al autorului nu-i scapă nimic,
precum protagonistului din binecunoscutul film Matrix.
       Viziunea cu care ne întâmpină autorul este una modernistă, căci el răstoarnă arca
romanului tradițional, atât prin problematică, cât și prin mijloace artistice. Este atât un
roman psihologic, cât și unul metaforic. Aparține, după caracterizarea tipolgiei romanești
corinticului, acel gen de roman care, conform lui Nicolae Manolescu (vezi Arca lui Noe)
la prima vedere poate părea compozit, inabordabil, prin caracterul său modernist și în
bună măsură un roman SF, un roman alegoric, mitic, fantezist, livresc, și de ce nu,
mistic. Este o zonă a prozei în care foarte puțini autori își permit, din punct de vedere
literar și intelectual să se desfășoare.
       Universul narativ al romanului „El m-a sinucis” se bazează în mod expres pe dialog,
care accentuează dramatismul măștilor personajelor. Acestea, de altfel, nu sunt multe,
dar atâtea câte sunt, pun în valoare fondul și structura compozițională, creând acea
coeziune și unitate necesară inextricabilă. Scenariul epic nu este cel mai important
element prezent în roman. Personajele cărții au semnificație simbolică (acest lucru se
poate vedea și din numele pe care le poartă). Avem inclusiv două personaje colective:
gânditorii și executorii. Căutarea de sine, descoperirea  formează epicentul pe care se
construiește cartea, temă care nu este dezvăluită în formula cu care suntem obișnuiți,
ci, mai degrabă, se revelează pe parcurs, ca într-o spirală care conduce sinele către
revelare. 
       Pregătindu-se pentru a întâmpina starea de iubire, personajul își primenește
sufletul, asemeni personajelor mitologice care par că se „nuntesc” pentru intrarea în
lume. În romanul „El m-a sinucis” există totatâta luciditate, cât arhetip. Impregnate,
amândouă, cu un sfâșietor sentiment al ratării, care nu este altceva decât condiția
veșnică a artistului în căutarea adevărului. Amintim, în acest sens, cuvintele lui George
Călinescu: „luciditatea este conştiinţa ordinii spontane”. 
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