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Locuiesc într-o prăpastie

locuiesc într-o prăpastie
să urci în fiecare zi legată de pereții ei
e ca și cum te-ai pregăti de sărbătoare
ajung de multe ori pe buza ei
dar cînd să pășesc afară
văd că mă agățasem de-un voal
e alb și se rupe
de aceea cad mereu înapoi
de unde privesc la ochii 
și osemnitele de pe pereți
care-mi tot spun
că li se pare că m-am sfârșit cu cineva în luptă
lasă voalul ală
e deja plin de sânge
rămâi
să
dansăm pe loc

Mioara Strat

E viu

Era întâia zi, o nouă săptămână
Iar cerul era trist și-nfricoșat
Și norii lăcrimau si blânda lună,
Căci cel iubit, era în lumi făr’ de păcat.
În zori, de dimineață, Maria și cu alte’,
Aleargă pe poteci făr' de culoare,
Iar dragostea ce leagă, nu desparte
Le-ndrumă pașii repezi, cu pudoare.
Ajunse la mormânt...minune mare
E piatra într-o parte, fâșiile-s pe jos

Mirate și speriate, se-treabă fiecare
Ce s-a-întâmplat cu el? Unde-i HRISTOS?
Și parcă șoapte ce picură din cer,
Străbate-ntreg pământul un zapis
Ca într-un zbor de fluturi care pier,
Se 'nalță doruri, spre țara de abis.
E dorul după DOMNUL...unde l-au ascuns?
Se-ntreabă Simon Petru și altul ucenic
Ce-și amintea, de vremuri din apus,
Cum îl ținea la piept, ca pe-un copil mai mic.
Sleiți de alergare și plini de suferință,
Ajunși lângă mormânt, privesc în jos
Ooo, nu mai este trupul! Și cu a lor ființă
Zăresc într-un ungher, ștergarul lui Hristos.
Ei, au uitat, le spuse mai 'nainte
Ce fosta scris cu mii de ani...nu pricepură

Căci el o să învie, după a lui cuvinte
Dar nu au înțeles cuvântul din scriptură.
Răpuși de jale, durerea îi cuprinde
S-au întors acasă, la frații lor, a spune
Maria, sta afară și, c-un oftat fierbinte
Plângea lângă mormânt, deodată minune!
Din lumi necunoscute doi îngeri se arată
Înveșmântați în alb, și-i spuse:
De ce suspini? Plâng după-al meu tată
L-au dus și nu știu unde...Și jalea o răpuse.
Dar când întoarce fața, ISUS i se arată
Femeie! zise el, de ce n-ai mângâiere?
Mi l-au luat pe DOMNUL, și-s tare tulburată
Crezând că-i grădinarul, îi zise cu durere.

Iar Domnul, blând rostise: MARIA!
Cu-atâta bucurie, O Domnul meu!
Nu mă ținea! Ci, du-te! Împarte bucuria,
Că eu sunt viu, și plec la DUMNEZEU!
MARIA! Strigă Domnul și azi în sărbătoare
Răspunzi cu-acea voință ce o aveai întâi?
Îl lași să te conducă în lumea asta mare?
Sau, vrei să pleci departe, EL spune: o, rămâi!
Dar nu uita ștergarul, acolo În ungher
Și poartă-l tot mereu, slujește cu tărie
Căci el dă lumii-ntregi, speranțe ce nu pier
HRISTOS A ÎNVIAT! mărit În veci să fie!
Și an de an, se spune: HRISTOS A ÎNVIAT!
Îndură-te stăpâne, trezește omenirea!
Dar oare, câte inimi o cred cu-adevărat?
Noi spunem cu tărie E VIU și ne-a salvat!

Geta Lupoiu

PoezieK
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Recunosc
nu știu să am grijă de mine
nu mi-e totuna de nimic dar îmi pare că o nouă zi înseamnă 
să te lupți cu nimic
nu știu să plâng cum se cuvine
ce-i aia că plângi la filme
sau să plângi pentru tine
de bine de rău, tot poate să fie mai bine
nu știu să mănânc, mă intoxic cu bună știință, mă îngraș cu 
pâinea cea de toate zilele care se zice că ar trebui să îți fie 
de bine, că ar fi destul să fii fericit
nu știu să-mi aranjez masa, nu știu să beau apă
nu știu cum să pun flori pe masă
nu știu să mă așez pe pat lângă iubit
nu știu să-mi ofer aer, nu știu să mă piaptăn, nu știu să mă 
spăl
nu știu să stau în casă fericit
nu știu să aranjez interiorul
să pun lucrurile la loc
nu știu cum e să mori
nu știu să mă tratez de boală
nu știu cum e să nu mă uit în largul lumii
nu știu să mă feresc de gândurile negre, de oamenii răi
nu știu să fiu nemuritor
dar știu că pe toate mi le voi reaminti într-o zi
cum își amintesc preoții când deschid cartea
patetism
scriu patetic pe vremea pandemiei
aș avea altele de făcut
prin bucătărie
dar scriu patetic despre pandemie
mi-e gâtul plin de enormități
gânduri alimentate de frică
dezavuate de ceea ce sunt
îmi dau silința să deșir omniprezența 
unui virus
îmi dau silința să mă scot din ecuația în care x este moartea
ecuația aceasta îmi spune că sunt un număr
și deci nu-mi sunt un necunoscut
am fugit de matematică pentru că am crezut că nu mă 
privește
și am mers spre poezie
dar și poezia e un x pe vreme de pandemie

conferință de presă

comitetul a organizat 
o conferință de presă cu temă stringentă
cum și ce cu macaroanele
primul care a luat cuvânt a 
fost șeful
el știa mai bine ca oricare cum se pot ține macaroanele 
de azi pe mâine
cu ce mănuși se vor învârti macaroanele
ce a zis Trump despre macaroanele americane
nuts a zis el, you are all nuts
a luat cuvântul adjunctul 
macaroanele trebuie să poarte mască
altfel se înnegresc
a treia persoană care a vorbit
a zis că trebuie să izolăm macaroanele
dar că nu ne putem permite să le fierbem prea mult
nu avem infrastructura necesară
apa nu vine din cer
grâul nu vine din cer
ține-ți macaroanele în dulap
a încheiat șeful poliției 
încurcă circulația aerului prin găurile sitei 
presa a pus întrebări
seful spitalelor știe despre situația macaroanelor?
știe că putem rămâne fără macaroane și că 
nimic nu le va putea opri din fierbere?

Mioara Strat

Fotografie: Henry Co

Bulling divin

e una din amiezile acelea
ca amenzile acelea
când cuvintele frumoase devin amintiri
când oamenii fug ca la apocalipsă
când din gură-n gură și din mână în mână omul își dă moarte
Când zgomotul de târnâcoape acoperă larma oamenilor din 
oraș
când sângele, aparatele, măștile, medicamentele doctorii, 
spun toate canalele, nu mai ajung
numai lui Urin nu-i este frică de viruși ca să iasă să plimbe 
un monstru desfăcând puțin din lesă
se așază pe bancă
descheie puțin fermoarul la geacă

își întinde picioarele cu adidașii albi
gândind la o viitoare distanță de soare
pe net Urin
evadat
se gândește la viitor
călcând pe moartea din prezent
Isus însetat
se uită la el printr-o cană de cristal din care s-a oprit să bea 
apă și se întreabă:
Să mor eu!?
De ce? Când ce e rău mereu va învia?
Oamenii tot vor suferi.
Cum să calc pe moarte? 
Cum să mai fiu viu?
Se uită la fratele lui de pe bancă cum scoate-o fărâmă de 
pâine o strânge în pumni și-o aruncă pe jos
Iisus întoarce fața încleștată și iartă 
dar un porumbel
apare în zonă și în zborul său
survolând spre undeva
să-și facă nevoia
se scapă pe a lui Urin geacă
Iisus
deși era pe picior de plecare a văzut nefasta întâmplare în 
acea clipă
lasă capul în jos
își pune cana în cuiul ei și o ia din loc
sărind ca un copil și zâmbind
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UMBRA

Scai se ține-ntr-una, umbra mea de mine,
Nu mă las-o clipă, nu îi e rușine
Că-mi ascultă toate câte eu vorbesc
Și ar vrea cu mine fie și-n ceresc.

Dar vedeți că-n toate am și eu scăpare,
Când e întuneric umbra nu-mi apare,
Bucuros atuncea, fac ce voi a face,
Ce dorește gându-mi și ce încă-mi place.

Numai că de-o vreme stau ca priponit
Și tot rumeg încă ceea ce-am gândit,
Cela întuneric nu e și el umbră
Ce mă-văluiește-n manta lui cea sumbră?

De așa-i atuncea încă-s mai legat,
Și-n cel întuneric bine-s scufundat,
Așadară umbra, rece și negrie
Toată viața dânsa, fi-va ea cu mine.

*
Nu suntem, cum credem, liberi niciodată,
Cu a noastră umbră fi-vom laolaltă
Orișiunde-n viață pași-o să ne poarte,
Orișice am face, în negria noapte.

**
Când plecăm din lume o luăm cu noi,
Face-ne-om vecia tot așa, în doi,   
Bine e că lumii nu poate să spună,
Toate cât făcut-a, inima-mi nebună.

ÎNSTRĂINAȚII NOȘTRI

Voi ceia duși din vatra țării spre alte plaiuri mai cu soare,
Topitu-v-ați speranțe, vise, că fi-vor timpuri mai ușoare,
Și-acum răbdați de dorul țării, de gustul ei dumnezeiesc,
De neamul ce v-a fost aproape, de toți plecații spre ceresc.

De preietenii făcuți în viață, chiar de dușmani ce i-ați avut,
De încă limbă românească, ce-a ei dulceață i-ați pierdut,
De Dorul cela ce îl are smeritul suflet românesc,
De sfinții noștri din istorii, ce-n huma asta hodinesc.

De țintirimul de pe Coastă, de casa voastră țărănească,
Acolo unde-i însfințită, Adama viță românească,
De mierea scursă din colindă pe-un suflet încă creștinesc,
Ce știe că aicea-mi fi-va, Grădina Maicii din ceresc.

Nimic n-ați dus cu voi acolo, nimic n-aveți din ce-i pe-aici,
Chiar de trăiți în mare fală, a voastre suflete sunt mici,
Veți hodini în altă humă, uitați de toți, înstrăinați,
Iar numele vi se va pierde, cu neștiuți, amestecați.

RÂUL VIEȚII

Între maluri desfătate cu dulceți de rugi de mure
Și cu sălcii plângătoare peste ape despletite,
Valul, unduind molatic, gândurile vrea să-ți fure
Ca-n adânc să mi te-atragă cu-ale sale vagi ispite.

El îți joacă mintea-n ape și-ncâlcește-a ta gândire
Și-n sclipiri amăgitoare te îmbie să-l urmezi,
Iar morgana lui șoptire mi te duce la pierire
De-i cădea în a lui vrajă și chemarea tu i-o crezi.

Valul este însăși viața, curgătoare, ‘mbietoare.
De pe maluri e frumoasă de-o privești de-acol’, de sus,
De te-arunci în ea te-nghite și-n șuvoaie mișcătoare
Mi te duce cum vrea dânsa, până fi-vei... la apus.

Ne-ntrerupt e râul vieții și în curgerea-i eternă
Din a noastre vieți își face viața sa de neoprit,
Uneori ea e frumoasă, alteori îmi este ternă
Și așa se duce-n valuri, până-n larg de infinit.

*
Sub a streșinii pădure, dintr-un dâmb cu umbră deasă
Un izvor cu apă lină curge lin unduitor, îmbietor,
Saltă-n valuri mici, de-o șchioapă, dară lui nicicum nu-i pasă,
Neștiind că dânsul fi-va, râul vieții, curgător.

De-ți lua o-nghițitură, apa rece-mbietoare
O veți ține minte-o viață și de ea ademenit,
Veți dori, ca însetatul stâmpărata ei răcoare
Ce e viața din cea viață, râului de neoprit.

Voi n-ați știut că neamul nostru cu bune, rele, mi se ține?
Că el aici, cât fi-va lumea, va duce-o-n rău, va duce-o-n bine?
Că dacă toți roim în lume, când țara asta e la greu,
Ne pierdem locul în istorii și-n alte hărți vom fi mereu?

Bărbați îmi sunt acei ce-nfruntă cu stoicism aici, destinul,
Nu fug la greu în alte locuri, tot silnicind să-și facă plinul
Acela ce-i udat cu lacrimi, cu suferințe, cu nevoi,
Așa că nu cu noi îi baiul, ci mai de grabă e cu voi.

*
E-amară pâinea țării mele, dar ea așa a fost mereu, 
Cu ea aici, nu robi la alții, trecut-am noi de cela greu,
Acolo umărul îl puneți la bunăstarea altei lumi,
Bieți migratori de colo-colo, precum e stolul de lăstuni.

V-ați rupt și rupți veți fi de țară dacă acolo veți trăi,
De dorul ei n-apoi vă cheamă și sufletul nu s-o căi,
Doar numele vă va rămâne din tot ce-avut-ați românesc
Și lacrima din al vost suflet, iertări când cereți, la ceresc.

Mircea Dorin Istrate
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O recunosc mai 
subțire

Ruptă din coastele fragile
o recunosc mai subțire,
mai verde decât copacul furtunii
cu rădăcinile în aerul
pământului gras,

ea își pune amprenta
pe inima pietrelor de mustesc,

privirea-i se înalță
cu tandrețe subtilă.

Se furișează în lucruri,
vorbește cu ele
de mă subjugă cu dragostea
ruptă din trup.

Tot ce pot să mai zic, nu zic.

Surâsul ei luminos
și aura-i celestă
mă cuprind.

De dragul atingerii

Tu ai fost umbra risipei de veșminte
lăsate să cadă pe fața lunii
de la fereastra timpului
pe marginea întunericului
mirat de atâta iubire.

Noaptea părea o ființă disimulată
uitată afară de pază,
liniștea avea ochi rotitori
ca două stele ce schimbă priviri
de dragul atingerii.

Tot ce n-apuc să-ți spun
adoarme-n cuvinte
într-un vis.

De acolo te priveghez
cu răsuflarea tăiată
cum cobori lângă mine
înlăturând aerul mut.

Noaptea tăcerii

Noaptea tăcerii albastre
nu are trup,
se topește prin întunericul
străpuns de stele aprinse.

Noaptea tăcerii surde
voce nu are,
se disipează în aer
lipsită de umbre.

Noaptea tăcerii sublime
dezbrăcată complet,
se pierde pe sine
în brațele apelor mari.

Noaptea tăcerii mirate
nu are picioare,
dar fuge speriată
de lumina dimineții. 

Noaptea tăcerii fără iubire
e un întuneric absurd
prin care trec visele
pe malul celălalt al dragostei.

Noaptea tăcerii de foc
e un fulger prin inimă
ce-i luminează adâncul
fântânii din sufletul durerii.

Patimi sălbatice la 
pândă

Spune-mi cine-i cel ce nu știe
câtă dragoste mai are
să împartă,

prigonește răbdarea,
nu are nevoie de ea.

În el se rânduiesc patimile
sălbatice la pândă
dincolo de verbe.

Prinde între degete destinul
ca pe un pui de pasăre
pe care-l mângâie,

adaugă zilelor culoarea iubirii,
le umple cu nesfârșire.

Lasă-mă doar să ghicesc
cuvintele pe care le cauți
și o să scriu adevărul.

Nicolae Vălăreanu Sârbu
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Uff, sunt un copil necăjit. Uff, ce mă doare 
piciorul! Dar... nu o să-i zic mamei că mă doare. 

Nu aș vrea s-o sperii. Mai ales pentru că zilele 
trecute mama mi-a zis ca și cum mi-a dat o comandă: 

să am foarte mare grijă de mine și să nu cumva să mă 
îmbolnăvesc. A zis că, dacă răcesc, am încurcat-o și să fiu 

sigur nu mă duce la niciun spital, orice ar fi. 

Ce-o fi cu ei? Au uitat că au un copil de 8 ani? Se uită atâta pe 
telefon și la televizor, și alteori stau și se uită la pereți. Oare au 

boala aia? Cum mi-a zis, odată, bunicul așa se uită cineva când 
se uită în gol, cică atunci se uită dracul. Mama e tare supărată că 
a apărut coronavirus-ul. Cică oricine poate să-l aibă și dacă iese 
în lume, poate pune în pericol pe orice om. Mai ales pe bunici. 
A trecut o lună de când nu avem voie să-i vizităm pe bunici! 
Oare cum se descurcă ei? Și cine le duce de mâncare, cine le ia 
medicamentele? Și, ce s-or fi plicitisit ei, săracii. De când nu m-au 
văzut, cred că mor de dorul meu. Dar mai bine să nu mă duc la ei, 
să nu cumva să moară, că așa am înțeles că dacă iei coronavirus 
nu mai trăiești mult.

De 3 săptămâni nu am mai fost nici la școală. Și mă plictisesc! Eu 
nu așa am vrut să iasă. Te rog, îngerașule, să mă ierți când mi-

am dorit să se întâmple ceva să stea mama și tata cu mine mai 
mult. Nu credeam că poate să aibă o dorință a mea un așa 

mare efect. Mi-am dorit să stea mama cu tata mai mult 
cu mine și să ne jucăm și să citim mai mult împreună. 

Înainte cu o seara să se întâmple în China atunci mi-
am pus dorința. Și chiar un virus sau o bacterie 

m-am gândit că ar fi bune. Am auzit pe un canal 
pentru copii că virușii sunt capabili să te țină 

în casă, că pot să-i lase pe părinți acasă de 
la servici, să primească concediu. Și 

atunci mi-am dorit... ștt...să nu 
mă audă nimeni că poate 

mă duce la pușcărie. 

Sau poate mă amendează și pe mine. Îmi 
pare rău, îngerașule, că s-a întâmplat să apară 
virusul, mama cu tata se ceartă care să se joace 
cu mine. Și nu-i prea mai văd zâmbind, poate puțin, 
dar așa forțați, se fac ca să mi se pară mie veseli. 

Nu m-am jucat destul cu ei, dar, parcă acum, mi-e dor 
să mai plece mama sau tata undeva, ca apoi să vină acasă 
plini de chef de viață, să mă drăgălească, și să fie mai puțin 
prăpăstioși. Am văzut că se ceartă deja prea mult, de vină, cred, 
sunt tot eu. De cele mai multe ori se ceartă că trebuie sterse 
urmele de la pisică. Pisica asta e cam neascultătoare, îi tot explic, 
zi de zi, că nu are voie să meargă cu lăbuțele în pat, după ce a 
mers prin hol și, mai ales, prin fața ușii. Mama spunea că acolo nu 
trebuie să treacă absolut nimeni. Doar ea, și numai ea, că doar ea 
șterge pe jos, și acolo, la intrare, cred că e cel mai mult praf, căci 
șterge mama de atâtea ori, dacă bine am numărat...cred că de 
cinci ori pe zi. De ce? Cred că virusul poate intra pe gaura cheii.

Da, eu sunt de vină pentru tot. Dacă nu mă rugam de ei să aducă 
pisica, acum era totul bine. Dar cum aș putea trăi fără ea? Fără 
ochișorii aceia mici și verzui care se iau toată ziua după mine? Și 
nu sunt numai ochii. Dacă trec pe hol, să merg în cameră, pisi 
sare ca un cățel vesel în jurul meu. Pentru că, da, pisi a mea 
mai e și cățel, și, dacă îmi rămâne ceva pulpiță de pui de la 
masă, eu i-o dau ei, și, nu o să-ți vină să crezi, ce poftă are.

Cel mai distractiv e să-i văd pe mama și pe tata cum 
negociază să se joace cu mine. Eu știu că lor le place 
să se joace cu mine, dar nu le place să fie puși să o 
facă. Așa că atunci când mama îi spune tatei să 
se joace cu mine, el se răzvrătește mai întâi, 
se răstește și după ce se potolește, vine 
la mine să ne jucăm. Cu mama, la 
fel. Ce e cel mai haios este că 
de fapt ăsta e jocul meu 

Proză H
În așteptarea unei înghețate
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secret, și, fără să-și dea seama, ei îmi cad mereu în plasă. Ce să 
fac îmi place să fiu eu cel mai puternic! Până la un punct totul 
merge strună...Până la ora mesei. Trebuie să recunosc că părinții 
mei, când vine vorba de ora mesei, o iau razna, nu știu să-și 
prezinte deloc marfa. Ei cred că este o idee bună să mă pună în 
fața farfuriei și eu să mănânc. Dar eu vreau fix invers, vreau să 
fac eu mâncare și nu să mi se pună gata făcută de altcineva în 
față. Ieri m-au pus să semnez declarație pe propria răspundere 
că mănânc sănătos. Ei bine, ce invenție o mai fi și asta?

Poate că cineva ar zice că mama cu tata nu se mai înțeleg ca 
înainte, se duc la masă separat, se verifică prin geamul ușii, își 
ordonă fiecare ce să facă. Se înțeleg numai când mă pun pe 
mine la masă. A naibii, acolo nu cumva să se certe. Cred că nu se 
mai suportă, dar, totuși eu am observat că tata se supără dacă 
mama se supără, iar mama se supără dacă tata se supără, deci 
ce dovadă mai clară de grijă ar mai putea fi?

Într-o zi, însă, m-am supărat foc pe mama, mi-a promis că, dacă 
nimeresc cu mingea două coșuri îmi cumpără înghețată. Ea 
însă nu s-a ținut de cuvânt și mi-a zis că azi nu se poate merge 
la cumpărături, că merge doar de două ori pe săptămână și ia 
numai ce e important. A încercat mama să repare greșeala și 
s-a apucat să facă o înghețată după o rețetă dintr-o carte, se 
numea înghețată la pungă. A pus lapte cu zahăr vanilat într-o 
pungă mică, i-a scos aerul, apoi a băgat-o în altă pungă mică, 
din care a scos aerul, și pe asta a băgat-o într-o pungă puțin mai 
mare cu gheață, peste care a presărat sare. Numai că a căutat 
mult o pungă mai tare, și nu a găsit decât foarte slabă, și gheața 
a fost cuburi mărișoare, și ea trebuia pisată, și cu siguranță că 
trebuia mult mai multă la cantitatea aia de lapte din pungă. 
Experimentul numai și numai nu i-a reușit. A băgat punga în 
congelator, boscorodind, după care, la 15 minute a scos-o și 
mi-a turnat din ea lapte rece îndulcit în ceașcă și a zis să o iau ca 
pe o înghețată topită. După asta tot ea era îmbufnată că tot îmi 
zice că vrea să citească o carte, că eu tot nu o las. 

Dar altfel îmi place, este că e atâta liniște în casa noastră. Mi se 
pare că aud fonșnete când mama cu tata se uită unul la celălalt. 
Și am impresia că ei evită să se privească ca să nu strice liniștea 

asta. În așa liniște pot și eu să mă gândesc la ce vreau eu. Mă 
bucur că mama l-a pus pe tata să închidă televizorul. La naiba 
cu privirea aceea înspăimântată. Ei zic că-s știri, dar eu cred că 
acolo e un monstru. Cum să stai toată ziua cu ochii la mostrul 
ăla care bagă frica în tine! Așa zicea mama, că știrile bagă frica 
în tine, și după cum aud că e glasul lor după câteva minute de 
știri, chiar o cred.

Acuma facem zilnic sport. I-a trimis o prietenă din Germania 
un filmuleț cu sport pentru copii, și mama insistă să facem 
dimineața ora de sport după el. E ok, cât de cât e haios, dar 
cel mai mult mă distrez când se enervează mama că sar peste 
exerciții.

Frații mei și cu mine acum ne facem temele acasă on-line, și e 
ok, că nu trebuie să mă mai trezesc dimineața. Dar pe bune, 
ce e aia școală fără să sâcîi pe nimeni? Tot ce mi-a rămas este 
să mă enervez către mama, care deși începe să mă îndrume cu 
răbdare ajunge să mă trimită până la urmă la tata.

Cea mai interesantă e mama că lucrează de acasă, se 
înregistrează, scrie și citește cu șorțul la brâu, iar când iese 
din casă iese veselă mereu numai cu mască, cu o hârtie și cu 
buletinul. O dată a uitat să ia o hârtie și a venit gâfâind în casă 
zbierând și întrebând unde i-a pus careva hârtia. A trebuit să o 
aduc, ce era să fac! Numai că, între timp, desenasem pe ea un 
copil cu o înghețată. Am crezut că îi trebuie lista cu cumpărături 
completată și de mine. Atunci am scapat cu bine, însă când 
a venit înapoi acasă era așa de agitată de parcă s-a întâlnit 
cu ursul. A zis să nu mă apropii și asta m-a făcut să mă simt 
îngrozitor și m-am dus în cameră și am plâns că nu mi-a luat 
nicio înghețată.

Se pare că părinții mei au devenit deodată tare zgârciți. Cum o 
să-i mai înduplec să îmi ia înghețată căci toată ziua mă văd cum 
fac câte o prostie prin casă. Ziua aceea în care o să primesc iar 
înghețată este tare departe.

Mihnea Roibu

Fotografie: Shapelined
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o privire prin bibliotecă

MOTTO:
„Fiecare om primeşte două feluri de educaţie: 
- una dată de alţii şi
- alta mult mai importantă, pe care şi-o face singur.”	

(Gibon)

Biblioteca şi oamenii ce o slujesc (bibliotecarii) îşi au rolul lor, 
adesea neştiut în societatea contemporană. 

Interesul pentru citit nu vine de la sine, ci se formează printr-o 
muncă a factorilor educaţionali (familia, şcoala şi implicit a 
bibliotecarului), o muncă ce presupune răbdare, perseverenţă, 
voinţă. Rolul bibliotecarului nu se reduce la gestul de a da şi 
de a prelua cărţi, de a „creşte” un cititor pentru bibliotecă, ci 
stă şi sub semnul unui demers al modestiei, al bunului simţ, al 
universului magic în care trăiesc, acela al cărţilor.

Cărţile vor fi răsfoite şi citite cu mult nesaţ de către copiii noştri 
dacă, noi bibliotecarii, împreună cu părinții și profesorii, vom şti 
să le „deschidem” inima şi sufletul către lectură. Cine a învăţat 
să-şi facă din „carte” un prieten credincios va fi „bogat” toată 
viaţa.

Pe alt plan, lectura este un mijloc de creare, recreere şi devenire 
a personalităţii umane, de sensibilizare la valorile culturii 
umane, de bine, frumos şi adevăr. 

Pentru ca apropierea de carte să devină o deprindere zilnică, 
iar plăcerea de a citi - o necesitate dorită şi trăită, e potrivit ca 
şi familia să se implice activ în apropierea copilului de miracolul 
cărţii, încă înainte de învăţarea alfabetului. Familia constituie 
primul mediu de viaţă culturală și socială, iar prin valorile 
pe care le transmite copilului asigură premisele dezvoltării 
intelectuale, estetice și morale ale acestuia.

Virtuţiile unei adevărate lecturi sunt multiple. Cine a învăţat 
de copil să-şi facă prieten credincios cartea, nu o va mai părăsi 
toată viaţa.

După cum spunea marele cronicar Miron Costin: ...că nu iaște 
altă mai frumoasă şi mai de folos în toată viaţa omului zăbavă, 
decât cetitul cărţilor....

Bibliotecarul trebuie să ducă o muncă diferenţiată în raport 
cu profilul bibliotecii sale şi al cititorilor care o frecventează. 
Bibliotecarul trebuie să utilizeze cele mai variate modalităţi de 
activare specifică, totdeauna determinate de voinţa dezvoltării 
armonioase a personalităţii umane. Aria lui de investigaţie 
trebuie să fie servită de cele mai moderne metode şi mijloace 
ale informării.

Deasemenea, informația si accesul la informație reprezintă o 
condiție esențială a progresului. Se poate spune că informația 
a devenit plămânul societății, fără de care ne-am cufunda 
în sufocare și întuneric. Informația a revoluționat modul de 
gândire, a adus modificări majore, însăși existența societății, 
a schimbat toate activitățile, relațiile si legăturile dintre ele. 
Fluxul informațiilor a devenit tot mai dinamic și odată cu 
introducerea calculatoarelor a necesitat existența unor activități 
de organizare informațională, a unei planificări a informației 
si prin urmare a unui management informațional. S-au creat 
noi profesii legate de transferul de informații, iar biblioteca a 
devenit un „spatiu tehnologic”, o importantă structură info-
documentară.

Bibliotecarul trebuie să aibă permanent în vedere faptul că 
primirea cititorilor reprezintă o componentă esenţială a muncii 
bibliotecarului, pentru că de modul în care cititorii sunt primiţi 
depind numeroși factori legați de bunele raporturi ale bibliotecii 
cu utilizatorii săi. În relaţia cu cititorii este extrem de important 
aspectul uman. O bibliotecă, chiar dacă e cu acces liber la raft, 
dar fără bibliotecar este tristă și rece. 

Bibliotecarului trebuie să îi placă să lucreze cu omul, să 
fie un psiholog, să dovedească tact, să fie discret, să aibă 
disponibilitatea şi calmul de a-l asculta pe cititor, de a-l 
îndruma, de a-i oferi cu drag cartea dorită, de a veni în sprijinul 
așteptărilor lui, de al atrage pe cititor spre bibliotecă, spre carte, 
lectură, participarea activă la activitățile organizate ceea ce e 
un lucru nu tocmai ușor în zilele de astăzi, deci de a fi și un bun 
animator cultural.

În bibliotecă am descoperit un univers cu totul nou, ceea ce din 
exterior nu părea așa. Am învățat circuitul cărților, am învățat 
cum se inventariază, se cataloghează o carte, am învățat cât 
de prețioasă poate fi o carte si cum să știi să o oferi celorlalți. 
Pentru mine e o meserie minunată, dosebită, deoarece cartea 
te poartă într-o lume minunată, magnifică, putând-o împărtăși 
cu ceilalți. 

„Cartea e o bucurie, o călătorie prin suflete, gânduri și 
frumuseți.”

Tudor Arghezi

„Oricine va avea cheia de aur care deschide ușa tăcută a 
bibliotecilor va găsi în ele încurajare și mângâiere, odihnă și 
fericire. “

John Lubbock

Aurica-Maria Ujică

EseuK
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Capodoperă germană a secolului al XVIII-lea, poemul dramatic 
Faust, operă publicată în 1932, este și astăzi pe prima poziție în 
canonul literaturii germane. 

Originea acestei scrieri clasice, dacă este să o încadrăm ca formă 
undeva, îi aparține marelui poet Johann Georg Faust și motivele 
ei se adâncesc cu tot cu haina sa de mit, în istorie. Motivele și 
miturile o situează însă între creațiile romantice.

Fiind vorba de o lucrare laică care aduce o multitudine de 
perspective mitice, filozofice, estetice, etice și religioase, totuși 
cumva nașterea ei se datorează și poporului de rând, deoarece, 
la baza acestei mari opere teatrale a stat inițial o poveste 
anonimă, un vechi basm primitiv.

Personajul imaginat de Goethe este Heinrich Faust. Istoria 
certifică că acest om ar fi existat cu adevărat. Ar fi fost ori un 
magician, ori un șarlatan priceput în magie, dacă nu chiar un 
cărturar învățat, care în vremea aceea, ar fi studiat pasionat, 
stiințe, filozofie, arte, astrologie, religie etc. Unele voci 
recunoscute mai arată și că lucrarea ar fi stat inițial la baza unei 
instrucții pentru tinerii care urmau învățăturile biblice. Alții 
spun că, de fapt, opera este anticatolică, și că ar fi concepută 
în spirit reformator, dar există și voci care spun că, de fapt, este 
antilutherană. De asemenea ar mai fi și câteva piste care vor să 
ilustreze cum s-a născut și a înflorit acest „story” care, e drept, a 
răzbătut într-un mod admirabil peste vremuri.

Cert este că, încă din secolul al XVI-lea, povestea celebră a lui 
Faustus putea fi auzită prin piețele și teatrele vechilor orașe 
europene și, la bază, nu a fost deloc una dramatică. Aceasta era 
pentru copii și tineret, jucată de păpușari, cu comicul de rigoare, 
atât de savurat, de poporul însetat de comicării.

Cu timpul, contururile simple ale poveștii au luat amploare, 
și a primit tot mai mult, prin cei care au adus-o publicului, un 
simbolism încărcat. Versiunile mitului au căpătat peste ani și 
mai mult parfum, poveștii de dragoste i-au înmugurit mai multe 
semnificații înnobilatoare. 

Chiar și Goethe însuși, când a scris-o (dovadă stând jurnalul 
său), a lucrat la piesă îndelung, tăind, completând, adăugând 
din 1773 și până în 1828.

Tragedia Faust, organizată în 2 părți, a doua având 5 acte, este o 
operă în care versul excelează și sensibilizează cu sublimul său, 
și pe cât este de frumoasă în formă, pe atât este de complexă 
ca semnificații. Povestea lui Faust, un doctor în științe, cărturar, 
un inițiat și un maestru în arte și-n crestomantie, aflat la apusul 
vieții, începe când acesta este ispitit de diavol printr-un pact, 

un pact născut ca din nimic, dintr-o dorință pusă la un nivel 
deasupra condiției lui umane, acesta fiind în căutarea unei 
soluții minune la toate problemele sale. Din acea clipă, diavolul, 
Mefistofel, după cum i-a promis că-l va purta în timp și spațiu 
nelimitat, apare în viața lui în fiecare moment, și în același timp, 
îl urmărește pas cu pas. Deși personaj meditativ și cu spirit 
critic, Faust devine în noile condiții, supus unor tendințe ale 
abrutizării, chiar dacă el inițial căutase mulțumiri de sine ori 
stoparea neajunsurilor vieții. Faust călătorește în timp și spațiu 
cu însuși diavolul, Mefistofel, care nu avea alt interes decât să-l 
facă să decadă din umanitate și să-i corupă sufletul. Într-adevăr 
că poftele trupești depășesc calitățile morale ale personajului, 
care nu foarte greu, ajutat de încornorat, corupe o tânără și 
inocentă fată, Margareta, căreia, în final destinul i se distruge. 
Aceasta se îndrăgostise de el, dar a ajuns să pierdă totul: 
onoarea, liniștea, viața, și chiar și familia.

Goethe își populează tragedia cu personaje multiple, cu voci 
diverse, bine conturate, care reprezentau ele însele perspective 
întâlnite în literatură, mai ales în cea antică. Întâlnim aici entități 
din mitologia greacă (centaurul Chiron sau Galateea), din sfera 
biblică (îngerii Rafael și Gavril sau Fecioara Maria), din folclorul 
german (gnomi sau fauni), din ierarhia regală (Marele spătar 
sau Marele cancelar), din spațiul artei (Poetul sau Actorul 
comic), din universul filosofiei (Anaxagoras sau Thales), dar și 
din lumea curentelor culturale (Realistul sau Supranaturalistul). 
Într-o sală apare însuși Împăratul, care vizionează o piesă de 
teatru printre actorii căreia se numără Paris, eroul care i-a 
înmânat Afroditei mărul Discordiei. Adus de către Faust din 
lumea Greciei Antice, acesta își trăiește povestea de dragoste 
nemuritoare printr-o punere în scenă. În altă parte a tragediei, 
însuși Faust se îndrăgostește de Elena. Acest mariaj, ca un pod 
peste vremuri, este de la prima înfățișare, de altă substanță. 
Prin absurdul ilustrat aici, Ghoethe ne face să pășim într-un 
mimesis metaforic.

În loc să-și trăiască fericirea prin fiul lor Euphorion, un tainic 
fiu născut într-o peșteră, Faust și Elena văd că acesta totuși nu 
este, cum și-ar fi dorit, un sol al păcii. El, din contră, dorește 
să se războiască, și, în floarea tinereții, moare într-un moment 
de euforie, subit. Acest fiu era de fapt un sol al tainei. Pe tot 
parcursul aventurii lui nu coborâse nicio clipă în sfera profan- 
cotidian. Saltul lui, sau, mai bine zis, zborul său spre înălțimi, 
aprinderea sa, precum veșmântul ori lira aparțin doar sacralului. 
Apariția sa, mai mult decât orice apariție e un mister.

Nicolae Balotă vede în Euphorion întruparea geniului, o 
„apariție efemeră căutând să evadeze, dintr-o lume profană, 
în cea sacră a originilor și destinului său. El este o întrupare a 
poeziei eterne, victorie (prin chiar moartea sa) asupra celor 

Cronică literară F
Faust. Sinteză a evoluției societății europene 
și a spiritului uman în general
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trecătoare. Tragedia celui mai dăruit dintre aleși, a celui care de-
al său propriu foc mistuit se mîntuie, este un mister al poeziei.”¹

După eșecul experienței iubirii pământești, Faust a încercat 
și mărirea, uniunea cu frumoasa Elena fiind în acest sens 
revelatoare, dovedind iubirea la un alt nivel, la cel al creației. 
Iar Euphorion, ca o euforie a artistului în fața muzei, întrupează 
taina nașterii poeziei. Dar mai ales semnifică închinarea în fața 
esteticului, cucerirea acestuia.

Nicolae Balotă subliniază mesajul hermeneutic al lui Faust: 
„Asistăm la miracolul poeziei într-o dublă ipostază: acea a 
poetului și acea a unei poesis, a poeziei antice și a poeziei 
moderne.” Și tot criticul arată în continuare: „Cine este 
Euphorion? El e, înainte de toate o creatură. Cel născut din 
Faust și Elena este fiul. El nu este creatorul, nu este creat să 
producă deși este un ales. Creatură sfârșelnică, limitată, livrată 
unor puteri care-l depășesc. Ca atare, Euphorion este cel care 
vrea să se depășească pe sine, creatura care își părăsește 
condiția sa, care năzuiește, printr-un salt, dincolo, printr-un zbor 
extatic, să se întreacă pe sine și întreg universul creat. Abia s-a 
născut într-o peșteră, dincoace de lumea cunoscută, el aspiră 
spre un dincolo de lume « Gol, un geniu fără aripi, ca un faun 
neanimalic » (…) Nuditatea sa este aceea a vieții originare, a 
naturii paradisiace”². Și-n alt loc criticul sublinia: „Apariția lui 
Euphorion este o epifanie a poeziei. A unei poezii euforice, 
jaculatorii; în-cîntare a tinereții. Ca și Icar, Euphorion încearcă să 
ajungă în văzduhuri.”

Saltul și agilitatea lui Euphorion sunt trăsăturile definitorii ale 
romantismului, și observăm că Fiul lui Faust, ca într-o levitație, 
planează zboară peste lume, iar în jurul lui se întinde un imperiu 
al nefericiților.

Mitul faustian astăzi poate fi descris ca o chintesență a valorilor 
în cel puțin două planuri. Unul din planuri este surprinderea 
rolului de prisacă a estetismului european, o matriță în formă 
și sens a unor alegorii estetice fundamentale. Toate acestea 
contopite în forme, problematici și mituri ale lumii europene, 
s-au impus în cultură și își arată toată splendoarea lor în 
Faust. Goethe își pune în Faust întreaga experiență de viață și 
de cunoaștere, ba mai mult, el reușește să transpună în text 
experiența a două milenii de poezie a Europei.

Criticul Ștefan Augustin Doinaș, care este și un important poet 
român, regăsește în Faust convergențele definitorii și de o reală 
frumusețe între piesa gotheiană și civilizația europeană:

„Momentul concret al sintezei Antichitate/ Modernitate îl con-
stituie scena între Faust și Elena (Actul III), în care regina Spartei 
deprinde din gura seniorului medieval poezia rimată a timpu-
rilor noastre: clipă de grație supremă, în care trecerea istorică, 
pe nesimțite, de la o cultură lirică la alta, e figurată auditiv prin 
nașterea unei noi eufonii în chiar structura materială a versu-
lui; moment de criză a poetului totodată, căci gingășia scenei 
de iubire, oricât farmec ar avea, nu poate să obnubileze total 
intenția programatică. (...) Nu lipsește din Faust II o secțiune 

transversală printr-o anume societate europeană, aceea care 
se află în pragul dintre Evul Mediu și Renaștere: episoadele de 
la curtea împăratului, ca istorie reală, întrerup șirul celor din 
vechea Eladă.”³

În alt loc criticul dezvoltă și mai mult subiectul: „Europa 
modernă face astfel un pas uriaș, similar cu cel pe care l-a 
făcut Antichitatea, trecând de la schimbul în natură, la plata cu 
bani, Faust, nu Mefisto, devin, apoi, organizatorii și actorii unui 
„carnaval roman” de curte, în care algoritmul se arată a fi un 
instrument de cunoaștere, nu numai de distracție, deoarece 
spectacolul oglindește concret conștiința de sine a unei societăți 
care-și vede, întruchipate în el, chiar forțele care o compun: 
Împăratul apare sub masca marelui Pan, sinteză a puterilor 
universale, Mefisto sub înfățișarea zgârceniei, Faust sub cea a lui 
Plutus, zeul bogăției. Dar, în felul acesta, mascarada se trans-
formă în spectacol al demascării societății înseși, care – datorită 
mecanismelor sale de apărare - nu-și permite să se vadă pe sine 
însăși, așa cum într-adevăr este, decât într-un cadru ludic, în-
tr-un spațiu organizat artificial: numai în ceremonialul controlat 
al unei „sărbători” cenzura își suspendă, pentru o clipă acțiunea 
prohibitivă, pentru a oferi tuturor contemplarea adevărurilor 
de stat; numai în limitele unui carnaval, Paraziții își pot etala 
nestingheriți morala lor profitoare, iar tăietorii de lemne revolta 
lor surdă.”⁴

Faust reprezintă sinteza cea mai reușită a specificităților spirit-
ului european. Este totodată și o parabolă a naturii, societății și 
culturii noastre europene pentru toate secolele. Chiar și timpul 
suferă o punere în scenă, Goethe, ca un regizor din zilele noas-
tre, suprapune și întrepătrunde timpul real cu cel fictiv, Noaptea 
walpurgică, Nordul și Elada sunt timpuri magice, care adâncesc 
motivele și miturile Eladei, și trasează conturul unei Agora, unui 
spațiu poetic, al nașterii lui Euphorion, fiul lui Faust și Elena. 
Arcadia pe ale cărei reliefuri se conturează, ca-ntr-o primăvară, 
formele literare toate, înfățișate de Goethe cu conștiinciozitate: 
tragedia greacă, Minessang-ul german, poezia de dragoste 
persană, pastorala europeană, opera italiano-germană, poezia 
modernă engleză. 

Goethe a creat o mască-imagine, o alegorie în spațiu și timp, pe 
care a înzestrat-o cu un simbolic itinerar al omului european, ce 
amintește de momentul originar și de arhetipurile inițiatice.

Înamorarea lui Faust de Elena dovedește simbolic conjuncția 
spiritualității antice cu spiritualitatea modernă: „Unire săvârșită 
în sensul cel mai înalt al cuvîntului, prin faptul că despărțitul 
se depășește pentru întâia dată și produce prin unirea laturilor 
depășite un al treilea, Nou, Mai-Înaltul, Neașteptatul” (Goethe).

Încununarea cu însemne creștine și popularea cu personaje 
biblice din finalului tragediei nu este întâmplătoare. Prezența 
lui Pater Seraphicum, a îngerilor, a mărturisitoarelor mironosițe, 
care apar întru mântuirea sufletului protagonistului arată acee-
ași îngemănare a filonului spiritualității antice, păgâne, cu cel al 
creștinismului, cu revigoranta perspectivă a sacrificiului suprem.

¹ Nicolae Balotă, Euphorion, București, Cartea Romînească, 1999, p. 301.
² Ibidem, p. 302.

³ Goethe, Faust, București, Editura Grai și suflet românesc, 1996, p. 18.
⁴ Ibidem, p. 19.
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O altă perspectivă abordare este cea referitoare la viziunea 
lui Goethe, prin Faust, asupra interiorității psihice și spirituale 
a individului, ca reprezentant al unei societăți în continuă 
formatare. Această viziune a incitat spre cele mai multe analize 
de când a fost tipărit Faust și până astăzi. Viziunea lui Goethe 
comportă multe interpretări și din perspectiva curentelor 
literare care s-au perindat în spațiul cultural. 

Cel mai probabil că viziunea sintetizatoare faustiană a influențat 
în bună măsură gândirea filozofilor, căci scrierile elitiste ale 
europenilor au fost în strânsă legătură cu creația artistică a 
aceluiași spațiu. Scrierile lui Goethe au influențat gândirea unor 
filozofi ca Nitzsche și Heidegger care cu siguranță au citit opera 
lui Goethe, care, prin Faust, dăruiește posterității cel mai bun 
ton în discuția despre viață și timp a ființei umane. 

Suntem deplin convinși de adevărul din perspectiva lui 
Lohmeyer, și anume că Mefisto este forța specificului uman, 
în opoziție cu divinitatea și naturalul. Ba mai mult, autorul 
ni-l conturează ca și cum ar fi văzut prin mai multe ecrane: 
„este principiul temporalității și nestatorniciei, al moralului 
și al înțelegerii, al reflecției și al aparenței, al practicii și al 
inventivității, al lucrării artificiale și al forței (...) conștiința 
mefistofelică se află cu totul în serviciul năzuinței omenești: 
ea este îndreptată spre aceasta, să ajute naturii umane, să-și 
satisfacă dorința ei.”⁵

Tot ce există pe lume poate stârni unei ființe îngrijorarea, prin 
faptul că lucrurile de care avem parte în viață sunt vremelnice 
sau supuse distrugerii și descompunerii. Omul, prin însuși faptul 
că este limitat, va privi intotdeauna spre ceea ce nu are, și ce nu 
este, încercând, să nu renunțe la ce are, dar să cuprindă și mai 
mult. În cazul nostru pentru că vorbim despre Faust, limita este 
de ordin spiritual.

Faust este încadrat și la acest profil, al profilul omului însetat de 
cunoaștere. Opera poate fi văzută ca o metaforă a necuprinsului 
său spirit aflat mereu în confruntare cu natura și realitatea. 
Până să ajungă la climaxul actului creator, în contradicție cu 
ce încerca Mefistofel să determine, Faust se confruntă mereu 
cu o nemulțumire, cu o nelocuire a spațiului său interior. Dual, 
într-o permanentă stare de bi-polaritate, în permanentă luptă 
cu urâtul existenței și cu descompunerea, Faust caută printre 
posibilitățile de mântuire pe care le are la îndemână, mântuiri 
posibile, potențiale, cerute de ardoarea vitalității pe care o 
întrezărește. El vrea tinerețe, vrea să fie iubit de o fată tânără, 
pură, să fie doar a sa. Mai mult decât acest demon, ori daimon, 
care-l domină și care-l aduce tot mai spre uman cu fiecare clipă 
care trece, personajul este dominat de lipsă. Lipsa se manifestă 
prin frică. El este nefericit, niciodată nu este acolo unde crede 
că ar trebui să se afle.

În câteva cuvinte criticul Nicolae Balotă descrie emblematic 
frângerea lui Faust: „poetul cunoaște mai bine decât orice alt 
om al artei crisparea celui care, căutând ființa - ceea ce este 
în sine și pentru sine - află (uneori cel puțin) neantul. Nimic 
nu este fără rost pentru el. De aceea, prin tot ce exprimă, el 

încearcă neîncetat să ființeze. Dar ființa pe care o asediază nu se 
lasă surprinsă. Cuvântul poetic e invocare necontenită a Ființei, 
încercare de seducție, de subjugare a ei. Convertind cuvântul în 
fapt, ficțiunea în esență, poetul își plăsmuiește mitologia. (...) 
Poetul timpurilor noi nu proiectează o clasic ideală lume alături 
de cea reală. Poetul nou nu se vrea pe sine mediator între ceea 
ce este în el, în noi și dincolo de noi; el mijlocește între nomina, 
între cuvintele aparținând unui univers nominalist, ca între 
lucruri și oameni, între semenii săi „turma visurilor mele eu le 
pasc ca oi de aur”.⁶

În profunzime tragedia se înfățișază ca un poem închinat 
sacralității. Iar în lumea închipuirii totul poate fi poartă semnul 
sacrului. În lumea aceasta nu există sterilitate. Ghoethe ne 
arată că poate construi prin cuvinte și substanță poetică o lume 
generoasă germinativă. Suficientă pentru salvarea sufletului. Da, 
căci despre asta este vorba în final, nu? 

Pe de altă parte, privit din perspectiva epocii în care a fost 
scrisă, tragedia lui Goethe aduce perspective salvării prin iubire. 
Mefisto este învins în planul său, iar Faust, deși a fost răpus 
până la urmă de partenerul său, este salvat de la moarte. Scapă 
de condamnarea la o ardere veșnică în Hades, și revine la o viață 
întru iubire. Una ascetă. 

„Îngeri, plutind în vămile de sus ale văzduhului, poartă partea 
nemuritoare a lui Faust: Un nobil duh e mântuit/ Aflând din rău 
scăparea:/ Cui neîncetat s-a străduit/ Putem să-i dăm salvarea./ 
Iar dacă dragostea-i va fi/ Deplin din cer trimisă/ Beatul pâlc îl va 
primi/ cu inima deschisă.”⁷

Putem așadar să lecturăm fiecare în cheia în care credem 
marele poem tragic și putem să-i încrustăm însemnele cu care 
suntem obișnuiți de formarea și educația noastră europeană. 
Putem descinde într-o meditație alături de personajele ei, 
sondând profunzimile ființei romantice și umaniste. Faust a 
fost creat ca pentru a ilustra un individ unic, dar și ca model 
uman colectiv. Ideea demonicului, moștenită pe filiera greco-
latină este provocarea care ne conduce spre final la revelațiile 
fundamentale de care are parte Faust.

Ar mai putea fi adăugate în această analiză și alte perspective 
impozantei opere. Una chiar psihologică (să nu uităm că autorul 
însuși era preocupat de misticism, alchimie și cercetarea 
sufletului), dacă este să ne gândim la altă operă emblematică 
a lui Goethe, Suferințele tânărului Werther. Descoperim un 
panou revelator de reflecții profunde despre mecanismele 
minții și sufletului uman. În aceste condiții, trebuie să precizăm 
că trăsătura definitorie cu care Goethe ne cucerește (după 
cum apare și-n Suferințele tânărului Werther), este sinceritatea 
umană, semnul de netăgăduit al marilor poeți.

Viorica-Macrina Lazăr

⁵ Ibidem, p. 16. ⁶ Nicolae Balotă, op. cit. 308.
⁷ Goethe, op. cit. 291.

11

topLitera



Ilustrație: Traian Abruda

12

NR. 2/2020



Zahei Orbul (Vasile Voiculescu)

Literatura contemporană începe cu perioada imediat următoare 
celui de-al Doilea Război Mondial și se continuă până în prezent. 
O noutate pentru tendințele literare de la acel timp. Marile 
opere au șocat oamenii, multe au fost interzise, considerate 
prea mult pentru aceea perioadă.

În prezent, valoarea unei opere este dată de studiul care i se 
face în mediul academic. Ca și în trecut și astăzi se scriu opere 
bune și mai puțin bune. Scriitorii de astăzi reușesc să aducă un 
suflu nou literaturii, să aducă teme noi, mult mai apropiate de 
realitate, cu personaje din prezentul nostru. Mesajele transmit 
tot ceea ce se petrece în cotidian, care reprezintă, poate o 
revoltă la toate nedreptățile din prezent. Autorii de azi încearcă 
să rupă anumite bariere impuse de lumea în care trăim, să ne 
ofere lecții pe care le putem aplica în viața noastră.

Autorii contemporani ne oferă posibilitatea gândirii libere, 
critice și analitice, ne apropie mai mult de noi înșine, ajutându-
ne să privim cititul ca pe o plăcere, nu ca pe o obligație. Nu 
putem ignora literatura contemporană căci aceasta reprezintă 
visurile și năzuințele noastre, lumea în care trăim și realitatea 
imediată.

„După citirea ultimei pagini dintr-un roman, rămânem în contact 
cu un anumit număr de personaje al căror destin îl cunoaștem 
mai mult sau mai puțin, ori ceea ce am avut în mâini nu era 
decât un discurs. Nu trebuie să cedăm iluziei reprezentative care 
a contribuit mult timp la ascunderea acestei metamorfoze...” 
(Tzvaten Todorov, Poetica, Editura Univers, București, 1975, 
pg.62).

Chiar dacă o literatură nouă începe, literatura anterioară 
persistă încă, într-o epuizare lentă. Indiferent cărei epoci a 
aparținut; trăiesc într-un prezent, prezentul cititorului, într-o 
contemporaneitate perpetuă.

„Ceea ce este dat este textul literar, plecând de la el, printr-o 
muncă de construcție, se ajunge la acest univers în care 
personajele trăiesc asemănător cu persoanele pe care le 
cunoaștem în viață” (Tzvaten Todorov, Poetica, Editura Univers, 
București, 1975, pg.62).

Romanul Zahei Orbul, scris de Vasile Voiculescu, descrie o 
dramă umană, cea a confruntării orbirii cu decăderea.

Vasile Voiculescu dă dovadă, atât prin poezia religioasă 
cât și prin proza sa, de o dorință însetată de atingere a 
transcendentului, lucru dovedit prin nuvelele sale și prin 
dramaturgia sa.

Zahei Orbul este un roman scris în perioada 1949-1957, fiind 
publicat după moartea autorului, în anul 1970.

Personajul principal este reprezentat de Zahei, un tânăr căzut 
în patima alcoolului, care orbește. Orbirea lui atrage, una după 

alta forme degradate ale umanului. Chiar dacă dorința lui e de 
a-și reface puritatea și de a-și redobândi vederea, orbul alunecă 
pe scara întunericului, ca și cum personajul ar accepta ispășirea 
păcatului în urma căruia și-a pierdut vederea.

Desfășurarea acțiunii romanului împletește aparențele epice 
cu semnificațiile simbolice. Pe parcursul narațiunii, personajul 
principal va învăța să-și drămuiască atent încrederea în oameni. 
Are un singur viciu „beția”, dovendind că rămâne imun la vicii 
mult mai tentante în diferite împrejurări, în care viciul e sinonim 
cu supraviețuirea.

De la începutul povestirii, el apare ca un om liniștit, care ignoră 
cele religioase și existența unei realități spirituale, se complace 
în starea în care e, în viața și traiul de zi cu zi.

Autorul volumului „Pe urmele lui Vasile Voiculescu” , Florentin 
Popescu face referire și la roman:

„Zahei Orbul, așa cum e el – inegal, cu deficiențe de structură, 
cu insuficientă „forță psihologică” a personajului și cu toate 
celelalte „păcate” ce i s-au pus în seamă de către cei care 
l-au comentat, rămâne un roman valoros și interesant, latură 
a aceleași creații voiculesciene pe care o știm”. (Florentin 
Popescu, Pe urmele lui Vasile Voiculescu, Editura Sport-Turism, 
București 1984, pg.284).

Romanul este structurat în patru părți. Romancierul a vrut să 
deschidă o direcție filosofică de înțelegere a vieții. Prima parte 
cuprinde cinsprezece capitole și este bogată în întâmplări, ce-a 
de a doua parte „Ocna” are o încărcătură simbolică mai puternic 
marcată și mai ușor de înțeles decât prima, iar celelalte două 
capitole reiau existența lui Zahei, atât în plan real, cât și în cel 
simbolic, dintr-o altă perspectivă. Dobândirea vederii depinde 
de un miracol, un miracol ratat.

Zahei este fiul unui pescar de pe Dunăre, care crescuse și 
se hrănise cu pește. El își părăsește satul, nevoit, pentru că 
refuzase să facă armată. El orbește din cauza consumului excesiv 
de alcool și ajunge în spital. Devine pacientul cel mai important 
al spitalului, detronându-l pe Panteră (poreclit așa, după 
aspectul pielii sale), cu care se împrietenește.

Zahei vrea să ajungă la Dervent, un schit din Bulgaria, deoarece 
auzise că acolo preoții fac minuni, ca să-i citească și lui să își 
recapete vederea.

Panteră și Zahei fug din spital, mergând la marginea 
Bucureștiului, într-un cartier de lângă groapa de gunoi, la 
„barosanul” Paraipan, unde se refugia Panteră în fiecare 
primăvară.

Gândurile lui Panteră nu sunt chiar curate, în legătură cu Zahei. 
El vrea să îl facă cerșetor pentru a obține bani cât mai ușor și 
repede.
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Barosanul, bătrânul hoțoman Paraipan, îl face cunoscut pe 
Zahei. Femeile încep să-l placă, încep să-i dea târcoale deoarece 
el avea o frumusețe virilă și combinația cu neputință le fascina.

În capitolul trei, Zahei își accepta condiția. Panteră îi aduce o 
vrăjitoare ca să îi ghicească viitorul. Aceasta îi spune ceea ce 
îi place să i se spună, totul fiind pus la cale de Panteră. Că își 
va recăpăta vederea, că are un drum lung de făcut cu o fiară, 
aceasta fiind Panteră, că are un dușman pe care îl va putea 
înfrunta după ce își recapătă vederea,  Stavarache și biserica 
la care trebuie să ajungă. Zahei începe să asculte, să pipăie 
interesat, cu luare aminte, să-și folosească mirosul.

„Începea o cazmă fără de răgaz: să strămute bucățică cu 
bucățică lumea neagră de afară înăuntrul lui”.

Își face apariția și popa Gioarsă, care știe de orb. El vine des 
la groapa de gunoi în căutarea unei țigăncușe, care să-i fie 
slujnică. Porecla lui, Gioarsă, o are pentru că el cumpără fel de 
fel de lucruri furate. După ce începe conversația cu Panteră și 
Paraipan, popa încearcă să-i convingă să-l ia el pe orb, toți știind 
ce „afacere” bună este acesta. El vrea să-l ia pe Zahei la biserică 
pentru a cerșii, promițându-i să facă afaceri și că îi dă și o odaie. 
Dar, Zahei se revoltă și vrea să-l bată pe popă.

Prin viclenie Panteră și Paraipan, simulând un furt de bani, 
bani care trebuiau să-l ducă pe Zahei la Dervent, îl conving să 
cerșească, să nu se întoarcă la spital, dar îi merge prost, pentru 
că femeile sunt atrase de el, dar nu ca cerșetor.

În capitolul șase, Zahei începe să fie independent și merge la 
pescuit singur, pe un lac. Ajungând la Jachetă, șeful de cerșetor, 
încearcă orice pentru ca Zahei să îi aducă bani, îi pune o tăbliță, 
pe care scrie că e orb, mut și surd din naștere. Deoarece nu 
aduce mulți bani, el este considerat, după Paști, un cerșetor 
prost și trimis înapoi la Panteră.

Groapa începe să se golească, țigăncile merg la vândut de flori, 
alții la muncă, alții la furat iar Zahei vânează cât pentru toți, 
lipitori. Acesta nu mai are răbdare și împreună cu Panteră, 
merg, cu un circ ambulant, prin sate, împreună cu tovarășii lui 
Panteră, Stoian și Stanciu și din când în când luau și calul lui 
Paraipan. Cerșesc prin sate, merg prin biserici, țăranii sunt chiar 
buni și impresionați de cei doi.

Calul lui Panteră se îmbolnăvește și câteva zile stă în 
convalescență, persoanjele își petrec vremea la un bâlci. Stoian 
și Stanciu prind pică de Zahei, deoarece li se pare fudul. Beți și 
puși pe harță se leagă de el, Zahei învârte comedia și îi ignoră. 
Se reped la el să-l bată, dar Zahei, îi trântește cu nasul în țărână 
și le rupe comedia.

Umblau de o săptămână, nici ei nu știau pe unde, căutând 
drumul Brăilei. Sătenii îi lămuresc pe unde să meargă, doar că 
trebuie să treacă apele Buzăului, deoarece podul este rupt. 
Pentru că se apropie vremea rea, se hotărăsc să treacă apele 
Buzăului, dar în această încercare, pentru că apele erau umflate 
de la munte, moare și Panteră și calul, scăpând doar Zahei.

Auzind despre omul care înfruntase Buzăul, boierul Lagradora, 
sau Logodeală, numit așa deoarece se afla la a treia nevastă, îl ia 
pe Zahei la curtea lui, deoarece era neobișnuit pentru ceilalți.

În capitolul XIII îl găsim pe Zahei, la grădina boierului, unde 
lucrează de dimineața până seara, împreună cu bulgarul Costea, 
se întovărășesc și acesta îi promite orbului că până la toamnă îl 
trece Dunărea.

Femeile de la curte, află de orbul vânjos, cu mușchii 
înfierbântați, îl pândesc și-l spionează de câte ori pot. Bulgarul 
încearcă să-l însoare, Zahei începe să prindă interes pentru 
femei. Așteaptă cu interes să vină Suzana, cea care îi aduce 
mâncare în fiecare zi.

La conac, Suzana nu mai încetează cu laudele pentru orb, i-l 
descrie pe orb soției boierului, Caliope, care devine și ea tot 
mai interesată. Într-o noapte, Caliope, soția boierului, petrece 
noaptea cu Zahei. Boierul, orbit de gelozie o omoară și Zahei 
este acuzat. Deși nu este vinovat, își asumă crima, din noblețe, 
știind cine a omorât-o și este condamnat la 15 ani de ocnă.

Romanul continuă cu a doua parte, Ocna. Cu cătușe la mâini 
și picioare, Zahei este adus la ocnă, cu un număr însemnat cu 
fierul roșu, este pașnic, nu scoate o vorbă. Este trecut la muncă. 
Intră în obștea „Boierului”, un ocnaș care dirijează una din 
cetele de condamnați. Alte două găști sunt conduse de „Sperie – 
Pește” și „Gagiu”.

La coborârea în ocnă, Zahei refuză accesoriul. Cere să i se facă o 
descriere a exploatării și încet-încet, ocna intră în mintea lui. Cu 
ajutorul unei dălți ascunse de ceilalți, își face semne pe pereți 
care să-l avertizeze asupra traseului.

Zahei este dat în grija unui deținut tânăr, poreclit de ceilalți 
Măgheranu, sau Mânza, doar Zahei alege să îi spună, ca cei 
de acasă, Alexandru. Cei doi se împrietenesc. Împreună cu 
Alexandru, Zahei ajunge într-o încăpere numită „biserica”, o sală 
cu statui orgiastice sculptate în sare. Alexandru îi face descrierea 
încăperii cu aluzii bisericești. Zahei cade lângă o statuie și 
se roagă la Maica Domnului. Așa, deducem „firea dreaptă și 
limpede a orbului”.

Asupra lui Zahei se încearcă presiuni în direcția homosexualității, 
la început cu Alexandru. Pentru că nu reușesc și sexualitatea 
orbului îi preocupa pe ocnași, îi trimit altă „țiitoare”, pe care 
Zahei o schilodește, apoi vor să-l violeze, dar ajung toți bătuți și 
așa Zahei își câștigă locul în ocnă.

„Ocnașii primiră pe Zahei așa cum era! tovarăș pașnic și 
de credință...neclintit din ale lui...tăcut și mâhnit, deloc 
primejdios...”.

Șerbotă îi ghicește lui Boieru că se va însura, apoi va pleca din 
ocnă în coșciug de lemn. Boieru se însoară cu un nou venit, 
Giugiuc, pentru care el plătește cu cele trei măsele de aur ale lui 
Aurică, deoarece Giugiuc este din obștea lui Sperie – Pește. În 
timpul nunții, măselele de aur sunt furate și ajung tot la Boieru.
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Manierele lui Giugiuc sunt adoptate de toți: politețe, igienă, 
răbdare. După o vreme Giugiuc este eliberat și boierul suferă 
după el, plănuind să evadeze. În timp ce plănuiesc evadarea, 
aproape de Paști, Ocna primește comandă, un cub de sare, de 
4 m pentru o expoziție. Boierul își plănuiește o ascunzătoare în 
el, prin care să poată ieși din ocnă. În timp ce se scoate cubul de 
sare din mină, acesta cade de la mare înălțime și omoară câțiva 
ocnași, printre care Boierul și Alexandru.

După moartea lui Boieru, ocna decade. Nimeni nu poate 
impune reguli și să aducă un strop de demnitate printre 
pușcariași și Zahei se năruie, pică iar în patima alcoolului. După 
isprăvire celor 15 ani de ocnă, Zahei este eliberat, dar nu știe 
unde să meargă. După câteva zile, pe lângă pereții ocnei, unui 
paznic i se face milă de el, îl hrănește și se gândește să-l trimită 
la el, la țară, unde avea gospodărie, să lucreze pentru el.

În partea a treia a cărții, orbul lucrează la cazanul cu țuică. 
Sub soare și vânt, el începe să se trezească. Familia paznicului, 
la care lucrează vor să-l însoare, dar refuză. Îi revin încet 
amintirile, Schitul Derventului, Costea bulgarul, dragostea din 
grădina boierului Lagradora. Se oprește de la băutură și tutun 
și împreună cu cea care ar trebui să îi devină nevastă merge la 
Dervent, dar găsește mănăstirea în ruină. Nici crucea făcătoare 
de minuni nu mai era. Nu îl mai găsește nici pe Stavarache, 
hangiul grec care-l otrăvise. Dă de o crâșmă unde își bea toți 
banii și intră ca paznic la un bordel, al unei vechi prostituate, iar 
pe țăranca lui o trimite acasă, pentru totdeauna.

Apare Gărgăuna, o femeie zăpăcită, care născuse în 
adolescență, un băiat. Fiind o iubire interzisă, iubitul îi fusese 
omorât, iar pruncul dat unei familii să-l crească. Îl zărește pe 
Zahei, convinsă că e băiatul ei, îl urmărește, se apropie de el, îi 
dă bani și haine și le povestește fratelui și familiei despre el. Trei 
medici constată că are o criză de nebunie și femeia e închisă la 
sanatoriu.

Pentru că toamna, Zahei descărca butoaiele de vin în pivnițele 
cârciumarilor, apoi face țuică pentru țărani, toate acestea sunt 
prilejuri de beții crunte „ani în șir nu le-a ținut socoteală”. Până 
într-o zi când aude de un preot făcător de minuni, Popa Fulga 
din satul Cervoiul și vrea să plece acolo.

În partea a patra îl vedem pe Zahei ajuns în satul Cervoiul, la 
popă. Popa îi citește lui Zahei și acesta începe să vadă. Însă vede 
doar când preotul ține mâna pe capul lui. Cei doi descoperă că 
împreună le este bine. Zahei îl cară pe preot în cârcă și acesta cu 
mâna pe capul lui Zahei, începe să întrezărească „din ziua aceea 
popa avu picioare și Zahei ochi”.

Popa și Zahei își fac un obicei și merg la vechea bisericuță din 
satul părăsit și slujesc, pentru ei, un șarpe și păsările cerului. 
Popa cel nou și noua putere îi interzic preotului toate activitățile 
religioase. Într-o zi însă, chiar soția noului preot din sat vine să-i 
ceară ajutor popei, să-i boteze copilul aproape mort, soțul ei 
refuzând deoarce și-a pierdut credința. Bătrânul preot acceptă, 
poate și din puțină milă, dar cel mai mult din mândrie și trufie 
față de tatăl copilului.

Pruncul moare înainte de a se împărtăși. Popa scapă grijania pe 
podele, după care se târâie și linge picătură cu picătură, până la 
sângerare. În cele din urmă preotul moare, sub mare păcat, iar 
Zahei îngenunchează lângă el.

Mircea Braga în volumul intitulat „Vasile Voiculescu în orizontul 
tradiționalismului” descrie romanul ca:

„Paratextual, romanul lui Vasile Voiculescu este o demonstrație 
livrească: „arhaicul”, care ar fi putut izbăvi „primitivul”, se 
regăsește în religie doar ca ficțiune. Apoi pe o treaptă modernă, 
el devine literatură...”.

Lumea operei literare este o lume fictivă, construită cu ajutorul 
limbajului, iar limbajul nu este nici adevărat, nici fals. Opera 
poate trimite mai mult sau mai puțin la realitate, sau poate crea 
ceea ce s-a numit „iluzia realistă”, dar în ultima instanță, scopul 
ei nu e reflectarea realului, ci crearea unei lumi noi, care tocmai 
prin ficționalitatea ei ne provoacă o impresie artistică.

Zahei Orbul este un roman ce merită citit. Căutarea luminii este 
esența cărții. Deși orbit fizic, Zahei învață să își deschidă ochii 
minții și redescoperă lumea din jur și pe el însuși. Speranța și 
credința că își va recăpăta vederea îl determină să se schimbe, 
ce va duce la realizarea și acceptarea existenței interioare. Învins 
fizic, Zahei poate fi numit un învingător în plan sentimental.

Pot spune că este un erou puternic, care a luptat, dar a pierdut 
cu demnitate, și-a acceptat orbirea, dar a găsit lumina spirituală. 
Chiar și când trecea prin perioade grele, când bea și uita unde 
vrea să ajungă și ce trebuia să facă, după ce se trezea din beții, 
pornea mai departe în căutarea luminii.

A fost un drum cu obstacole, a pornit din momentul în care a 
orbit și a mers în linie dreaptă, cu multe piedici până la biserica 
din pădure. Obstacolele din drumul său, fiind, ba spitalul, ba 
groapa de gunoi, ba ocna, ba făcutul țuicii. Dar cum, calea 
trebuie urmată, lupta trebuie dusă, destinul trebuie trăit. 

O pildă și pentru noi, să trăim cât mai frumos, chiar dacă nu 
vom fi biruitori în fața lumii.

Zahei s-a ales cu împlinirea și regăsirea credinței în Dumnezeu, 
în pădure, orb, acceptând ceea ce este el. Sufletul i-a rămas 
curat, oricâte și prin câte încercări a trecut, prin lumea care l-a 
înconjurat și ocna cât de grea și neagră i-a fost.

Orbul a căutat neîncetat, a sperat până la sfârșit, a căutat 
neîncetat, s-a pedepsit, a suferit și a căzut într-un miracol. 
Trecând prin atâtea, aproape ajungând la aceea minune, în 
adâncul sufletului său rămâne același Zahei.

„Valoarea adevărată a cărții lui Voiculescu stă în zugrăvirea 
colorată, pitorească și în același timp, plină de autenticitate 
omenească, a vieții din mediile pe unde trece eroul.”  

Elena Zaharia Filipaș, Introducere în opera lui Vasile Voiculescu, 
Editura Minerva, București, 1980, pag. 202.

Georgeta Maria Lung
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