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Poezie K
Melodia din lumină

În freamătul sublim al nopții 
cerșeam luminii un fascicul să-mi dea
pentru a-mi întrezării cărările trăirilor mele
și mi-a trimis frânturi de raze vii,
atât de aprinse și efervescente încât
aleea de odinioară nu mai erau
simple poteci șerpuite, pietruite și
uitate în bezna infinitului abis;
tălpile-mi se mulau pe neteda iarbă, 
mângâiau simțurile până la sinapse,
febra tâmplelor pierise o dată cu ancorarea
în iris a petalelor iubirii șterse din
filele unui roman monden;
muzica, ea, mi-a adus buchetul de raze
și a rămas cu mine; încă mă place,
încă nu vrea să plece...
Lumina iubește muzica aceasta 
care a stăruit la mine,

Mai este loc

Mi-au înghețat pe rând figurile de stil
Și nu mai vrea motanul meu să toarcă,
Îi pare primăvara zăcută-n promoroacă
Iar versul meu nu ii mai e sublim.

Am rugat muza să aterizeze,
Să-ntindă palmele peste ochi-mi reci,
Numai așa voi scrie până dincolo de veci,
De m-or aplauda fără să înceteze...

Din stânca vremii am stors apa nopții,
Căușul ancestral s-adape însetarea,
Trezi-mă-voi ca să ascult chemarea
Din guri aurite ce zac la poarta sorții.

Și nu e primăvară născută din ninsori,
Nici fir de mugur pe crengi ce nu au grai,
Petale împletite din flori de mucegai,
Rupestră încropită în gânduri de farsori...

În pas liliachiu, sub un cristal de stele,
Îmi fac loc printre cărți și opere alese,
Mai este loc s-așez cuvintele culese
Din sufletu-mi de om și brave emisfere.

Primul dans

Nu-i de mirare că abisul m-a sechestrat de-atâtea ori,
Mi-a furat tihna și visul, nuanța miilor de flori.
A fost atingerea iubirii în seara dansului ce-l știi,
Drumeag spre fructul fericirii, cu mine-n lume-ai vrut să vii.
De-atunci, hoinari prin astă lume vibram de fericire-n doi,
Fără averi, avem un nume, speranța nu pălise-n noi.
Iubesc lacrimile care scriu pe suflet versuri calde,
Mă împing la țărm de mare, valul tâmplele să-mi scalde.
Mi-ai cerut o simplă rază, ți-am coborât mănunchi de stele,
Un strop de briză într-o frază și pescăruși, sub conifere.
Ador poemul dintr-un vers ce naște-n ochii tăi căprui,
Cu simplu zâmbet tu ai șters pagini cu gust amărui.
Hotarul care ne separă doar Domnul știe ce-i cu el.
Ești muza dintr-o tămâioară, mă-nalță până la Cindrel.
Mi-oi umezi tălpile grele în izvorul cel grăbit,
Vise în coșul de nuiele culeg din codrul înfrunzit.
Și plec, pe drumul străveziu, să caut dansul de mai ieri,
L-oi regăsi, într-un târziu, printre șoapte și flori de meri.

Costinel Lungu

muzica iubește lumina ce a vrut
să-mi deștepte cărările trăirilor mele;
gravitația originii amorțise; îmi lasă
ființa să planeze în liniște, să mă bucur
până la extaz de ceea ce sunt - un ceasornic
fără timp, cu secunde inerte și înghețate,
cu mecanismul ruginit, absent,
îmbrățișat de carența substituirii;
noaptea - sfetnic bun al ușilor închise - 
ștergea amalgamul de imagini 
care știrbiseră și pătaseră dorința de a fi;
înțelesesem apoi că Luna 
strânsese într-un paner frânturile de raze 
și le orna meticulos cu sunete armonioase;
era cadoul verosimil pentru cel ce
alerga în căutarea de raze pentru
a-și lumina cărările trăirilor cotidiene,
era cadoul pentru mine.
Orice melodie iubește lumina
care vibrează în ton melodic.
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Un colț de stea

Te-ai apropiat,
așezându-te o clipă lângă mine
doar cât să-mi ștergi o lacrimă 
și să-mi întinzi ca sprijin mâna.
Te-ai oprit și ai rămas!
Purtai cu tine un colț al unei stele,
rupt din focul Zeilor atunci când i-ai iubit
prea mult pe oameni.
În schimb, ți-ai oferit ficatul vulturilor.
Eu mă temeam! 
Eram un vultur ce nu vedea
și fără aripi necrescute.
Poate că atunci, cândva, 
frații mei gustaseră din tine.
Poate că am făcut-o și eu,
lacom fiind de sângele-ți fierbinte, 
dar într-o altă viață.
Ai fi putut să mă alungi, 
te-aș fi-nțeles.
Dar ai ales să-mi fii un sprijin 
de colțul stelei rupte, luminat
sub piatră.
Și-acum îți odihnesc în 
coaste
pe tărâmul de cleștar din 
piept.

Poemul iubirii

Iubirea ta 
este poemul meu cel nou, 
în care toate cuvintele 
dulci 
rămân.
Fiecare mângâiere 
este o frază cursivă.
Fiecare sărut, 
o propoziție 
ce scoate în relief 
o nouă definiție...

Marian Vişescu

Cântec

De la noi de la fereastră
din fereastră de la noi
Te-am văzut mândră la război

cum dădeai cu brâglele
Și rosteai cu ițele
Atunci m-am gândit în mine
Să fiu mândră lângă tine

Tu să rostești ițele
Eu să-ți sărut buzele
De lângă mine să nu te duci
Că tu ai buzele dulci

Iartă-mă Doamne, acum am 94 de ani!
La poală la Călimani!
S-ajung, poate, Doamne la 110 ani?
Tată bun, cum dorești dumneata!

Gabriela Lupu

Povarna veșniciei

Uneori sufletul rotund și ascuțit va râde,
vor râde din adâncul cavernelor
brațele deschise benevol.
Pleoapele îți vor plimba sărutări 
ca o cumpănă a vieții
sau se vor ascunde în orbitele adâncite 
de sub marginea frunții.
În lipsa ta, te vei întinde pe un divan
negru, ca pe valurile mării,
iar ridurile tale îți vor oferi fiorii
unui cheia sol, demult uitat în grădinile
de rouă ale anilor nostalgici.
Și-atunci, un ceas va bate ora din abisul 
nopții,
vei închide ochii și vei adormi în somn 
adânc,
un somn cules cu vâsla lui Charon,
aruncat în barca mută, legănată -
somn ascuns dincolo de tenebre, 
într-un adânc de crini ai morții, negri.
Prin sufletul tău plimbat, țipătul somnului 
va face cale, va deschide ușa neliniștii
și va pune pază 
povarnei veșniciei!

Pe-o margine de vis

M-ai cuprins în brațe!
Trecuse o eternitate până să mă găsești,
mi-ai adunat lacrimile oarbe din tărână.
Nu ai știut de unde vin și nici pe unde am rătăcit.
Dar mi-ai rămas!
M-am ridicat și m-am așezat pe-o margine 
a visului rănit pe care așteptai.
Nu ai știut niciodată că-mi ascunsesem
sub ea toate speranțele.
Tu nu știai, dar le încălzeai la 
căldura ființei tale.
Sub greutatea inimilor noastre,
marginea visului s-a frânt.
M-ai cuprins în brațe!
Prin tine mi-am găsit aripile
iar rănile ce m-au durut
s-au închis de-atâta strâns
la piept.
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Moartea lui @
mor poeții se fac vânt și îngroapă cuvintele-efemeride
într-o mie de @
nu pare tragic să dispară iluminații
atâta timp cât franța a câștigat în rusia și leaderii oferă flori unei 
doamne frumoase
care întâmplător conduce o țară
sau pupă fierul vechi cupa aceea stereotipă
fără pic de rasism doar este victorie

femeile se plâng de masculi s-au împuținat
devin tot mai perisabili
dar bărbații cer imposibilul #lafemmefatale
diavolul roșu al nopții deghizat în alizeu
acum oamenii au drept de vot și aleg denuclearizarea
o lume provegan cu dumnezeii ei iconici pe zidurile stațiilor de 
metrou

poeții nu mor ca oricine ei beau absint cu vene subțiate de acel 
drog al viului
și #iubescfemeilereale
detestă plasticul și nu îi găsesc întrebuințare
iar printre noi trec ca niște dependenți de diurn de roata aceea 
mirobolantă numită azi

se pot multiplica poeții oamenii aceștia surzi emoțional orbi 
afectiv îndrăgostiți doar de ideile politice ale momentului
capabili să se teleporteze în acele locuri unde încă mai 
progresează înarmarea nucleară
pot să se rateze literar din dorința disperată de a elimina 
rasismul sărăcia și razboaiele chimice
căci nu-i așa premiul nobel se dă pentru oameni iar în 
încercarea de a deveni oameni
sunt așa de vulnerabili poeții #carenumordeabinelea

Turbulențe

ziceam în trecut că orașul arde cu luminile lui
false cu acea calea unirii unde pictorii seduc femeile
doar dintr-un fum de trabuc iar adolescenții se dau cu parapanta
printre demisoluri decorate kitch-os și discoteci turbulente

dar arta urbanului mi-a intrat în plex ca o respirație efervescentă
și nu mai pot descălța sandalele hai-rup-iste
nu mă mai pot clona să fiu a satului cu umbrele sale vitange
foamea de artă demolează #mitulvesnicieinascutelasat

din enclava numită orașul-meu-flamboaiant toți piticii vor
să mă scoată vie abulică victimizată
să îmi poată scrijeli pe piept logica rațiunii pure
cea conform căreia nu ar trebui să înot 
 între cele două emisfere moarte/viață cu masca de oxigen pe 
chip

simt cum orașul se întinde ca lava peste minți murdare
aici deținuții evadează avem zile zen și oamenii politici se așază 
pe esplanadă
umăr lângă umăr într-o tovărășie stupidă
doar eu poeta mironosiță #rezist

Fotografie: Matt Hoffman
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Mega-erotism
simt că te joci de-a așezarea cuvintelor
sau de-a lipitul vieții dramatic cu again/one more
partea ta homofobă te distanțează de centrul lumii
tu te plimbi cu skateboardul dintr-o margine la o 
margine a marginii
până în cartierele cu negrii la suflet

vezi starea asta a ta este inegală
miroși a sare și piper
dinții tăi se înfig în degetul meu
și nu ai perversitatea aceea de a-mi
aprinde lampioane
cât sunt încă nodul gordian

apogeul iubirii devine precum fructele de mare
delicios
#arderapida
iar noua ordine a cuvintelor cere o licitație a 
sentimentelor
din care s-ar putea să ieși cu singurătatea pe zero
neinițiat în marea taină a conviețuirii camaradești
unde nimeni nu suportă pe nimeni dar aparent este 
maestru în arta conversației
mai sunt îndrăgostiți pe stoc? întreb flegmatic
vânzătorul-robot

Angi Melania Cristea

Submarinul politic

am învățat să scriu
cu cretă colorată
și să sar șotron

între liniile lui strâmbe
nu am reușit să găsesc
acel submarin ce mă poate dispersa
în apele oceanului
unde pot vedea rechini cu colți
înroșiți
care îmi sfâșie semenii

eu cea care mă tem de pisica-de-mare
îmi voi întinde tendoanele rechinului-om
cel care dezumanizat și brutal
prinde în malaxorul vieții
victimele politicii stradale
căci, nu-i așa, sub presiunea străzii
se naște vântul libertății
și poți evada tu din tine
îți poți îneca decibelii vocii subconștientului

abia apoi vei putea să hașurezi un șotron imaginar
prin care să sară acele egouri
care pot umple o pasarelă
și pot defila fără umbra ta ivorie

Delir
Frunze din coastele zilei
cad de pe acoperișul caselor.
Sufletul tău aprinde lumini,
dansează cu îngerii nopții
rotind galaxiile morții.
Între noi cerul roșiatic îmbrățișează
umbre de vânt.
Îți scriu cuvinte de borangic,
iar luna se rostogolește
prin delirul toamnelor.
mă strecor precum șerpii de apă
în singurătatea șuierătoare.

Îți beau metaforele, tăcerea,
fluidul clipelor putrede,
apoi mă așez lângă nucul
din care se prelinge ploaia
ca din umbrela lui Dumnezeu.
Stau de pază inimii tale mai curând, mai aproape,
mai spălată de ploi, de cuvânt,
dragoste cu o mie de pori, cu picioare desculțe,
prin ierburile vii caracatițe ale timpului mut.
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Amintiri – La Eminescu!
Aţi uitat?
Chiar voi?
Poeţi contemporani
De „Geniul pustiu”!
De „Eminescu!
Sub nămeţi”
Şi flori de tei
Răvăşite de visare.
Într-o urbe
Ce-i pierdută
Sub troiene,
Răsucite.

Pustiul parc,
Trosnit de vânturi,
Teii bătrâni
Îşi împrăştie podoaba
Flori uscate-n zbor
Plâng în vechi romanţe
Nemuritoarele IUBIRI.

COMEMORARE!
Îngenunchez,
În taină
Cu flori de tei
În palme tremurânde,
Mai cade
O lacrimă,
Perlă...
Pierdută-n,
Violetele zăpezi.
Plânge vântul,
Codrul sună,
Secularii,
Pini şi brazi
Şi-au rupt din crengi,
Chiar în spatele statuii,
Eminescu împietrit,
Mă priveşte,
„Trist şi rece”.
Şi aud sufletul său
Şoptind nepământean
„- MULTUMESC!
Că nu mă dai,
UITĂRII!”

Spirit - Eminescu
Venit din sfere-nalte
Zentice cascade
Lumini
Sparte ţăndări
Oglinzi
Secvenţe de vieţi
Reîncarnări
Cu dor
Şi cu Iubire!
Ne salută
Dintre roiuri
De quasari
Remiurgul, ce veghează,
EMINESCU
SPIRIT
Ce despică
Spirale de lactee
GENIU
Trimis de Creator
Perpetuiem,
Mereu
Mereu!

Fotografie: Vlad Petruț
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Izvorul iubirii
Mă voi regăsi
Peste câtva timp 
Setea te-a devastat,
Şi aştepţi izvorul iubirii
Să-l bei din palmele mele,
Ca pe un vis,
Ca pe o binecuvântare.

Eminesciana
„Sărmanul Dionis”
Veghează-n tăcere
Trubadur oin căi Lactee,
Suspinând la ale vieţii patimi.

Teii la miez de noapte se trezesc,
Diligenţă de rouă,
Ca diafanii cai albaştrii 
Plutesc pe aceleaşi căi,
Ca şi în trecut.

Sufletul
Pasăre albă
Atinge „plopii fără soţ”
Cu fiori de lacrimi,
Ce cad din când în când,
Peste a iubitei frunte.

Luna se tânguie-n tării
Peste corăbii şi catarge
Potop de raze albe,
Învăluieşte totul
În utopia iubirii.
Sfâşiat de Cronos.

Centenar! Poem 
pentru eroi!
DUMNEZEU, spre ROMÂNIA!
Ne priveşte, ne ajută,
Pe cei, ce-au apărat chiar glia,
Panteon, în Ţara Sfântă.

Bătrâna mamă, tot plânge,
Fraţii morţi, pe front, în TATRA!
Au plătit, cu a lor sânge,
Apărând glia şi vatra.

O veste tristă, pentru fraţi,
La Zbanska Bistra, crucea lor.
Lacrimi, pentru mame şi taţi;
Şi cinstire, VETERANILOR!

Alţi bunici îşi plâng tristeţea,
La COTUL DONULUI, căzuţi
Şi-au dat viaţa, tinereţea,
Drept mulţi eroi necunoscuţi.

Bunica mea, de-ar fi trăit,
Din o mie nouă sute...
În Centenar sărbătorit,
O privesc „prin stele”, mute.

La ALBA-IULIA, plecau;
Şi topliţenii din ARDEAL!
Bunici bătrâni, pe jos mergeau
-UNIREA! Sfântul ideal.

Simpli, fără studii-nalte,
În opinci şi în sumane,
Nu ştiau, prea multă carte
Se jertfeau şi taţi şi mame.

Decoraţii şi insigne,
Veterani şi fără acte,
Au plecat, nu sunt enigme,
Veac trecut, tot mai departe.

Amintiri, dintr-un album,
Cu moşi, strămoşi ce s-au jertfit,
Iar Centenarul de acum,
Va fi solemn, sărbătorit.

Mihaela Pop

Promisiune pentru
Eminescu

Pe alei întroienite,
În parcul visător,
Sub bătrânii tei,
Se aude o poruncă.
Din roi de stele
Se transmite:
- Scrie!
Iar ecoul dat,
- Voi scrie!
Cu lacrimi, 
Cu durere!
Eminescu, murmura
Din Luminta, dimensiune
Întâlnire
Peste ani
Îmi voi respecta 
PROMISIUNEA! 7
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Speranța de după război

Să mori pentru alții... și totuși să te întorci întreg trupește. 
Sufletul tot a rămas rănit și frânt; sleit de puteri și orb pentru 
realitate te poartă în drumul spre casă, pe plaiul ardelenesc, în 
sătucul înălțat pe o muchie.

Anii 1946: pământul pătat de sângele eroilor îți lunecă pe sub 
picioarele-ți încetinite de nostalgia plaiului. Acum, războiul 
s-a sfârșit, cerul poate străluci din nou, iar pământul poate 
rodi iarăși, sub noile schimbări pe care le-au câștigat persoane 
pierite. Dar, cum rămâne cu ce s-a întipărit în interiorul celor 
vii? Mintea îți e învolburată ca după o furtună necruțătoare, iar 
ochii nu văd decât imagini trecute. Culorile stinse se amestecă 
cu roșul aprins ce îți ard suflarea, treptat. Îți apleci privirea spre 
drumul prăfuit și ars de soare, ascultând bocetele soțiilor și a 
copiilor, apoi îți vezi camarazii venind și ei agale la casele lor, 
care stau cot la cot. Fața ta palidă se întâlnește cu căsuța, în 
care liniștea și calmul vor să-ți alunge suferința. Târnațul casei 
adăpostește umbra și răcoarea. Cu mâna tremurândă, atingi 
metalul rece al zăvorului, iar scârțâitul ușii de lemn îți vestește 
intrarea în odaia scundă. Și iată, pe peretele vechi, vezi icoana 
Maicii Domnului, iar o lacrimă îți renaște sufletul. Cauți cu 
disperare cofa cu apă, pentru a-ți potoli setea, pe care o porți 
cu tine încă de pe front. Apoi, parcă de nicăieri, apare o femeie 
scundă, slăbuță, cu fața plină de sudoare, iar de fusta ei lungă 
stă agățat un băiet cu fața arsă de soare și cu păr ciufulit.

- Te-ai întors? spune nevasta 	cu graiul sufocat de lacrimi. Își ia 
bărbatul în brațe și îi sărută fruntea împovărată. Fuge în cealaltă 
odaie și aduce într-un ștergar alb, cu vâstre înflorate roșu și 

negru, o mămăliguță aurie și o întinde 
pe masa mică din colț, apoi verifică dacă cofa e 

încă plină. Ia de jos desaga murdară și ruptă și o duce 
afară, pe târnaț. Băiatul rămâne cu ochii înmărmuriți pe 

chipul soldatului reîntors.

Tu ești tatăl meu... cel pe care nu l-am văzut niciodată. Ion a lui 
Ianoș a lui Alec... cel după care tânjesc în fiecare zi, împreună cu 
frații și surorile mele. Chipul meu e ca al tău, ba chiar și privirea, 
doar că a mea nu e atât de pierdută. Mi-e teamă să-ți vorbesc, 
să te privesc, căci tu nu mă cunoști.

- Băiete, tu al cui ești? Ce stai aici, în casa mea? mă străpunge 
tata cu privirea.
- Îi feciorașul tău. S-a născut când tu erai plecat. Uite ce mare 
s-a făcut! șopti mama, privind reținută reacția bărbatului. Tata 
tăcea și puteam simți îndoiala din sufletul lui. Așteptam ca el 
să mă ia în brațe, dar și-a întors privirea spre mâncarea de pe 
masă.

Mama rămăsese lângă mine și mă mângâiase pe cap, șoptindu-
mi că tata e obosit și flămând. Mai târziu, mi-a povestit că el 
a trecut prin mari greutăți pentru patria noastră, că e un om 
ce s-a luptat și a îndurat zile întreci fără hrană și apă, departe 
de casă. Mi-a spus toate grozăviile pe care le-a suportat tata, 
în lagăr, cum mânca bocancii soldaților morți și cum ochii lui 
au văzut atâta amar și cruzime. Totuși, sufletul lui nu e gol, iar 
remediul e chiar întoarcerea acasă, în locurile astea pline de 
pace, sub ocrotirea Carpaților. Răbdare, atât trebuie să am. De 
restul se ocupă timpul și bunul Dumnezeu.

Zilele treceau în ritmul lor firesc, iar tata încă rămăsese la fel 
de indiferent. Cu frații mei se purta normal, îi punea la treburi 
potrivite, totuși atitudinea lui era rece, parcă era pierdut prin 
timp: încă auzea zgomotul trecutului. Eu mă obișnuisem cu 
noua mea viață. Purtam o cămașă de cânepă făcută de mama 
și ițarii care trădau povara muncilor ce îmi întreceau copilăria, 
ambele fiindu-mi largi, acoperindu-mi trupul mic și slab. Nu 
era ușor, în primăvară, mama pusese în pământ, în cuiburi, coji 
de cartofi, miezul gătindu-l. Spre vară, ne-am hrănit cu cartofi 
noi. Viața părea că reîncolțește din rămășițele trecutului, iar eu 
nutream o speranță în dragostea tatălui meu.

Fo
togra

fie: Y
ousef A

lfu
higi
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Până când, într-o noapte, 
se întâmplase ceva ce mi-a arătat că nici 

timpul nu a putut înlătura cruzimea războiului. Aveam 
doar șapte ani, era vară și eram cu tata pe munte, cu 

ciurda de vaci. Dormeam într-o colibă micuță și îngustă, fără 
acoperiș și fără ușă, iar brâul de munți ne înconjura în răcoare 

și într-un mister nocturn. Mă simțeam în siguranță căci eram cu 
tata: el știa locurile astea, ca și cum ar fi o parte din el, pentru 
că era baciul din satul nostru. Deodată, am fost trezit de mâna 
aspră a tatălui meu, care mi-a pălit obrazul și mi-a spus doar 
atât:

- O venit ursu’! I-o omorât vaca lu’ Petrea Știopului și o lăsat-o 
lângă ocol. Tu te duci amu în sat și îi spui să vie să și-o ducă 
acasă!

Așa că, buimac de somn, mi-am luat un zbici mic și m-am 
îndreptat desculț, spre cărarea din pădurea deasă, unde ursul 
se plimbă în voie. Mi-am adunat tot curajul din lume, deoarece 
știam că, pentru tata, nu era loc de „nu mă duc” sau „nu fac”. 
Am început să fluier și să lovesc aerul cu zbiciul, cu speranța că, 
dacă este vreun animal, să-l alunge zgomotul. Inima îmi bătea 
cu putere în piept, simțeam că pașii mei vor să se oprească, 
că perechi de ochi mă urmăresc de la fiecare colț. Priveam 
uimit cum noaptea înghite măreția brazilor, iar poteca îngustă 
se pierde în negură. Pământul răcoros îmi adâncea tălpile, iar 
tufărișul răsuna înfricoșător sub îndemnul unei rafale de vânt. 
Toată taina și grozăvia pădurii, parcă îmi închideau pleoapele 
adormite, așa că mai pocneam din zbici. Sunetul ascuțit se 
înălța spre brazii înalți și spre cerul pe care abia îl vedeam. Mă 
simțeam captiv, îmi era frică, însă mă rugam. Mă rugam atât 
de tare, și simțeam ocrotirea ce înflorea în noapte. Mergeam 
precaut, uitându-mă în spate, până ce, la un moment dat, 
m-am împiedicat de ceva mare și umed. Un cal mort și sfâșiat 
zăcea în mijlocul pădurii. Lumina lunii îmi deslușea urmele de 
colți care se imprimară în pielea frântă a animalului. Probabil, o 
haită de lupi s-a ocupat de el. Am zăbovit privind hoitul, eram 
dezgustat și totodată îmi era din ce în ce mai frică. Ursul, o haită 
de lupi, noaptea, pădurea întunecată și rece, eu fiind doar un 
copil și zgomotul zbiciului. Dar, am înaintat. Nu după mult timp, 
am auzit tufărișul zgomotos, iar de data asta nu era vântul. 
Poate era ursul. Am pocnit din zbici și am fluierat tare de tot. 
Zgomotul era în fața mea, parcă eu îl fugăream pe urs. Apoi, 
am auzit crengile brazilor mișcându-se, undeva în vârful lor. Mă 
amăgeam crezând că e doar vântul, că el mă însoțește precaut 
de la începutul drumului. După încă câțiva pași, tufărișul își 
ferise zgomotul de mine, afundându-se în inima pădurii. Cele 
câteva ore de mers precedau dimineața, care urmă să alunge 
noaptea, iar natura începuse să lucească sub razele plăpânde 
ale soarelui. Brazii drepți, clar verzi adăposteau un copil ce se 

întorcea acasă din drumul lui greu. 
Auzeam cântecul păsărilor de munte, iar 

pașii îmi erau mai plăcuți. Am ieșit din pădure și 
am fugit spre sat. Casele scunde și văruite în 

mneriu, albastru se vedeau neclar sub privirea 
mea obosită și încă adormită. Ulițele satului se 

alungeau ca ramurile unui pom iernatic. Gardurile din 
lemn de brad se odihneau ca niște străjeri obosiți în fața 

ogrăzilor încă liniștite. Stropii de rouă se vedeau pe toate 
florile și pe tot întinsul ierbii proaspăt cosite. Se mai auzea câte 
un cocoș ce trezea încet, încet, satul din amorțirea nopții. Omul, 
țăranul gospodar ieșea din odaie și își punea colopul în cap, 
apoi începea să așeze în căruță coasa, piatra și o traistă. Înjuga 
boii și pornea pe drumul pietruit, unde pârâitul roților de lemn 
anunțau începutul treburilor, a îndeletnicirilor. Eu am continuat 
să-mi croiesc drum prin satul viu și zgomotos. Am trecut pe 
lângă fântâna cu cumpănă și am ajuns la căsuța cu gard plecat 
a lui nenea Petrea. I-am zis tot ce era de zis, apoi am rămas 
acasă, căci oboseala îmi strângea trupul firav. M-am ghemuit 
pe târnaț și am adormit. Nu am visat nimic, căci trăisem în 
realitate un coșmar. Am rămas acolo, până când mâna caldă a 
mamei mele m-a trezit. Mi-a adus o cană cu apă și o bucată de 
pâine de secară, știind că am fost trimis cu treabă. Am înțeles în 
privirea-i că Bunucu’ ei are totuși, un loc în sufletul unui părinte. 
Am tot sperat la aceeași privire de la tatăl meu, dar a rămas 
neschimbat. Îmi place să stau întins în iarbă. În iarba înaltă, 
plină de flori de câmp să admir soarele care își croiește drum 
spre apus. Îmi pun brațele sub cap și privesc. Aud clopotele 
vacilor, care sună melodios, în timp ce acestea se apleacă spre 
iarba crudă. Cerul e atât de senin, atât de albastru, încât mă 
face să îmi pierd privirea pe tot întinsul lui. Greierii și cosașii 
cântă undeva, ascunși prin verdeață. Ah, cât mi-aș da să mă 
cufund mereu în liniștea naturii, în splendoarea ei! La toamnă 
nu va fi la fel. Voi merge la școală, deși nu vreau. Nu știu cum e 
cu învățatul, m-am obișnuit prea mult cu treburile gospodărești, 
iar viața mea de copil e deja schimbată. Vreau doar să văd că 
tata se va schimba. El e cel pe care îl iubesc atât de mult. Am 
nevoie să mă accepte, să nu mă considere un străin. De multe 
ori am încercat să-mi închipui războiul. Să văd prin ce a trecut 
tata, să văd adevăratul coșmar care i-a schimbat sufletul. Doar 
că, mintea mea nu poate vedea atâta răutate și nici imaginația 
mea nu construiește astfel de imagini. Războiul e cel care l-a 
îndepărtat de mine, cel care l-a făcut să nu mă recunoască. 
De-ar putea să-și clătească ochii de tot amarul timpului trecut, 
ar vedea seninătatea vieții și adevărul pe care îl refuză de atâta 
vreme. Războiul e ca ursul din acea noapte: a atacat, a omorât și 
apoi a lăsat victima să zacă neajutorată. Doar că, ursul atacă din 
foame, din nevoie, din instinct. Războiul își începe măcelul din 
lipsa de puritate a vieții.

Cui să-i cer socoteală? Sunt doar un copil, nu pot să caut 
în zadar răspunsuri. Eu doar pun întrebări. Noi, românii ne 
adaptăm superstițios la viață, căci căutăm destinul. Eu îmi voi 
căuta destinul prin natură, prin mama, prin frații mei, prin 
Ardealul meu drag și prin speranța mea ce nu a pierit încă, 
speranța că tata mă iubește în adâncul sufletului.

Domnica Matei
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Mereu lumină, niciodată soare

29 aprilie 1988

- Nu te mai răsti la mine, știi cât urăsc când te răstești la mine!
- Pai dacă ești proastă! Normal că mă răstesc când nu faci nimic 
bine, nici mâncarea nu-i gata, nici prin casă nu-i curat... Să te 
bucuri că nu te plesnesc!
- Iar ai băut...
- Tacă-ți gura! Și tu ce te holbezi băi? Nu te mai uita la mine, 
n-auzi?!

Tata începe să râdă. Se apropie de mine și duhoarea respirației 
lui mă face să tușesc. Râde mai tare. Aș vrea să merg la mama, 
să-i șterg lacrimile. Îmi e frică că o să i se înece ochii în tristețe. 
Văd picăturile cum alunecă și se spulberă pe podea, fiecare 
arzându-mi parcă pielea. Doare atât de tare încât aș vrea să 
țip, dar n-am s-o fac. N-am să-i dau lui satisfacția asta. Se 
îndepărtează împleticindu-se. Se lovește de masă, spărgând 
un pahar și înjură. În același timp cu paharul mi-am simțit 
sufletul spărgându-se în o mie de bucăți. L-am simțit vulnerabil, 
sângerând într-o baltă de regrete. Aș fi vrut să pot s-o ajut pe 
mama. Aș fi vrut să nu-mi mai fie teamă. Aș fi vrut...

Strâng cioburile și le arunc pe toate la gunoi. Ignor sângele care 
se prelinge pe mâinile mele. Nimeni nu mă crede, nimeni nu 
vede lumina din ochii ce nu cunosc soarele. Știu asta pentru că, 
în loc să văd pur și simplu, îmi fac timp să observ. Oamenii ca 
tata nu vor putea înțelege niciodată diferența.

Deodată, îl văd că se întoarce, ținând strâns în mână cuțitul de 
tăiat carne.

29 aprilie 2019

Trenul care mă duce spre București se leagănă liniștit pe șine. 
Pe umărul meu, brăzdat de-o cicatrice lungă, se sprijină capul 
mamei mele. Acea cicatrice nu e doar urma lăsată de o tăietură 
adâncă, ci reprezintă prețul vieții ei. Mă surprind pe mine însumi 
uitându-mă undeva, departe. Atât de departe, încât celorlalți li 
se pare ca nu mă gândesc la nimic, fiindcă ei, ca de fiecare dată, 
nu pot ajunge în locul unde se află, de fapt, privirile mele.

Literele sclipesc pe ecranul tabletei, formând titlul unei știri: 
Doctorul orb care a tratat sute de nevăzători, în exclusivitate!...
Trebuie să mă odihnesc. Am interviu.

Teodora Lia Zbanca
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„Ceea ce facem pentru a 
supraviețui, nu ne definește.”

Obișnuiam să cred aceste cuvinte. Toată existența mea se 
baza pe ele. Dar după tot ce am făcut nu mi-au mai adus nicio 
alinare. Nicio mângâiere.

Mama mea obișnuia să îmi zică: „Mai întâi supraviețuim, apoi ne 
regăsim umanitatea.” Așa era oare? Ne vom mai aminti cine am 
fost înainte ca lumea să ne spună cine ar trebui să fim? Lacrimile 
de durere și furie îmi umpleau ochii. Nu vom mai fi niciodată 
acei copii. Nici nu mă aștept la asta. Nimeni nu o face.

Războiul s-a terminat, bătălia a fost câștigată. Dar cu ce costuri? 
Am ucis cinci sute de oameni la Mount Weather. Nu toți 
nevinovați. Am făcut asta pentru a îmi salva oamenii. Aș face 
asta din nou. Dar asta nu înseamnă că nu mi se sfâșie inima de 
fiecare dată când mă gândesc la podele pline de corpuri.

- Nu este înspăimântător că trebuie să ucidem pentru a 
supraviețui? 

Fața Lexei se întoarce spre mine cu o expresie îngrijorată.

- Știi care este răspunsul meu, îți înteleg durerea. Dar trebuie să 
înțelegi un lucru fără de care nu poți supravietui pe pământ. Nu 
poti să stai să te gandesti la fiecare moarte pe care ai cauzat-o 
știind că oamenii tăi au nevoie de tine. Ești un lider.

Uneori nu îi înțeleg deloc indiferența, dar o părticică din mine 
știe că acest lucru a ajutat-o să supraviețuiască în această lume 
de coșmar.

- Morții sunt plecați, cei vii sunt înfometați.

Avea dreptate, dar nu știu cum să fiu un lider. Nici măcar nu știu 
cum să mă stăpânesc pe mine însămi.

- Te voi ajuta cu tot ce pot, spuse ea de parcă mi-ar fi citit 
gândurile. De aceea sunt aici.

Am zâmbit la auzirea acestor cuvinte. Ea a fost singura persoană 
care a reușit să îmi readucă zâmbetul. Avea dreptate. Mereu 
are. De ce ar trebui să îmi cer scuze pentru monstrul care am 
devenit? Nimeni nu mi-a cerut niciodată scuze că m-a facut așa.

- Acum haide! Trebuie să arătăm poporului tău că ai puterea 
de a-i proteja. Întrebarea este: „Ești pregatită să treci prin iad 
apărând ceea ce iți aparține?”
- Nu îți face griji! Voi fi dovada că cineva poate merge prin iad 
fără să fie atins de flăcările acestuia.

Mi-am adunat curajul și am ieșit în fața mulțimii de oameni.

- Eroina noastră! Strigă cineva din mulțime.

Chiar credeau aceste cuvinte? Nu mă simțeam ca o eroină. Din 
contră.

- Nu sunt un erou în această poveste, deoarece această poveste 
nu are eroi. Are supraviețuitori.

Oamenii adunați au început să se uite unii la alții și eu m-am 
panicat. Cuvintele refuzau să îmi iasă pe gură. Lexa îmi pusese 
mana pe umăr strângându-l.
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- Te descurci!

Mi-am întors privirea înapoi la mulțime.

- Știu că unii dintre voi au dat tot ce au putut la Mount Weather. 
Apreciez tot efortul vostru, dar vreau să știți că aceea nu a fost 
ultima noastră luptă. Cine știe ce ne va aduce viitorul aici pe 
pământ. De când am venit nu am avut pic de liniște. Încerc să 
schimb asta. Și îmi voi da viața pentru oricare dintre voi. Asta ar 
face un lider. Și eu sunt unul.

Mulțimea aclamă și eu mă simțeam mai ușurată ca niciodată.

- Din cenușă ne vom ridica!
- Din cenușă ne vom ridica! Au repetat după mine, iar și iar.

O mișcare mi-a luat ochii de la mulțimea încântată. Lexa? M-am 
uitat în spate, și într-adevar, nu mai era acolo. Am coborât de pe 
piatra lată cât ai zice pește și am fugit cât de repede m-au ținut 
picoarele la poartă.

- Lexa? Ce...
- Te-ai descurcat de minune. Vei fi un lider perfect pentru 
oamenii tăi. Nu mai ai nevoie de mine. Niciodată nu ai avut. Ai 
victoria în sânge. Nu mai ai nevoie să înveți nimic de la mine.
- Încerci să îmi spui că mă lași singură? Eram nervoasă. Cum 
putea să îmi facă asta? Mi-a spus că va fi mereu acolo.
- Clarke...
- Nu merit nici măcar un rămas bun? Lacrimile erau gata să îmi 
umple obrajii.
- Acesta nu e un rămas bun. Nu vreau să mă îndepartez de 
tine definitiv. Și știi asta. Nu aș suporta să te privesc în ochi 
spunându-ți că voi pleca. Ceea ce și fac. Am și eu nevoie să îmi 
protejez oamenii.

Sunt un comandant. Am fost născută pentru asta. Nu îmi pot 
schimba soarta doar pentru că iubesc pe cineva.

Nu voiam să plâng. Nu în fața ei. Nu după ce am aflat ce vrea să 
facă.

- Iubirea înseamnă slăbiciune!

Nu îmi venea să cred că spusese asta. Nu eram de acord cu 
aceste cuvinte. I-am arătat că aceste cuvinte sunt numai 
minciuni. Iubirea e ceva esențial.

- Cum rămâne cu „Viața ar trebui să fie mai mult decât doar 
supraviețuire”?

Fața i s-a întunecat și a continuat fără ca măcar să mă bage în 
seamă.

- Ne vom revedea când timpul va decide ca drumurile noastre să 
se întâlnească din nou!

Plecă. Nici măcar nu s-a uitat în spate. Atunci mi-am dat seama 
cât de ușor puteai pierde ceea ce credeai că vei avea pentru 
totdeauna. 

Cele mai dureroase despărțiri sunt cele care nu sunt niciodată 
spuse și niciodată explicate.

Iasmina Morar

Ilustrație: Traian Abruda
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Vântul bătea din ce în ce mai tare şi devenea din ce în ce mai 
frig. 

Se apropia iarna. Păsările au început să migreze spre sud ceea 
ce însemna că nu vom mai avea pentru mult timp mâncare.

Mike a venit de afară cu doi pumni de muşchi de pădure pentru 
foc. L-am întrebat dacă a găsit ceva de mâncare şi a spus că Will 
ajunge imediat cu fructe de pădure. Mike era curajos şi mai 
făcuse drumeţii prin pădure însă, avuse provizii, nu ca şi noi. 
Will era un bun bucătar şi mergea zilnic în pădure după mâncare 
proaspată. Cu Sandy te înţelegeai cel mai greu. Era încăpăţânată 
dar, îi plăcea să facă lucruri practice şi folositoare cu ce găsea 
prin pădure. Acum aveam o ladă pentru lemne şi muşchi pentru 
a nu se umezi când plouă şi o cutie pentru mâncare.

Eram în pădure de şase zile dar, doar în a doua zi de „drumeţie” 
am găsit aceasta peşteră. Aceasta era mică, ceea ce ne ajuta din 
punct de vedere al căldurii deoarece, cei care dormeau stăteau 
în partea din spate a peşterii pe când, cel care stătea de pază se 
afla la intrare şi era destul de greu să ne fie cald tuturor. Peştera 
mai avea şi o gaură în perete unde depozitam vânatul. Până 
acum am prins doar păsări şi era destul de greu să le mâncăm 
dar, Will a făcut o treabă bună.

Eu nu aveam un loc stabilit în această „echipă”. Mike se ocupa 
de foc, Will de mâncare, până şi Sandy făcea ceva propriu. Eu, 
însă, făceam puţin din toate dar, cu toate acestea nu simţeam 
că ajut într-un fel până când, am mers după câteva lemne în a 
şaptea zi, singură, la căutat de lemne şi am găsit o carte. Părea 
veche, avea o învelitoare de piele şi pe prima pagină scria 
„Povestiri din Moonwalk”. Deci, era o carte de poveşti pentru 
copii, cu toate acestea am luat-o pentru a-mi omorî timpul când 
stăteam de pază sau când ploua.

Am mers înapoi în peşteră. În seara asta eu şi Will stăteam de 
pază şi, eu eram prima. M-am pus pe piatra de la intrare dar, nu 
foarte departe de foc pentru a avea lumina necesară cititului şi 
am început să răsfoiesc cartea. Erau poveşti cam de douăzeci 
de pagini fiecare şi fiecare avea un titlu de două cuvinte: o 
prepoziţie şi un loc, o activitate sau o plantă. De exemplu, 
primul capitol se numea: „În Moonwalk”. Era un fel de poveste 
de-a lui Jules Verne despre aventuri dar, era mai rudimentară. 
Se povestea despre o pădure care se numea „Moonwalk” şi 
se afla lângă un drum de ţară pe care treceau numai căruţe. 
În această pădure nu erau urşi, lupi sau râşi şi erau multe 
luminişuri. Prima povestire era un fel de descriere. După titlu, 
am crezut că este vorba despre un oraş însă, mă înşelasem. Am 
continuat să citesc şi al doilea capitol. „Pe râu” era o poveste cu 
mai multă aventură. Se povestea despre un bărbat şi un câine. 

Jurnal de rătăcire
Bărbatul, pe nume Fred, s-a îndreptat spre nord de la drum şi a 
găsit un râu îngust. Şi-a luat apă şi s-a gândit să îşi facă o barcă. 
După trei zile a reuşit să confecţioneze o plută pe care încăpea 
el şi câinele lui. A plutit cam doi kilomerti şi apoi a înnoptat 
lângă un copac pe care a început sâ îşi scrijelească numele pe 
scoarţa.

După ce am terminat şi al doilea capitol mi-am dat seama că 
ambele povestiri erau scrise la persoana întâi. M-am gândit 
puţin la imaginaţia scriitorului, până când, Will s-a trezit şi mi-a 
luat locul. Nu i-am arătat cartea deşi, era cel mai bun prieten 
al meu. Am adormit destul de repede şi m-am trezit ultima. 
I-am salutat pe Sandy şi pe Will. Probabil Mike umbla după o 
pasăre sau aducea apă. Mi-am dat seama că volumul era lângă 
mine dar, nimeni nu l-a observat şi nici nu m-a întrebat nimic 
despre el, aşa că l-am luat şi l-am pus sub geaca mea care de 
o săptămână mi-a devenit pernă. Ziua a decurs normal şi, spre 
seară, Mike s-a aşezat pe stânca pe care am stat şi eu cu o zi în 
urmă. Am adormit şi am retrăit modul în care eu, Will, Mike şi 
Sandy am ajuns singuri în pădure.

Era sâmbătă şi, fiind penultima zi în care puteam să ne facem 
proiectul pe grupe despre natură, eu şi coechipierii mei am 
mers în pădurea din apropierea casei mele. Am examinat mai 
multe specii de arbori şi de flori şi Mike a spus să mergem mai 
departe de casă. Eu şi restul colegilor mei am fost de acord 
deoarece, şi eu am mai umblat singură mai departe. După cam 
trei ore de mers am hotărât să ne întoarcem deoarece începea 
să se înnopteze. Ceea ce nu ştiam noi era că deja nu mai eram 
în pădurea din împrejurimile casei mele ci, am ajuns într-o altă 
pădure în care nici eu şi nici tata nu am mai fost. Am încercat 
să ne întoacem dar, nu am reuşit aşa că am adormit pe iarbă. 
Probabil lumea ne caută şi acum însă, această pădure pare 
pierdută de lumea reală. Am căutat locurile din jurul casei pe 
internet pe o distanţă de zece kilometri şi în acea parte era doar 
pădurea de pe domeniul familiei mele.

***

Zilele erau la fel şi eu citeam cu tot mai mult interes şi mai 
multă plăcere cartea care acum era o carte de supravieţuire şi 
aventură. În a treia seară de când găsisem cartea şi eram de 
pază cu Will, el a observat că aveam ceva în mâna:

- Ce ai acolo?
- Nimic. O piatră. Spun eu repede şi las cartea să cadă între 
stânca „de veghe” (cum şi spuneam noi) şi peretele peşterii.

Nu ştiu de ce nu voiam să îi spun celui mai bun prieten despre 
descoperirea mea. Poate că asta mă făcea specială faţa de 
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ceilalţi. Will s-a ridicat şi a mers să ridice cartea. A analizat-o şi 
m-a privit în ochi.

- Ce este asta? A întrebat el pe un ton curios.
- E o carte. Am găsit-o acum câteva zile în pădure.
- Şi, de ce nu ai zis nimic? Şi aşa ne plictisim, puteam cel puţin 
să citim.
- Nu ştiu! Pur şi simplu EU am găsit-o şi am vrut să fie a mea.

Will s-a uitat ciudat la mine şi s-a pus din nou la culcare. În 
dimineaţa următoare am mers direct la prietenul meu:

- Scuze că nu ţi-am spus de carte dar, voiam să fie doar a mea.
- E ok, te înţeleg într-un fel. 
- Ai vrea ca diseară să citim toţi?
- Da. A răspuns Will cu un zâmbet în colţul gurii.

Devenea mai frig pe zi ce trecea dar, când ne-am strâns cu toţii 
în jurul focului totul a devenit mai vesel. Eu le-am spus că am 
găsit o carte şi i-am întrebat dacă vor să citim cu toţii. Ei au 
crezut că va fi amuzant aşa că au acceptat. Primul a fost Will. 
Ajunsesem deja la capitolul opt „La pescuit”. Fred deja făcuse 
zeci de kilometri însă, poveştile erau la fel de captivante. Will a 
început şi fiecare a citit câte cinci pagini. După ce am terminat-o 
am zis că ar trebui să ne culcăm şi doar Sandy să rămână de 
pază. Ea mi-a cerut cartea pentru a mai citi şi eu am fost de 
acord.

După cam o oră Sandy ne-a trezit pe toţi şi ne-a spus să citim 
capitolul nouă. Eu şi băieţii eram nedumeriţi dar, am început 
să citim. Mike a fost primul. Capitolul se numea „În peşteră” 
şi povestea despre o gaură într-o stâncă foarte mare care, 
de asemenea, mai avea o gaură pe peretele din stânga de 
cum intri. Asta era destul de ciudat fiindcă aşa era şi peştera 
noastră. Am continuat să citim despre împrejurimile peşterii 
şi erau aproximativ la fel: în loc de trei copaci puşi la un metru 
unul de altul, noi aveam trei buturugi şi piatra de la intrare era 
aceeaşi. Asta era ciudat şi chiar atunci Mike a întrerupt liniştea 
apăsătoare.

- Emma, ce ai mai citit?
- Era vorba despre o pădure în care era un râu şi...
- Probabil este râul de la care luăm noi apă. Spuse Mike.
- Şi, în padure sunt multe luminişuri, iar Fred a construit o 
barcă şi a navigat cam doi kilometri, apoi a înnoptat şi şi-a scris 
numele pe un trunchi de copac de lângă mal.
- Asta înseamnă că numele e tot acolo şi ne putem orienta către 
drum. Spuse Sandy în şoaptă.
- Fred a facut un jurnal de călătorie în care a scris înspre ce 
puncte cardinale a luat-o şi câţi kilometri apoximativi a făcut.

- Trebuie să pornim acum. A zis Will.
-  Ai dreptate. Au aprobat Sandy şi Mike.
- În jurnal scrie că a luat-o spre vest, ceea ce, înseamnă că 
trebuie să mergem spre est. Spun eu.
- Cam câţi kilometri? a întrebat Sandy care avea cea mai rea 
condiţie fizică.
- Fred a mers doisprezece, zilnic, timp de trei zile de unde a 
însemnat trunchiul. Răspund eu încrezătoare.
- Asta este destul de mult. A zis Mike.
- Ba nu, în cam zece ore putem fi acolo. Spuse celălalt băiat.
- Cam ce oră o fi acum? întrebase Sandy.
- Cam trei dimineaţa. Ne-am culcat destul de târziu. Zic eu. În 
două ore ar răsări soarele.
- Plecăm acum!

Am strâns tot ce aveam, măncarea şi hainele noastre, şi am stins 
focul. După trei ore soarele era deja răsărit şi am pacurs cam 
şapte kilometri. Am mers destul de greu din cauza întunericului. 
Am mai parcurs încă zece kilometri şi a început să ne fie foame 
aşa că, Will a scos patru „copane” de pasăre. Am mâncat şi 
deja ne-am dat seama că am făcut cam jumătate din distanţă 
dar, eram cu toţii istoviţi de la atâta drum aşa că, ne-am oprit 
pentru douăzeci de minute. Pauza a fost relexantă însă, ştiam 
că trebuie să ne continuăm drumul. Soarele era pe la amiază 
şi împrejurimile mi se păreau cunoscute datorită descrierii din 
carte.

- Suntem pe aproape! strig către prietenii mei. Ar trebui să 
începem să verificăm copacii.

Am început să căutăm copacii cu scoarţă zgâriată. Nu am 
găsit nimic timp de o oră însă, după o oră l-am auzit pe Mike 
chemându-ne.

A găsit zgârietura! Acum cu toţii ne-am găsit motivaţia. Aveam 
o speranţă!

Am recitit capitolul doi unde scria că Fred a luat-o spre nord, 
ceea ce însemna pentru noi sud. Ne-am luat după muşchii de 
pe copaci. Aceştia cresc pe partea de nord a copacilor şi aşa ne-
am putut orienta. Ne era din nou foame dar, nimeni nu a spus 
nimic.

Două ore am călătorit până când am văzut un drum plin de 
pietre printre trunchiurile copacilor. Am ajuns! În sfârşit, după 
atâta timp! Am hotărât să mergem spre vest pentru că mereu 
soarele roşiatic şi blând apunea în spatele casei mele.

Alexia-Ioana Stoian-Pop
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