apare o data la doud luni. Urmdtorul numdr va apdrea in decembrie.
Fotografie: preluata de pe bit.ly/365nTxo
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MELODIA DIN LUMINA muzica iubeste lumina ce a vrut g
sa-mi destepte cdrarile trairilor mele; %
n freamétul sublim al noptii gravitatia originii amortise; Tmi lasa %
cerseam luminii un fascicul sa-mi dea fiinta sd planeze in liniste, sa ma bucur -
pentru a-mi intrezarii cararile trdirilor mele pana la extaz de ceea ce sunt - un ceasornic
si mi-a trimis franturi de raze vii, fara timp, cu secunde inerte si inghetate, g
atat de aprinse si efervescente incat cu mecanismul ruginit, absent,
aleea de odinioard nu mai erau imbratisat de carenta substituirii; £
simple poteci serpuite, pietruite si noaptea - sfetnic bun al usilor inchise -
uitate in bezna infinitului abis; stergea amalgamul de imagini
talpile-mi se mulau pe neteda iarb3, care stirbisera si patasera dorinta de a fi;
mangaiau simturile pana la sinapse, intelesesem apoi cd Luna
febra tamplelor pierise o datd cu ancorarea stransese intr-un paner franturile de raze
n iris a petalelor iubirii sterse din si le orna meticulos cu sunete armonioase;
filele unui roman monden; era cadoul verosimil pentru cel ce
muzica, ea, mi-a adus buchetul de raze alerga in cdutarea de raze pentru
si a ramas cu mine; inca ma place, a-si lumina cararile trairilor cotidiene,
inca nu vrea sa plece... era cadoul pentru mine.
Lumina iubeste muzica aceasta Orice melodie iubeste lumina
care a staruit la mine, care vibreaza in ton melodic.
s .-
MAI ESTE LOC PRIMUL DANS
Mi-au Tnghetat pe rand figurile de stil Nu-i de mirare ca abisul m-a sechestrat de-atatea ori,
Si nu mai vrea motanul meu sa toarca, Mi-a furat tihna si visul, nuanta miilor de flori.
ii pare primévara zicuta-n promoroaca A fost atingerea iubirii in seara dansului ce-l stii,
lar versul meu nu ii mai e sublim. Drumeag spre fructul fericirii, cu mine-n lume-ai vrut sa vii.
De-atunci, hoinari prin asta lume vibram de fericire-n doi,
Am rugat muza sa aterizeze, Fard averi, avem un nume, speranta nu palise-n noi.
Sa-ntindad palmele peste ochi-mi reci, lubesc lacrimile care scriu pe suflet versuri calde,
Numai asa voi scrie pana dincolo de veci, M3 Tmping la tarm de mare, valul tamplele sa-mi scalde.
De m-or aplauda fara sa inceteze... Mi-ai cerut o simpld raza, ti-am coborat manunchi de stele,
Un strop de briza intr-o fraza si pescarusi, sub conifere.
Din stanca vremii am stors apa noptii, Ador poemul dintr-un vers ce naste-n ochii tdi caprui,
Causul ancestral s-adape insetarea, Cu simplu zambet tu ai sters pagini cu gust amarui.
Trezi-ma-voi ca sd ascult chemarea Hotarul care ne separd doar Domnul stie ce-i cu el.
Din guri aurite ce zac la poarta sortii. Esti muza dintr-o tdmaioard, ma-naltd pana la Cindrel. L A X

Si nu e primdvara nascuta din ninsori,
Nici fir de mugur pe crengi ce nu au grai,
Petale impletite din flori de mucegai,
Rupestrd incropitd in ganduri de farsori...

in pas liliachiu, sub un cristal de stele,
mi fac loc printre cérti si opere alese,
Mai este loc s-asez cuvintele culese
Din sufletu-mi de om si brave emisfere.

Mi-oi umezi talpile grele in izvorul cel grabit,

Vise in cosul de nuiele culeg din codrul infrunzit.

Si plec, pe drumul straveziu, sa caut dansul de mai ieri,
L-oi regasi, intr-un tarziu, printre soapte si flori de meri.

Costinel Lungu
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POVARNA VESNICIEI

Uneori sufletul rotund si ascutit va rade,
vor rade din adancul cavernelor
bratele deschise benevol.

Pleoapele iti vor plimba sarutari

ca o cumpana a vietii

sau se vor ascunde Tn orbitele adancite
de sub marginea fruntii.

in lipsa ta, te vei intinde pe un divan
negru, ca pe valurile marii,

iar ridurile tale iti vor oferi fiorii

unui cheia sol, demult uitat in gradinile
de roua ale anilor nostalgici.

Si-atunci, un ceas va bate ora din abisul
noptii,

vei inchide ochii si vei adormi in somn
adanc,

un somn cules cu vasla lui Charon,
aruncat in barca muta, leganata -

somn ascuns dincolo de tenebre,
intr-un adanc de crini ai mortii, negri.
Prin sufletul tau plimbat, tipatul somnului
va face cale, va deschide usa nelinistii
si va pune pazd

povarnei vesniciei!

UN COLT DE STEA

Te-ai apropiat,

asezandu-te o clipd langa mine
doar cat sa-mi stergi o lacrima

si sa-mi intinzi ca sprijin mana.
Te-ai oprit si ai ramas!

Purtai cu tine un colt al unei stele,
rupt din focul Zeilor atunci cand i-ai iubit
prea mult pe oameni.

n schimb, ti-ai oferit ficatul vulturilor.
Eu md temeam!

Eram un vultur ce nu vedea

si fara aripi necrescute.

Poate ca atunci, candva,

fratii mei gustasera din tine.

Poate cd am facut-o si eu,

lacom fiind de sangele-ti fierbinte,
dar intr-o alta viata.

Ai fi putut sa ma alungi,

te-as fi-nteles.

Dar ai ales sa-mi fii un sprijin

de coltul stelei rupte, luminat

sub piatra.

Si-acum iti odihnesc in

coaste

pe taramul de clestar din

piept.

TOPLITERA

PE-O MARGINE DE VIS

M-ai cuprins in brate!

Trecuse o eternitate pana sa mad gasesti,
mi-ai adunat lacrimile oarbe din tarana.
Nu ai stiut de unde vin si nici pe unde am ratdcit.
Dar mi-ai rdmas!

M-am ridicat si m-am asezat pe-o margine
a visului ranit pe care asteptai.

Nu ai stiut niciodatd ca-mi ascunsesem
sub ea toate sperantele.

Tu nu stiai, dar le incdlzeai la

caldura fiintei tale.

Sub greutatea inimilor noastre,

marginea visului s-a frant.

M-ai cuprins n brate!

Prin tine mi-am gasit aripile

iar ranile ce m-au durut

s-au inchis de-atata strans

la piept.

POEMUL IUBIRII

lubirea ta

este poemul meu cel nou,
n care toate cuvintele
dulci

raman.

Fiecare mangaiere
este o fraza cursiva.
Fiecare sarut,

o propozitie

ce scoate in relief

0 noua definitie...

Marian Visescu

CANTEC

De la noi de la fereastra
din fereastra de la noi
Te-am vazut mandra la razboi

cum dadeai cu braglele

Si rosteai cu itele

Atunci m-am gandit in mine
Sa fiu mandra langa tine

Tu sa rostesti itele

Eu sa-ti sarut buzele

De langa mine sa nu te duci
Ca tu ai buzele dulci

larta-ma Doamne, acum am 94 de ani!
La poald la Célimani!

S-ajung, poate, Doamne la 110 ani?
Tata bun, cum doresti dumneata!

Gabriela Lupu



MOARTEA LUI @

mor poetii se fac vant si ingroapa cuvintele-efemeride

intr-o mie de @

nu pare tragic sa dispara iluminatii

atata timp cat franta a castigat in rusia si leaderii ofera flori unei
doamne frumoase

care intamplator conduce o tard

sau pupa fierul vechi cupa aceea stereotipa

fara pic de rasism doar este victorie

femeile se plang de masculi s-au imputinat

devin tot mai perisabili

dar barbatii cer imposibilul #lafemmefatale

diavolul rosu al noptii deghizat in alizeu

acum oamenii au drept de vot si aleg denuclearizarea

o lume provegan cu dumnezeii ei iconici pe zidurile statiilor de
metrou

poetii nu mor ca oricine ei beau absint cu vene subtiate de acel
drog al viului

si #iubescfemeilereale

detestad plasticul si nu fi gasesc intrebuintare

iar printre noi trec ca niste dependenti de diurn de roata aceea
mirobolanta numita azi

se pot multiplica poetii oamenii acestia surzi emotional orbi
afectiv indragostiti doar de ideile politice ale momentului
capabili sa se teleporteze in acele locuri unde inca mai
progreseaza inarmarea nucleara

pot sa se rateze literar din dorinta disperatd de a elimina
rasismul saracia si razboaiele chimice

caci nu-i asa premiul nobel se da pentru oameni iar in
incercarea de a deveni oameni

sunt asa de vulnerabili poetii #carenumordeabinelea

TURBULENTE

ziceam n trecut cd orasul arde cu luminile lui

false cu acea calea unirii unde pictorii seduc femeile

doar dintr-un fum de trabuc iar adolescentii se dau cu parapanta
printre demisoluri decorate kitch-os si discoteci turbulente

dar arta urbanului mi-a intrat in plex ca o respiratie efervescenta
si nu mai pot descalta sandalele hai-rup-iste

nu ma mai pot clona sa fiu a satului cu umbrele sale vitange
foamea de artd demoleaza #mitulvesnicieinascutelasat

din enclava numita orasul-meu-flamboaiant toti piticii vor

sd ma scoata vie abulicd victimizatd

sa Tmi poata scrijeli pe piept logica ratiunii pure

cea conform careia nu ar trebui sa fnot

intre cele doua emisfere moarte/viata cu masca de oxigen pe
chip

simt cum orasul se intinde ca lava peste minti murdare

aici detinutii evadeaza avem zile zen si oamenii politici se asaza
pe esplanada

umar langa umar intr-o tovardsie stupida

doar eu poeta mironosita #rezist

Fotografie: Matt Hoffman
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SUBMARINUL POLITIC

am fnvatat sa scriu
cu cretd coloratd
si sa sar sotron

ntre liniile lui strambe

nu am reusit sa gdsesc

acel submarin ce ma poate dispersa
in apele oceanului

unde pot vedea rechini cu colti
inrositi

care mi sfasie semenii

eu cea care ma tem de pisica-de-mare

imi voi intinde tendoanele rechinului-om
cel care dezumanizat si brutal

prinde Tn malaxorul vietii

victimele politicii stradale

caci, nu-i asa, sub presiunea strazii

se naste vantul libertatii

si poti evada tu din tine

iti poti Tneca decibelii vocii subconstientului

abia apoi vei putea sa hasurezi un sotron imaginar
prin care sa sara acele egouri

care pot umple o pasarela

si pot defila fard umbra ta ivorie

TOPLITERA

DELIR

Frunze din coastele zilei

cad de pe acoperisul caselor.
Sufletul tdu aprinde lumini,
danseaza cu ingerii noptii

rotind galaxiile mortii.

intre noi cerul rosiatic imbratiseaza
umbre de vant.

iti scriu cuvinte de borangic,

iar luna se rostogoleste

prin delirul toamnelor.

ma strecor precum serpii de apa
in singuratatea suierdtoare.

iti beau metaforele, ticerea,

fluidul clipelor putrede,

apoi ma asez langa nucul

din care se prelinge ploaia

ca din umbrela lui Dumnezeu.

Stau de paza inimii tale mai curand, mai aproape,
mai spalata de ploi, de cuvant,

dragoste cu o mie de pori, cu picioare desculte,
prin ierburile vii caracatite ale timpului mut.

MEGA-EROTISM

simt ca te joci de-a asezarea cuvintelor

sau de-a lipitul vietii dramatic cu again/one more
partea ta homofoba te distanteaza de centrul lumii
tu te plimbi cu skateboardul dintr-o margine la o
margine a marginii

pana in cartierele cu negrii la suflet

vezi starea asta a ta este inegald
mirosi a sare si piper

dintii tai se infig in degetul meu

si nu ai perversitatea aceea de a-mi
aprinde lampioane

cat sunt inca nodul gordian

apogeul iubirii devine precum fructele de mare
delicios

#arderapida

iar noua ordine a cuvintelor cere o licitatie a
sentimentelor

din care s-ar putea sad iesi cu singurdtatea pe zero
neinitiat in marea taind a convietuirii camaradesti
unde nimeni nu suporta pe nimeni dar aparent este
maestru in arta conversatiei

mai sunt indragostiti pe stoc? intreb flegmatic
vanzatorul-robot

Angi Melania Cristea



AMINTIRI - LA EMINESCU!

Ati uitat?

Chiar voi?

Poeti contemporani
De ,,Geniul pustiu”!
De ,,Eminescu!

Sub ndmeti”

Si flori de tei
Ravasite de visare.
ntr-o urbe

Ce-i pierduta

Sub troiene,
Rasucite.

Pustiul parc,

Trosnit de vanturi,

Teii batrani

isi imprastie podoaba
Flori uscate-n zbor
Plang in vechi romante
Nemuritoarele IUBIRI.

Fotografie:"V{ad -P.e"t'rut

SPIRIT - EMINESCU

Venit din sfere-nalte
Zentice cascade
Lumini

Sparte tandari
Oglinzi

Secvente de vieti
Reincarnari

Cu dor

Si cu lubire!

Ne saluta

Dintre roiuri

De quasari
Remiurgul, ce vegheaza,
EMINESCU
SPIRIT

Ce despica
Spirale de lactee
GENIU

Trimis de Creator
Perpetuiem,
Mereu

Mereu!

COMEMORARE!

ingenunchez,

in taina

Cu flori de tei

n palme tremurande,
Mai cade

O lacrima,

Perla...

Pierduta-n,

Violetele zapezi.
Plange vantul,

Codrul suna,
Secularii,

Pini si brazi

Si-au rupt din crengi,
Chiar n spatele statuii,
Eminescu impietrit,
Ma priveste,

JTrist i rece”.

Si aud sufletul sau
Soptind nepamantean
- MULTUMESC!

Ca nu ma dai,
UITARII!”
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EMINESCIANA

,Sarmanul Dionis”
Vegheaza-n tdcere

Trubadur oin cai Lactee,
Suspinand la ale vietii patimi.

Teii la miez de noapte se trezesc,
Diligenta de roua,

Ca diafanii cai albastrii

Plutesc pe aceleasi cai,

Ca si in trecut.

Sufletul

Pasare alba

Atinge ,,plopii fara sot”
Cu fiori de lacrimi,

Ce cad din cand in cand,
Peste a iubitei frunte.

Luna se tanguie-n tarii
Peste corabii si catarge
Potop de raze albe,
Tnvéluieste totul

n utopia iubirii.
Sfasiat de Cronos.

TOPIITERA

IZVORUL IUBIRII

Ma voi regasi

Peste catva timp

Setea te-a devastat,

Si astepti izvorul iubirii
Sa-1 bei din palmele mele,
Ca pe un vis,

Ca pe o binecuvantare.

PROMISIUNE PENTRU
EMINESCU

Pe alei introienite,
n parcul visator,
Sub batranii tei,

Se aude o porunca.
Din roi de stele

Se transmite:

- Scrie!

lar ecoul dat,

- Voi scrie!

Cu lacrimi,

Cu durere!
Eminescu, murmura
Din Luminta, dimensiune
ntalnire

Peste ani

mi voi respecta
PROMISIUNEA!

CENTENAR! POEM
PENTRU EROI!

DUMNEZEU, spre ROMANIA!
Ne priveste, ne ajuta,

Pe cei, ce-au apdrat chiar glia,
Panteon, in Tara Sfanta.

Batrana mama, tot plange,
Fratii morti, pe front, in TATRA!
Au platit, cu a lor sange,
Aparand glia si vatra.

O veste trista, pentru frati,
La Zbanska Bistra, crucea lor.
Lacrimi, pentru mame si tati;
Si cinstire, VETERANILOR!

Alti bunici Tsi plang tristetea,
La COTUL DONULUI, cdzuti
Si-au dat viata, tineretea,
Drept multi eroi necunoscuti.

Bunica mea, de-ar fi trait,
Din o mie noua sute...

n Centenar sérbétorit,

O privesc ,prin stele”, mute.

La ALBA-IULIA, plecau;

Si toplitenii din ARDEAL!
Bunici batrani, pe jos mergeau
-UNIREA! Sfantul ideal.

Simpli, fara studii-nalte,

n opinci si in sumane,

Nu stiau, prea multa carte
Se jertfeau si tati si mame.

Decoratii si insigne,

Veterani si fara acte,

Au plecat, nu sunt enigme,
Veac trecut, tot mai departe.

Amintiri, dintr-un album,

Cu mosi, stramosi ce s-au jertfit,
lar Centenarul de acum,

Va fi solemn, sarbatorit.

Mihaela Pop



SPERANTA DE DUPA RAZBOI

Sa mori pentru altii... si totusi sa te intorci intreg trupeste.
Sufletul tot a ramas ranit si frant; sleit de puteri si orb pentru
realitate te poartd in drumul spre casd, pe plaiul ardelenesc, in
satucul Tnaltat pe o muchie.

Anii 1946: pamantul patat de sangele eroilor iti luneca pe sub
picioarele-ti incetinite de nostalgia plaiului. Acum, razboiul

s-a sfarsit, cerul poate straluci din nou, iar pamantul poate

rodi iardsi, sub noile schimbari pe care le-au castigat persoane
pierite. Dar, cum ramane cu ce s-a intiparit in interiorul celor
vii? Mintea fti e Tnvolburata ca dupa o furtuna necrutatoare, iar
ochii nu vad decat imagini trecute. Culorile stinse se amesteca
cu rosul aprins ce iti ard suflarea, treptat. iti apleci privirea spre
drumul prafuit si ars de soare, ascultand bocetele sotiilor si a
copiilor, apoi iti vezi camarazii venind si ei agale la casele lor,
care stau cot la cot. Fata ta palida se intalneste cu casuta, Tn
care linistea si calmul vor sa-ti alunge suferinta. Tarnatul casei
addposteste umbra si rdcoarea. Cu mana tremuranda, atingi
metalul rece al zavorului, iar scartaitul usii de lemn fti vesteste
intrarea Tn odaia scunda. Si iatd, pe peretele vechi, vezi icoana
Maicii Domnului, iar o lacrima iti renaste sufletul. Cauti cu
disperare cofa cu apa, pentru a-ti potoli setea, pe care o porti
cu tine inca de pe front. Apoi, parca de nicdieri, apare o femeie
scund3, slabuta, cu fata plina de sudoare, iar de fusta ei lunga
std agatat un baiet cu fata arsa de soare si cu par ciufulit.

- Te-ai intors? spune nevasta cu graiul sufocat de lacrimi. Tsi ia
barbatul in brate si i saruta fruntea impovarata. Fuge in cealaltad
odaie si aduce intr-un stergar alb, cu vastre inflorate rosu si

negru, o mamaliguta aurie si o intinde
pe masa mica din colt, apoi verificd daca cofa e
nca plina. la de jos desaga murdara si rupta si o duce
afara, pe tarnat. Baiatul ramane cu ochii inmarmuriti pe
chipul soldatului reintors.

Tu esti tatdl meu... cel pe care nu I-am vazut niciodata. lon a lui
lanos a lui Alec... cel dupa care tanjesc in fiecare zi, impreuna cu
fratii si surorile mele. Chipul meu e ca al tau, ba chiar si privirea,
doar ca a mea nu e atat de pierduta. Mi-e teama sa-ti vorbesc,
sa te privesc, caci tu nu ma cunosti.

- Baiete, tu al cui esti? Ce stai aici, iTn casa mea? ma strapunge
tata cu privirea.

- i feciorasul tiu. S-a nascut cand tu erai plecat. Uite ce mare
s-a facut! sopti mama, privind retinuta reactia barbatului. Tata
tacea si puteam simti indoiala din sufletul lui. Asteptam ca el
sa ma ia in brate, dar si-a intors privirea spre mancarea de pe
masa.

Mama ramasese langa mine si ma mangaiase pe cap, soptindu-
mi ca tata e obosit si flamand. Mai tarziu, mi-a povestit ca el

a trecut prin mari greutati pentru patria noastra, ca e un om

ce s-a luptat si a indurat zile intreci fara hrana si apa, departe
de casa. Mi-a spus toate grozaviile pe care le-a suportat tata,

n lagar, cum manca bocancii soldatilor morti si cum ochii lui
au vazut atata amar si cruzime. Totusi, sufletul lui nu e gol, iar
remediul e chiar intoarcerea acasa, in locurile astea pline de
pace, sub ocrotirea Carpatilor. Rabdare, atat trebuie sa am. De
restul se ocupa timpul si bunul Dumnezeu.

Zilele treceau in ritmul lor firesc, iar tata inca ramasese la fel
de indiferent. Cu fratii mei se purta normal, ii punea la treburi
potrivite, totusi atitudinea lui era rece, parca era pierdut prin
timp: Tnca auzea zgomotul trecutului. Eu ma obisnuisem cu
noua mea viata. Purtam o camasa de canepa facuta de mama
si itarii care tradau povara muncilor ce imi intreceau copilaria,
ambele fiindu-mi largi, acoperindu-mi trupul mic si slab. Nu
era usor, in primavara, mama pusese in pamant, in cuiburi, coji
de cartofi, miezul gatindu-Il. Spre vara, ne-am hranit cu cartofi
noi. Viata parea ca reincolteste din ramasitele trecutului, iar eu
nutream o speranta in dragostea tatalui meu.
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Pana cand, intr-o noapte,
se intamplase ceva ce mi-a ardtat ca nici
timpul nu a putut inlatura cruzimea razboiului. Aveam

doar sapte ani, era vara si eram cu tata pe munte, cu
ciurda de vaci. Dormeam intr-o coliba micuta si ingusta, fara

acoperis si fara usa, iar braul de munti ne inconjura in racoare
si ntr-un mister nocturn. Ma simteam n siguranta cdci eram cu
tata: el stia locurile astea, ca si cum ar fi o parte din el, pentru
cd era baciul din satul nostru. Deodata, am fost trezit de mana
aspra a tatdlui meu, care mi-a palit obrazul si mi-a spus doar
atat:

- O venit ursu’! I-o omorat vaca lu’ Petrea Stiopului si o lasat-o
langa ocol. Tu te duci amu in sat si Ti spui sd vie sa si-o duca
acasa!

Asa cd, buimac de somn, mi-am luat un zbici mic si m-am
indreptat descult, spre cdrarea din padurea deasd, unde ursul
se plimba Tn voie. Mi-am adunat tot curajul din lume, deoarece
stiam ca, pentru tata, nu era loc de ,nu ma duc” sau ,nu fac”.
Am inceput sa fluier si sa lovesc aerul cu zbiciul, cu speranta ca,
daca este vreun animal, sa-1 alunge zgomotul. Inima imi batea
cu putere in piept, simteam ca pasii mei vor sa se opreasca,

ca perechi de ochi ma urmaresc de la fiecare colt. Priveam
uimit cum noaptea inghite maretia brazilor, iar poteca ingusta
se pierde in negurd. Pamantul racoros imi adancea talpile, iar
tufarisul rasuna infricosator sub indemnul unei rafale de vant.
Toata taina si grozavia padurii, parca imi inchideau pleoapele
adormite, asa ca mai pocneam din zbici. Sunetul ascutit se
inalta spre brazii inalti si spre cerul pe care abia il vedeam. Ma
simteam captiv, imi era frica, insd ma rugam. Ma rugam atat

de tare, si simteam ocrotirea ce inflorea in noapte. Mergeam
precaut, uitdandu-ma in spate, pana ce, la un moment dat,
m-am impiedicat de ceva mare si umed. Un cal mort si sfasiat
zacea in mijlocul padurii. Lumina lunii imi deslusea urmele de
colti care se imprimara n pielea franta a animalului. Probabil, o
haita de lupi s-a ocupat de el. Am zabovit privind hoitul, eram
dezgustat si totodata imi era din ce in ce mai frica. Ursul, o haita
de lupi, noaptea, padurea intunecata si rece, eu fiind doar un
copil si zgomotul zbiciului. Dar, am nhaintat. Nu dupa mult timp,
am auzit tufarisul zgomotos, iar de data asta nu era vantul.
Poate era ursul. Am pocnit din zbici si am fluierat tare de tot.
Zgomotul era in fata mea, parca eu il fugaream pe urs. Apoi,
am auzit crengile brazilor miscandu-se, undeva in varful lor. Ma
amageam crezand ca e doar vantul, ca el ma insoteste precaut
de la inceputul drumului. Dupa inca cativa pasi, tufarisul isi
ferise zgomotul de mine, afundandu-se in inima padurii. Cele
cateva ore de mers precedau dimineata, care urma sa alunge
noaptea, iar natura incepuse sa luceasca sub razele plapande
ale soarelui. Brazii drepti, clar verzi adaposteau un copil ce se
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intorcea acasa din drumul lui greu.
Auzeam cantecul pasarilor de munte, iar
pasii Tmi erau mai placuti. Am iesit din padure si
am fugit spre sat. Casele scunde si varuite in
mneriu, albastru se vedeau neclar sub privirea
mea obosita si Tnca adormita. Ulitele satului se
alungeau ca ramurile unui pom iernatic. Gardurile din
lemn de brad se odihneau ca niste strajeri obositi in fata
ograzilor inca linistite. Stropii de roud se vedeau pe toate
florile si pe tot intinsul ierbii proaspat cosite. Se mai auzea cate
un cocos ce trezea incet, incet, satul din amortirea noptii. Omul,
taranul gospodar iesea din odaie si isi punea colopul in cap,
apoi incepea s3 aseze in cirutd coasa, piatra si o traista. Injuga
boii si pornea pe drumul pietruit, unde paraitul rotilor de lemn
anuntau inceputul treburilor, a indeletnicirilor. Eu am continuat
sa-mi croiesc drum prin satul viu si zgomotos. Am trecut pe
langa fantana cu cumpana si am ajuns la casuta cu gard plecat
a lui nenea Petrea. I-am zis tot ce era de zis, apoi am ramas
acasa, caci oboseala imi strangea trupul firav. M-am ghemuit
pe tarnat si am adormit. Nu am visat nimic, caci traisem in
realitate un cosmar. Am ramas acolo, pana cand mana caldd a
mamei mele m-a trezit. Mi-a adus o cana cu apa si o bucata de
paine de secarg, stiind ca am fost trimis cu treaba. Am inteles in
privirea-i ca Bunucu’ ei are totusi, un loc in sufletul unui parinte.
Am tot sperat la aceeasi privire de la tatal meu, dar a ramas
neschimbat. Tmi place s& stau intins in iarba. In iarba Tnalt,
plina de flori de cdmp sa admir soarele care fsi croieste drum
spre apus. Imi pun bratele sub cap si privesc. Aud clopotele 9
vacilor, care suna melodios, in timp ce acestea se apleaca spre
iarba cruda. Cerul e atat de senin, atat de albastru, incat ma
face sa imi pierd privirea pe tot intinsul lui. Greierii si cosasii
cantd undeva, ascunsi prin verdeata. Ah, cat mi-as da sa ma
cufund mereu in linistea naturii, in splendoarea ei! La toamna
nu va fi la fel. Voi merge la scoald, desi nu vreau. Nu stiu cum e
cu Tnvatatul, m-am obisnuit prea mult cu treburile gospodaresti,
iar viata mea de copil e deja schimbata. Vreau doar sa vad ca
tata se va schimba. El e cel pe care il iubesc atat de mult. Am
nevoie sa ma accepte, sa nu ma considere un strdin. De multe
ori am Tncercat sa-mi inchipui razboiul. Sa vad prin ce a trecut
tata, sa vdd adevaratul cosmar care i-a schimbat sufletul. Doar
cd, mintea mea nu poate vedea atata rautate si nici imaginatia
mea nu construieste astfel de imagini. Razboiul e cel care I-a
indepdrtat de mine, cel care I-a facut sa nu ma recunoasca.
De-ar putea sa-si clateasca ochii de tot amarul timpului trecut,
ar vedea seninatatea vietii si adevarul pe care il refuza de atata
vreme. Razboiul e ca ursul din acea noapte: a atacat, a omorat si
apoi a ldsat victima sa zaca neajutorata. Doar cd, ursul ataca din
foame, din nevoie, din instinct. Razboiul isi incepe macelul din
lipsa de puritate a vietii.

Cui sa-i cer socoteald? Sunt doar un copil, nu pot sa caut

n zadar raspunsuri. Eu doar pun intrebari. Noi, romanii ne
adaptam superstitios la viata, caci cautam destinul. Eu imi voi
cauta destinul prin natura, prin mama, prin fratii mei, prin
Ardealul meu drag si prin speranta mea ce nu a pierit inca,
speranta cd tata ma iubeste in adancul sufletului.

Domnica Matei






MEREU LUMINA, NICIODATA SOARE

29 aprilie 1988

- Nu te mai rasti la mine, stii cat urdsc cand te rastesti la mine!
- Pai daca esti proasta! Normal ca ma rastesc cand nu faci nimic
bine, nici mancarea nu-i gata, nici prin casa nu-i curat... Sa te
bucuri cd nu te plesnesc!

- lar ai baut...

- Taca-ti gura! Si tu ce te holbezi bai? Nu te mai uita la mine,
n-auzi?!

Tata Tncepe sa rada. Se apropie de mine si duhoarea respiratiei
lui ma face sa tusesc. Rade mai tare. As vrea sa merg la mama,
s3-i sterg lacrimile. imi e fricd c3 o sd i se thece ochii in tristete.
Vad picaturile cum aluneca si se spulbera pe podea, fiecare
arzandu-mi parca pielea. Doare atat de tare incat as vrea sa
tip, dar n-am s-o fac. N-am sd-i dau lui satisfactia asta. Se
indepdrteaza Impleticindu-se. Se loveste de masa, spdrgand
un pahar si Tnjur. Tn acelasi timp cu paharul mi-am simtit
sufletul spargandu-se ih o mie de bucati. L-am simtit vulnerabil,
sangerand intr-o baltd de regrete. As fi vrut sa pot s-o ajut pe
mama. As fi vrut sa nu-mi mai fie teama. As fi vrut...

Strang cioburile si le arunc pe toate la gunoi. Ignor sangele care
se prelinge pe mainile mele. Nimeni nu ma crede, nimeni nu
vede lumina din ochii ce nu cunosc soarele. Stiu asta pentru ca,
n loc sa vad pur si simplu, Tmi fac timp sa observ. Oamenii ca
tata nu vor putea intelege niciodata diferenta.

Deodatd, il vad cd se intoarce, tinand strans in mana cutitul de
tdiat carne.

29 aprilie 2019

Trenul care mad duce spre Bucuresti se leagdna linistit pe sine.

Pe umarul meu, brdzdat de-o cicatrice lunga, se sprijina capul
mamei mele. Acea cicatrice nu e doar urma ldsata de o taietura
adanca, ci reprezinta pretul vietii ei. Ma surprind pe mine insumi
uitdndu-ma undeva, departe. Atat de departe, incat celorlalti li
se pare ca nu ma gandesc la nimic, fiindca ei, ca de fiecare dat3,
nu pot ajunge in locul unde se afl3, de fapt, privirile mele.

Literele sclipesc pe ecranul tabletei, formand titlul unei stiri:
Doctorul orb care a tratat sute de nevazatori, in exclusivitatel...

Trebuie sa ma odihnesc. Am interviu.

Teodora Lia Zbanca
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~CEEA CE FACEM PENTRU A
SUPRAVIETUI, NU NE DEFINESTE.”

Obisnuiam sa cred aceste cuvinte. Toata existenta mea se
baza pe ele. Dar dupa tot ce am facut nu mi-au mai adus nicio
alinare. Nicio mangaiere.

Mama mea obisnuia sa imi zica: ,,Mai intdi supravietuim, apoi ne
regasim umanitatea.” Asa era oare? Ne vom mai aminti cine am
fost inainte ca lumea sd ne spund cine ar trebui sa fim? Lacrimile
de durere si furie imi umpleau ochii. Nu vom mai fi niciodata
acei copii. Nici nu ma astept la asta. Nimeni nu o face.

Razboiul 's-a terminat, batalia a fost castigata. Dar cu ce costuri?
Am ucis cinci sute de oameni la Mount Weather. Nu toti
nevinovati. Am facut asta pentru a Tmi salva oamenii. As face
asta din nou. Dar asta nu inseamna ca nu mi se sfasie inima de
fiecare data cand ma gandesc la podele pline de corpuri.

- Nu leste inspdimantator ca trebuie sa ucidem pentru a
supravietui?

Fata Lexei se intoarce spre mine cu o expresie ingrijorata.

- Stii care este raspunsul meu, iti inteleg durerea. Dar trebuie sa
intelegi un lucru fara de care nu poti supravietui pe pamant. Nu
poti 54 stai sa te gandesti la fiecare moarte pe care ai cauzat-o
stiind ca eamenii tdi au nevoie de tine. Esti un lider.

Uneori nu ii inteleg deloc indiferenta, dar o particica din mine
stie ca acest lucru a ajutat-o sa supravietuiasca in aceasta lume
de cosmar.

- Mortii sunt plecati, cei vii sunt infometati.

Avea dreptate, dar nu stiu cum sa fiu un lider. Nici macar nu stiu
cum sa ma stapanesc pe mine insami.

- Te voi ajuta cu tot ce pot, spuse ea de parca mi-ar fi citit
gandurile. De aceea sunt aici.

Am zambit la auzirea acestor cuvinte. Ea a fost singura persoana
care a reusit sa Imi readucd zambetul. Avea dreptate. Mereu
are. De ce ar trebui sa imi cer scuze pentru monstrul care am
devenit? Nimeni nu mi-a cerut niciodata scuze ca m-a facut asa.

- Acum haide! Trebuie sa aratam poporului tau ca ai puterea
de a“i proteja. Intrebarea este: , Esti pregatits sa treci prin iad
apdrand ceea ce iti apartine?”

- Nu fiti face griji! Voi fi dovada ca cineva poate merge prin iad
fara sa fie atins de flacarile acestuia.

Mi-am adunat curajul si am iesit in fata multimii de oameni.
- Eroina noastra! Strigd cineva din multime.

Chiar credeau aceste cuvinte? Nu ma simteam ca o eroina. Din
contra.

- Nusunt un erou n aceasta poveste, deoarece aceastd poveste
nu are eroi. Are supravietuitori.

Oamenii @adunati au Tnceput sa se uite unii la altii si eu m-am
panicat. Cuvintele refuzau sa Tmi iasa pe gura. Lexa imi pusese
mana pe umar strangandu-I.
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llustratie: Traian Abruda

- Te descurecil
Mi-am fintors privirea fnapoi la multime.

- Stiu ca unii dintre voi au dat tot ce au putut la Mount Weather.
Apreciez tot efortul vostru, dar vreau sa stiti ca aceea nu a fost
ultima noastra lupta. Cine stie ce ne va aduce viitorul aici pe
pdmant. De cand am venit nu am avut pic de liniste. Tncerc s3
schimb asta. Si imi voi da viata pentru oricare dintre voi. Asta ar
face un lider. Si eu sunt unul.

Multimea aclama si eu ma simteam mai usurata ca niciodata.

- Din cenusa ne vom ridica!

- Din cenusa ne vom ridica! Au repetat dupa mine, iar siiar.

O miscare mi-a luat ochii de la multimea incantata. Lexa? M-am
uitat in spate, si intr-adevar, nu mai era acolo. Am coborat de pe
piatra lata cat ai zice peste si am fugit cat de repede m-au tinut

picoarele la poarta.

- Lexa? Ce...

- Te-ai descurcat de minune. Vei fi un lider perfect pentru
oamenii tdi. Nu mai ai nevoie de mine. Niciodata nu ai avut. Ai
victoria Tn sdnge. Nu mai ai nevoie sd inveti nimic de la mine.

- Tncerci s& imi spui cd ma lasi singurd? Eram nervoasa. Cum
putea sa imi faca asta? Mi-a spus ca va fi mereu acolo.

- Clarke...

- Nu merit nici macar un ramas bun? Lacrimile erau gata sa imi
umple obrajii.

- Acesta nu e un ramas bun. Nu vreau sa ma indepartez de
tine definitiv. Si stii asta. Nu as suporta sa te privesc in ochi
spunandu-ti ca voi pleca. Ceea ce si fac. Am si eu nevoie sa imi
protejez oamenii.

Sunt un comandant. Am fost nascuta pentru asta. Nu imi pot
schimba soarta doar pentru ca iubesc pe cineva.

Nu voiam sa plang. Nu in fata ei. Nu dupa ce am aflat ce vrea sd
faca.

- lubirea inseamna slabiciune!

Nu Tmi venea sa cred cd spusese asta. Nu eram de acord cu
aceste cuvinte. I-am aratat cd aceste cuvinte sunt numai
minciuni. lubirea e ceva esential.

- Cum ramane cu ,Viata ar trebui sa fie mai mult decat doar
supravietuire”?

Fata i s-a intunecat si a continuat fara ca macar sa ma bage in
seama.

- Ne vom revedea cand timpul va decide ca drumurile noastre sa
se intdlneasca din nou!

Pleca. Nici macar nu s-a uitat in spate. Atunci mi-am dat seama
cat de usor puteai pierde ceea ce credeai ca vei avea pentru
totdeauna.

Cele mai dureroase despartiri sunt cele care nu sunt niciodata
spuse si niciodata explicate.

lasmina Morar
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JURNAL DE RATACIRE

Vantul batea din ce 1n ce mai tare si devenea din ce in ce mai
frig.

Se apropia iarna. Pasdrile au inceput sa migreze spre sud ceea
ce fnsemna cd nu vom mai avea pentru mult timp mancare.

Mike a venit de afara cu doi pumni de muschi de padure pentru
foc. L-am intrebat dacd a gasit ceva de méancare si a spus ca Will
ajunge imediat cu fructe de padure. Mike era curajos si mai
fdcuse drumetii prin padure insa, avuse provizii, nu ca si noi.
Will era un bun bucatar si mergea zilnic in pddure dupa mancare
proaspata. Cu Sandy te intelegeai cel mai greu. Era incapatanata
dar, 1i placea sa facd lucruri practice si folositoare cu ce gdsea
prin padure. Acum aveam o lada pentru lemne si muschi pentru
a nu se umezi-cand ploua si o cutie pentru mancare.

Eram in padure de sase zile dar, doar in a doua zi de ,,drumetie”
am gasit aceasta pestera. Aceasta era micd, ceea ce ne ajuta din
punct de vedere al caldurii deoarece, cei care dormeau stateau
in partea din spate a pesterii pe cand, cel care stitea de pazi se
afla la intrare si era destul de greu sa ne fie cald tuturor. Pestera
mai avea si 0 gaurd in perete unde depozitam vanatul. Pana
acum am prins doar pasari si era destul de greu sd le mancam
dar, Will a facut o treaba buna.

Eu nu aveam un loc stabilit Tn aceasta ,,echipa”. Mike se ocupa
de foc, Will de mancare, pana si Sandy facea ceva propriu. Eu,
insd, faceam putin din toate dar, cu toate acestea nu simteam
ca ajut intr-un fel panad cand, am mers dupa cateva lemne in a
saptea zi, singurd, la cautat de lemne si am gasit o carte. Pdrea
veche, avea o invelitoare de piele si pe prima pagina scria
,Povestiri din Moonwalk”. Deci, era o carte de povesti pentru
copii, cu toate acestea am luat-o pentru a-mi omori timpul cand
stdteam de paza sau cand ploua.

Am mers inapoi in pestera. Tn seara asta eu si Will stiteam de
paza si, eu eram prima. M-am pus pe piatra de la intrare dar, nu
foarte departe de foc pentru a avea lumina necesara cititului si
am fnceput sa rasfoiesc cartea. Erau povesti cam de doudzeci
de pagini fiecare si fiecare avea un titlu de doua cuvinte: o
prepozitie si un loc, o activitate sau o plantd. De exemplu,
primul capitol se numea: ,,in Moonwalk”. Era un fel de poveste
de-a lui Jules Verne despre aventuri dar, era mai rudimentara.
Se povestea despre o padure care se numea ,Moonwalk” si
se‘afla langa un drum de tara pe care treceau numai carute.

Tn aceasta padure nu erau ursi, lupi sau rasi si erau multe
Iumini§uri. P_ﬁma povestire era un fel de descriere. Dupa titlu,
am crezut ca este vork;a despre un oras insa, ma inselasem. Am
continuat sa citesc'sial doilea capitol. ,Pe rau” era o poveste cu
mai mult3 aventurd. Se povestea despre un barbat si un caine.

Barbatul, pe nume Fred, s-a indreptat spre nord de la drum si a
gdsit un rau ingust. Si-a luat apad si s-a gandit sa Tsi faca o barca.
Dupa trei zile a reusit sa confectioneze o pluta pe care incapea
el si cainele lui. A plutit cam doi kilomerti si apoi a innoptat
Iangd un copac pe care a inceput sa isi scrijeleasca numele pe
scoarta.

Dupa ce am terminat si al doilea capitol mi-am dat seama ca
ambele povestiri erau scrise la persoana intai. M-am gandit
putin la imaginatia scriitorului, pana cand, Will s-a trezit si mi-a
luat locul. Nu i-am aratat cartea desi, era cel mai bun prieten
al meu. Am adormit destul de repede si m-am trezit ultima.
I-am salutat pe Sandy si pe Will. Probabil Mike umbla dupd o
pasdre sau aducea apd. Mi-am dat seama ca volumul era langa
mine dar, nimeni nu I-a observat si nici nu m-a intrebat nimic
despre el, asa cd I-am luat si I-am pus sub geaca mea care de
0 saptdmana mi-a devenit pernd. Ziua a decurs normal si, spre
seard, Mike s-a agezat pe stanca pe care am stat si eu cu o zi in
urma. Am adormit si am retrait modul in care eu, Will, Mike si
Sandy am ajuns singuri in padure.

Era sambatd si, fiind penultima zi in care puteam sd ne facem
proiectul pe grupe despre naturd, eu si coechipierii mei am
mers in padurea din apropierea casei mele. Am examinat mai
multe specii de arbori si de flori si Mike a spus sa mergem mai
departe de casa. Eu si restul colegilor mei am fost de acord
deoarece, si eu am mai umblat singura mai departe. Dupa cam
trei ore de mers am hotarat sa ne intoarcem deoarece incepea
sa se iInnopteze. Ceea ce nu stiam noi era ca deja nu mai eram
in padurea din Timprejurimile casei mele ci, am ajuns intr-o alta
padure n care nici eu si nici tata nu am mai fost. Am incercat
sa ne intoacem dar, nu am reusit asa ca am adormit pe iarba.
Probabil lumea ne cauta si acum ins3, aceasta padure pare
pierdutd de lumea realda. Am cautat locurile din jurul casei pe
internet pe o distanta de zece kilometri si in acea parte era doar
padurea de pe domeniul familiei mele.

Zilele erau la fel si eu citeam cu tot mai mult interes si mai
multa placere cartea care acum era o carte de supravietuire si
aventurd. in a treia seara de cand gasisem cartea si eram de
paza cu Will, el a observat ca aveam ceva in mana:

- Ce ai acolo?
- Nimic. O piatra. Spun eu repede si las cartea sa cada intre

stanca ,,de veghe” (cum si spuneam noi) si peretele pesterii.

Nu stiu de ce nu voiam sa fi spun celui mai bun prieten despre
descoperirea mea. Poate ca asta ma facea speciala fata de
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ceilalti. Will s-a ridicat si a mers sd ridice cartea. A analizat-o si
m-a privit Tn ochi.

- Ce este asta? A intrebat el pe un ton curios.

- E o carte. Am gasit-o acum cateva zile in padure.

- Si, de ce nu ai zis nimic? Si asa ne plictisim, puteam cel putin
sa citim.

- Nu stiu! Pur si simplu EU am gdsit-o si am vrut sa fie a mea.

Will s-a uitat ciudat la mine si s-a pus din nou la culcare. in
dimineata urmatoare am mers direct la prietenul meu:

- Scuze cd nu ti-am spus de carte dar, voiam sa fie doar a mea.
- E ok, te inteleg intr-un fel.

- Ai vrea ca diseara sa citim toti?

- Da. A raspuns Will cu un zambet in coltul gurii.

Devenea mai frig pe zi ce trecea dar, cand ne-am strans cu totii
n jurul focului totul a devenit mai vesel. Eu le-am spus ca am
gasit o carte si i-am Intrebat daca vor sa citim cu totii. Ei au
crezut ca va fi amuzant aga ca au acceptat. Primul a fost Will.
Ajunsesem deja la capitolul opt ,,La pescuit”. Fred deja facuse
zeci de kilometri insd, povestile erau la fel de captivante. Will a
fnceput si fiecare a citit cate cinci pagini. Dupd ce am terminat-o
am zis ca ar trebui sa ne culcam si doar Sandy sa ramana de
pazd. Ea mi-a cerut cartea pentru a mai citi si eu am fost de
acord.

Dupd cam o ora Sandy ne-a trezit pe toti si ne-a spus sa citim
capitolul noud. Eu si bdietii eram nedumeriti dar, am inceput
s3 citim. Mike a fost primul. Capitolul se numea ,in pesters”

si povestea despre o gaura intr-o stanca foarte mare care,

de asemenea, mai avea o gaura pe peretele din stanga de
cum intri. Asta era destul de ciudat fiindca asa era si pestera
noastra. Am continuat sa citim despre imprejurimile pesterii

si erau aproximativ la fel: in loc de trei copaci pusi la un metru
unul de altul, noi aveam trei buturugi si piatra de la intrare era
aceeasi. Asta era ciudat si chiar atunci Mike a intrerupt linistea
apasatoare.

- Emma, ce ai mai citit?

- Era vorba despre o padure in care era un rau si...

- Probabil este raul de la care luam noi apa. Spuse Mike.

- Si, In padure sunt multe luminisuri, iar Fred a construit o

barca si a navigat cam doi kilometri, apoi a innoptat si si-a scris
numele pe un trunchi de copac de langa mal.

- Asta inseamna ca numele e tot acolo si ne putem orienta catre
drum. Spuse Sandy n soapta.

- Fred a facut un jurnal de célatorie in care a scris inspre ce
puncte cardinale a luat-o si cati kilometri apoximativi a facut.
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- Trebuie sa pornim acum. A zis Will.
- Ai dreptate. Au aprobat Sandy si Mike.
-Tn jurnal scrie c& a luat-o spre vest, ceea ce, inseamna ca
trebuie sa mergem spre est. Spun eu.
- Cam cati kilometri? a intrebat Sandy care avea cea mai rea
conditie fizica.
- Fred a mers doisprezece, zilnic, timp de trei zile de unde a
insemnat trunchiul. Raspund eu increzatoare.
- Asta este destul de mult. A zis Mike.
- Ba nu, in cam zece ore putem fi acolo. Spuse celalalt baiat.
- Cam ce ora o fi acum? intrebase Sandy.
- Cam trei dimineata. Ne-am culcat destul de tarziu. Zic eu. in
doua ore ar rasari soarele.
- Plecam acum!

A
Am strans tot ce aveam, mancarea si hainelé noastre, si am stins
focul. Dup3 trei ore soarele era deja résarit si am pacurs cam
sapte kilometri. Am mers destul de greu din cauza intunericului.
Am mai parcurs inca zece kilometri si a inceput sa ne fie foame
asa ca, Will a scos patru ,,copane” de pasdre. Am mancat si
deja ne-am dat seama ca am facut cam jumatate din distanta
dar, eram cu totii istoviti de la atata drum asa ca, ne-am oprit
pentru doudzeci de minute. Pauza a fost relexanta insa, stiam
ca trebuie sa ne continuam drumul. Soarele era pe la amiaza
si imprejurimile mi se pareau cunoscute datorita descrierii din
carte.

X

- Suntem pe aproape! strig catre prietenii mei. Ar t_re‘B&i sa

incepem sa verificam copacii. N X \

Am inceput s ciutdm copacii cu scoarts zgariatd. Nuam &

gasit nimic timp de o ora insd, dupa o ora l-am auzit pe Mike
£ "

chemandu-ne. <

A gasit zgarietura! Acum cu totii ne-am gasit motivatia. Aveam
o speranta!

Am recitit capitolul doi unde scria ca Fred a luat-o spre nord,
ceea ce Insemna pentru noi sud. Ne-am luat dupa muschii de
pe copaci. Acestia cresc pe partea de nord a copacilor si asa ne-
am putut orienta. Ne era din nou foame dar, nimeni nu a spus
nimic.

Doua ore am cdlatorit pana cand am vazut un drum plin de
pietre printre trunchiurile copacilor. Am ajuns! n sfarsit, dupa
atata timp! Am hotdrat sa mergem spre vest pentru ca mereu
soarele rosiatic si bland apunea in spatele casei mele.

Alexia-loana Stoian-Pop
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