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Clepsidra 

ca timpul.
precum corpul unei femei.
ca scurgerea vieţii.
ca o amintire.
ca poşetă de nisip.
ca o ţigara fumată încet.
ca infinit.
ca perfecţiune.
ca intersecţia a două drumuri.
precum cronometrul.
ca un ghimpe în timp.
ca o buclă în univers.
ca două peniţe de stilou unite.
ca buzele în timpul sărutului.
ca sudarea a două piese identice.
ca un gând pecetluit.
ca o cale a purităţii.
ca „aurea mediocritas” a dreptăţii. 

Victoria Pantea

Mortul viu

Pustie şi goală e aleea veche
Şi drumul pare tot mai alungit
Spre cimitir urc pe nişte trepte
Iar drumul devine tot mai veştejit.

Cadavrele și mirosul sunt existente
Agonia şi extazul lor sunt prezente.
Sicriele-ncep a se scutura 
Iar pietrele încep a tremura.

Meditam pe sol şi mă uitam în jur
Auzeam strigăte ce nu trebuia să le-aud
Simţeam cum se ridică ceva în aer
Dar mortul are haz, nu e vreun fraier.

Povesteam cum făceam cândva
Îl iubeam şi o s-o fac pururea.

Era bătrân, simpatic, cum mi-l aminteam
Iar cu îmbrăţişarea sa radiam.

I-am spus „Te iubesc, mi-ai lipsit enorm”
A răspuns „Obişnuieşte-te micuţo, acum 
sunt neom”
Atât mi-am dorit o clipă revedere
Acum stau întinsă şi sufletul meu piere.

M-am dus la casa lui, i-am făcut iar patul
M-am aşezat silenţios să-i admir palatul.
O viaţă a muncit, dar a murit sărac
O viaţă m-a crescut, iar acum eu tac.

Rag în interior de dor și de jale
Mă uit la TV la seriale banale.
Stau acum şi vreau doar a spune
„Oricum ai fi, eu te iubesc bătrâne”

Poşeta

Poşeta aurie mată
Stă într-o vitrină perfect simetrică.
Iar eu aştept să văd cum se mulează ideea
Pe strâmtoarea rigidă a sărutului.
Poşeta alunecă subtil
Fiind plapuma de pe pat căzută pe podea
Ce ajunge pe fundul eternităţii
Care nu durează mai mult decât un minut.
Pulberea de vise din nou s-adună
Poşeta aurie reia aceeaşi cale
E-un cerc vicios al vieţii,
În care totul se întoarce.
Dar ce eşti trist, tu, scriitorule?
Căci clepsidra e adevărata scriitoare...

Cântec de revoltă

Țara noastră-i un copac
Voi i-ați distrus corola
Viața sa stă de un veac
În astă agoniseală.

Mințiți frumos că ne-ajutați
Cu bani și cu servicii
Dar sunteți niște infractori
Îngropați în vicii.

Veniți și sugrumați subtil
Undele terorii
Modificați tot ce-a rămas
Pe-aceste teritorii.

Așteptăm roadele muncii
Când nimeni nu muncește?

Privim sforiile mănușii 
Ce-ncet se prăpădește.

Ne vreți păpuși de porțelan
Cu creier maleabil
Însă-am halit destul
Din ce-i insuportabil.

Noi căutăm numaidecât 
O cale doar spre bine
Căci țara noastră-i o comoară
Ce arde doar de vie.

Viitorul nostru-i un tunel
Voi i-ați distrus intrarea
Și îl privim ca un inel
Căci limita e zarea.
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Eram tînăr, sunam dintr-o 
goarnă

Eram tînăr, sunam dintr-o goarnă roşie 
pe una dintre străzile oraşului,
femei frumoase treceau în birjă şi îmi aruncau flori,
era începutul sau sfîrşitul unui secol în care 
se întîmplaseră lucruri ciudate,
străbăteam un fel de somn aproape continuu,
un fel de lenevie profetică.
„Priviţi caii aceia negri, care dorm pe marile ziduri
de piatră!”, le spuneam oamenilor,
„Ei dorm pentru că au visat prea mult azi-noapte:
se făcea că aveaţi ochii galbeni, fără pupile, 
nu vedeaţi nimic cu ei şi eraţi înconjuraţi de un fum
gros, de frunze veştede, ca o ceaţă, ca o permanentă
înserare ce vă ţinea loc de aer şi de sînge.”

Sunam dintr-o goarnă, sprijineam pe umăr 
un băţ şi un sac plin cu fructe, 
din care mai luam cîte o gură la răstimpuri,
cînd mă odihneam şi admiram iarba uscată
înălţîndu-se ici şi colo din caldarîm,
bătrînele păsări cenuşii planînd pe acoperişurile joase
ale caselor şi încercînd să recompună acel cîntec
în urma căruia, pentru încă un secol,
nimeni nu avea să mai atingă pămîntul,
ci doar un fel de stare imponderabilă,
la o palmă deasupra oricărei certitudini.

Gaura de şarpe

Am mai intrat o dată în gaura de şarpe a pămîntului
şi, după un drum întunecos şi extrem de interesant,
m-am trezit afară, ţinînd într-o mînă o sticlă de vin
şi în cealaltă un pahar – iar aceasta a reprezentat
pentru mine un sfîrşit frumos de situaţie.

Tu mă urmăreai ca un cîine de vînătoare, în rochiţe
scurte şi pastelate, eu îţi mai lăsam cîte un mesaj 
sub cîte o bancă, sub cîte un copac: „Din fiecare os alb 
iese cîndva o floare”, „Din fiecare fluture iese cîndva 
un suspin”, tu înţelegeai şi mă căutai mai departe pe 
străzi, 
mereu în urma mea, mereu consecventă idealului tău, 
pe care îl împărtăşeam de la o depărtare cuviincioasă.
Pe vremea aceea idolii de lut cîntători se odihneau prin 
vechile tainiţe de zid, înmiresmate rufe albe fluturau
prin curţi la marginea oraşului, cîte un tren mai fluiera
romantic undeva în nord.

Probabil căutam amîndoi ceva anume, poate nişte ruine
cu tufe de iarbă în care să ne dezlănţuim iubirea ca 
într-un
muzeu bombardat al vieţii şi al morţii, poate vreo 
băcănie
fără stăpîn, cu măsline, schweitzer şi ghiuden, în care 
să ne
cunoaştem mai bine, poate vreun ochi de baltă nou 
născut,
într-o pădure limitrofă, pe care să-l botezăm cu trupu-
rile 
noastre pline de rîvnă şi curăţate de lumina lunii.

Şi astăzi, din părţile noastre separate de lume, îi înţele-
gem 
încă pe acei copii bătrîni care se ţineau de mînă şi ne 
priveau
fix la cîte o încrucişare de drumuri, nemişcaţi şi albi, 
fără să
clipească, în noaptea care le învăluia pe toate.

În linii mari, era frumos

Domneam peste străzi într-un mod existenţial aluvionar,
contemplînd imagini care poate nici nu se petrecuseră,
de cele mai multe ori în alb şi negru.
Lîngă mine, norocoşii din labirint luau guri de aer 
proaspăt
(de fapt nimeriseră într-un alt labirint, mai mare, 
cu aspect de cetate cu ziduri transparente şi volatile).
Le spuneam: „N-aţi văzut niciodată o guşă de porc 
călărită
de fluturi, burţile peştilor au fost odată de aur,
moşii şi strămoşii noştri sînt acum nişte cuiburi 
de gelatină cerească deosebit de productivă”.

În linii mari, era frumos, îmbătrîneam şi muream 
toţi zi de zi, într-o oarecare armonie a disperării,
ploua pe cîini şi pe lăzile inutile cu praf de puşcă,
ologii valsau la jumătate de metru deasupra pămîntului,
în ochii noştri de sticlă nimeni nu mai ghicea viitorul.

Dragoș Niculescu

Dinspre marile cîmpuri

Au fost vremuri cînd zăceam prăbuşit
ca un dihor împuşcat pe nedrept,
doar ochii deschişi mai numărau fără rost
trecerea soarelui de la un punct cardinal la altul.
Doi, trei vulturi se roteau sus, pe cer,
simţeam cum pe piept vor să-mi încolţească
fire gracile de păpădie şi rapiţă.

Însă de fiecare dată s-a întîmplat să-mi închipui,
aproape fără voia mea, o căruţă venind către mine
dinspre marile cîmpuri, o căruţă cu doi cai maro
şi cu un copil blond, cu ochi albaştri,
cu părul numai inele, frumos ca un înger,
stînd în picioare, ţinînd hăţurile
şi cîntînd dumnezeieşte nişte cîntece nepămîntene.
Copilul îmi aducea un burduf mare, din piele,
plin cu apă, aşezat pe iarba amestecată cu fînul
şi cu florile de cîmp.

Mă spălam, mă răcoream zdravăn
şi beam pe săturate…
Lăsam să treacă prin mine un rîu mîntuitor
acolo, lîngă piatra siluitoare a oraşului,
lîngă nişte fantome care îmi bîntuiau amintirile
mereu tîrzii şi sărace.
Şi de fiecare dată mă fura somnul,
iar cînd mă trezeam, pe braţele, pe fruntea mea
se zvîntau ultimele picături ale unei ape
de care atunci, imediat, nu îmi aminteam nimic.
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Ilustrație: Traian Abruda

XLII

nu începe iar
locul tău în lume e dat de 
gura cuiva
și a altcuiva
dacă dai și primești
umflat buhăit
e din cauza propag(l)andei
care generează paranteze
numai bune pentru dezarmare
gata ți-ai construit o casă ai plantat un 
copac ai făcut un copil
îți seamănă scumpul îl doare în cur de ce 
se întâmplă dincolo de ușă
cine te scoate din stare
la mare într-o duminică vântul străin
glumele de doi lei pe care le împrăștii pe 
net
nici măcar nu sunt ale tale
zilele zilele

XLIII

privirea iscoditoare de provincial
se adaptează foarte repede la privirile de 
neon 
care au trecut cândva prin aceeași gară

cum să crezi că iubirea se naște și încape 
într-un organ de mărimea unui pumn
dar dragă nici creierul nu este chiar mare

mi-am pierdut timpul cu o femeie fru-
moasă
ea și-a pierdut frumusețea cu timpul
când mergi mâinile respectă ritmul picio-
arelor 

în cartierele vecine pisicile nasc pui morți
și se împart pliante electorale
ușa s-a deschis | ușa se deschise

XLIV

amintiri care se confundă cu diapozitive
căutarea asediul
te urmăresc fără să te cunosc
ochiul închis ține gândurile libere
cine e persoana de lângă tine
weekendul ca o țară sfântă
anunță o viață sfârșită
cel puțin pentru moment
încă un moment
î că o ent
u en

prin flacăra portocalie
ne privim lucrează la cofetărie
pot să iau sucuri gratis
prea obosit mașina te duce acasă
unde vei zace până luni dimineață

***

o comparație sterilă 
ne trimitea la prietenii falși
am șoptit la urechea unei statui
nu există artiști 
de pe spinarea elefanților
invaziile au logică
chiar și pentru scafandrii neconectați
zăpada se presează și fără pași
dacă omori coralii de ce nu vine poliția 
animalelor
cerul pe care îl cânți este doar o altă con-
venție
la fel plutirea pe care o simți când patinezi
tot mai credeam în oprirea leagănului
deschiderea granițelor să mergem 
să ștergem zidurile ca să putem spune și noi
zidul alb hârtia nebunilor

0% zahăr

o chema Coca lângă el mergea
o bancă liberă s-au oprit
el i-a spus stai Coca colea
dar ea stai Coca-Cola a auzit 
și de îndată a început să se transforme
un dop i-a apărut în loc de cap
un cod de bare în loc de clasicele forme
o etichetă în loc de finul ei ciorap
el a-nlemnit chip palid gât uscat
mi-e rău să beau ceva sau am pățit-o
întinse mâna știu sunt vinovat
într-o secundă pe toată a sorbit-o
și-a revenit ah ce femeie mai și tace
0% zahăr și nicio calorie
aș mai bea ceva Mirinda mai îmi place
ia să-i propun eu Lindei o călătorie

Gheorghe Marian Neguțu
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Într-o zi de iulie o să pierzi trenul
și vei fi nevoit să iei un maxi-taxi de culoarea dricului
și o să îl aștepți trei ore în autogară,
printre
tractoriști conspiraționiști plini de povești sputnik
țărăncuțe cu picioare blonde înfășurate în buline vișinii
bătrâne codobelci care visează cu voce tare la sultani
băieți descurcăreți cu părul colorat în verde-dolar.

Vei fi în compania unor bălți de culoarea vinului
vei sta pe ruinele antice ale unei bănci
vei urmări un șobolan vânat de un coiot,
cerul va fi ca mătasea broaștei
o daneză va cânta într-un colț o baladă la pian
iar profa de franceză îți va șopti vorbe dulci în ureche.

Dar în final va apărea și toasterul pe roți
peticit și plin de pini parfumați din carton.
8 lei biletul
73 de minute de prăjeală
rezultatul unei rumegări de 13.8 miliarde de ani.
Să fii al dracului dacă mai pierzi trenul și altădată.

„Proiecție”

Mă uit pe albastrul cer
Stelele ca aurul,
Luna ca un glob de fier:
Colorat balaurul.
Cerul scrie un scenariu
Pe bolta lui de negru pur
Un film turnat în planetariu
Despre adevărul dur.
Dar câte filme făr-sonor
și melodii în la minor
și cărți fără umor
crezi că mai suport?
că nu știu pe unde ești sâmbătă seara
e o treabă,
dar asta 
nu e viață.
mai bine privesc cerul
facebook-ul, rochia ta, gerul.
ți-am cumpărat o pasăre. ea n-a vrut 
să învețe
să cânte sau să vorbească.
o dioptrie mărită asigură vederea 
defectelor de fabricație 
la roboții misionari.
în lutul care se scurge 
de pe rufele murdare
n-am găsit nimic uman.
cer doar o cafea și un film.

Gheorghe Marian Neguțu, 
Sebastian Radu

şi Laurenţiu Timar

Forme de relief

dealul ca o pâine coaptă
dealurile ca o plapumă decolorată de la Ikea
dealurile ca o porție boierească de papanași
dealurile ca părul unei sirene prins în curent
dealurile ca siluete de pisoi adăpostiți în sânul 
mamei
dealurile ca valuri înspumate de trifoi
dealuri ca o stână de ace de pin
dealurile încețoșate, ca două coapse suedeze 
ascunse de cearșafuri
dealurile ca un stradivarius mucegăit

Geografie

două coapse suedeze
ascunse
de cearșafuri învolburate;
valuri fierbinți din pânză
alintând stânci fragede
și fiorduri îmbietoare.

„Iolarihu!” tu,
„Iolarihu!” eu.
doar doi exploratori
fără busole și fără hărți
pe un deal lângă Kiruna.

O dragă brunetă într-o
stațiune-planetă

Te studiez cât te machiezi, cum conturezi ochii verzi,
iar cât îți coafezi părul de catifea,
îți fac o cafea.

Sătui de munte și muște, poteci și berbeci
de stânci și brazi, 
de atmosferă pură
vrem atmosferă dură
și sunete de tunete, de valuri, baruri
și ape adânci. Să fim doi nomazi
să dormim în slip, la cort, pe nisip.

Suntem albi ca brânza dar vom fi cărbune:
ne vom bronza în plimbări, pe faleză, pe dune.
Vom mânca hamsii, stavrizi,
scrumbii prăjite scrum,
în cârciumi fără lăutari
sau la cherhanaua lu' „Nea' Morun”.

În trei zile ne vom sătura de calamari și salvamari,
de cozi, plozi, stabilopozi,
de octogenari goi, delfini străini, de țuică la țoi,
dar nu și de noi.

Sebastian Radu
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ProzăH
Mă sună Dora, să-mi fac pașaport. Zice că plecăm în Polonia. Zoltan 
e șofer. Victor vine cu noi. Trecem prin Ungaria și Slovacia. Ne 
întoarcem prin Ucraina. O săptămână, cu mașina. Plecăm poimâine.

Am 36 de ani. Nu am pașaport. Nu am ieșit niciodată din țară. Încep 
să mă agit. Cum o rezolv? Plec în Sibiu, să-l fac în regim de urgență. 
Mă tot gândesc. Oare ce trebuie să iau cu mine? Cum o să mă simt? 
Nu-mi place să plec prea departe. Nici pentru mult timp. O sun pe 
Dora.

- Ce bagaje să-mi fac? Câți bani îmi trebuie? Unde dormim? Ce 
mâncăm?
- Habar n-am! Cred că n-ar trebui să te stresezi. Suntem împreună. O 
rezolvăm cumva.

Pașaportul va fi gata mâine. Rapid, dar cam scump. Mă întorc acasă 
și mă apuc de împachetat.  E august. Nu poate fi prea frig. Am nevoie 
de haine comode. Nu pot să dorm. Mi-e teamă de necunoscut. Nu mă 
văd ieșind din țară, fără probleme. Oare cum arată o vamă? Ce-o să 
ne ceară? Ce senzație o să am când voi fi dincolo? Pe tărâmul celălalt!

Am rezolvat tot. Îl astept pe Zoltan, să mă ia din Sibiu. Mă tot 
frământ. Dora va dormi cu Zoltan, dar eu? Nu am bani să-mi iau 
cameră separat. Nu vreau, nici să dorm cu Victor. Mă claxonează 
Zoltan. Pornim. Sunt foarte bine dispuși. Nu e prima oară când ies din 
țară. Sunt relaxați și puși pe glume. Victor și-a desfăcut deja o bere.  
Dora verifică ghiduri si hărți. Se pune la punct cu detaliile călătoriei. 
Eu sunt pierdută, ca un copil. Sunt atentă doar la ce simt.

Am ajuns la Vama Borș. Intrăm în vamă. Vameșii vorbesc ungurește. 
Sunt corecți și amabili.  Nu durează mult. Asta a fost tot? Intrăm 
în Ungaria. Prima mea ieșire din țară. În 2008, la 36 de ani! Târziu, 
zic eu. Poate, pentru alții, e devreme. O benzinărie, pe marginea 
drumului. Ne oprim să luăm apă. E curat. Sunt politicoși. Încerc să 
citesc reclamele. Mă minunez că înțeleg ce scrie. Ha! Ha!

În Slovacia, intrăm fără verificări. Nu pot să cred! Căutăm un motel. 
Zoltan e obosit. Ar bea și el o bere. Vom dormi în Slovacia. După două 
ore, ajungem la un motel. Vrem să mâncam ceva și să ne cazăm. 
Nimeni nu vorbește limbi străine. Suntem patru profesori. Vorbim 
engleză, maghiară, română, germană și franceză. Nu ne înțelegem cu 
ei. Dora e inventivă. Face gesturi, grăitoare, cu mâinile. Duce mâna 
la ochi. Semn că vrem să vedem camerele. Comandăm mâncare. 
Singurul care o nimerește e Zoltan. Noi am comandat aiurea. Facem 
schimb între noi.

Mă duc la baie și mă uit pe geam. Văd o miriște proaspăt cosită. Ca 
acasă. Peisajul seamană cu Valea Seacă. E ciudat. Mă așteptam să fie 
diferit. Totul! Dar e atât de familiar!

Urc în cameră. Trebuie să dorm cu Victor, în aceeași cameră. Nu în 
același pat. El doarme deja. Slavă, Domnului! E beat mort.

Dimineața, plecăm devreme. Zoltan vrea să fim în Cracovia, pâna 
diseară. Victor bea bere, după bere. Ne oprim des să se pișe. Zoltan e 
frustrat. Nu-i ușor să fii șofer. Dora e mândră de abilitățile ei. Face pe 
ghidul. Eu încep să mă simt bine. Curioasă și entuziasmată.  Ascultăm 
Beatrice. Am intrat în Polonia. Număr mașinile Lada. Mă minunez 
câte sunt.

Am ajuns în Cracovia. Clădiri vechi, elegante. Curat. Șoferi civilizați ne 
dau prioritate constant. Parcăm în zona centrală. Căutăm un hostel. 
Găsim unul, dar nu cădem de acord. Se doarme la comun, în paturi 
suprapuse. E ieftin, dar cam murdar și înghesuit. Căutăm mai departe.

Cineva ne recomandă Goodbye, Lenin! Îl găsim destul de ușor. E 
un hostel cu atmosferă sovietică. La recepție, se vorbește engleză. 
Trei tineri se ocupă de tot. Pe pereți, scene cu muncitoare la colhoz. 
Agricultura comunistă. Statuia lui Lenin, ne întâmpină pe hol. Se 
mănâncă la comun. Avem frigider, în bucătărie. Cereale, cafea, ceai, 
lapte... Îmi place! curat și prietenos. Tinerii sunt simpatici și deschiși.

E târziu. Ne ducem în camere. Victor îsi face curaj să-mi facă 
propuneri. Eu îi spun că sunt obosită. Renunță ușor. Are la bord vreo 7 
beri. E prea moale ca să reacționeze.

Dimineața, plecăm în oraș. Zoltan și Dora au planuri mari. Traseul 
e deja făcut. Mie mi-e greu să țin pasul. Rumeg ce văd. Victor vrea 
să încerce varietăți de bere. Tot ce se găsește în Cracovia. Urcăm 
pe o colină. Căutăm fortificația Barbakan. În catacombe, sunt 
îngropați regii Ungariei. Zoltan face pe ghidul. Ajungem la restaurant. 
Mâncarea e grozavă. Polonezii se pricep la gătit varză. Și găluștile sunt 
dumnezeiești. Victor e mulțumit de bere...

Plecăm spre cartierul evreiesc, Kazimierz. Multă istorie. Clădiri 
impunătoare, purtând urmele timpului. Ne oprim într-un talcioc. 
Se vând obiecte vechi. Au aparținut familiilor de evrei deportate în 
lagăre. Mă uimește stilul și eleganța.

- Ce bogați au fost, zice Dora. Uită-te la peria asta de păr! Ăsta o fi 
sidef?
- Îmi place lampa din porțelan. Pare a fi pictată manual. Și ivărele 
astea de bronz... Aș vrea să duc ceva acasă. Nici nu știu pentru ce-mi 
ajung banii. Nu prea înțeleg cursul valutar. 30 de zloti... Cât o fi asta?
- Ne ducem la casa de schimb, când plecăm de aici. Te lămurești tu!

Victor ne atrage atenția că e ora prânzului. Ar bea o bere. Ne 
îndreptăm spre Piața Principală. E în orașul vechi și e foarte largă. Un 
tânăr cu vioară interpretează ceva din Chopin. Femeile sunt foarte 
elegante. O fetiță stă nemișcată în mijlocul pieței. Porumbeii se așază 
pe ea.  E senin și adie vântul. Calești albe, cu femei-vizitii. Găsim o 
terasă și cerem o ciorbă. Zurek. Și bere.

- Încercați Lech, zice Victor.

Zoltan nu se lasă convins. El a mai vizitat Cracovia. Vrea să bea Tyskie. 
Noi bem Lech. Nu știm la ce să ne așteptăm. E tare și destul de amară. 
Cu gust metalic.

Ne facem planul pentru mâine. Vrem să vizităm Auschwitz-Birkenau. 
Dora verifică rute și distanțe. Victor ne surprinde cu o replică:

- Mi se rupe de evrei! Eu rămân în oraș. Mai am de încercat 30 de 
sortimente.
- Treaba ta, zice Zoltan. Succes!

Ne punem în mișcare. Zoltan propune să vizităm Fabrica lui Schindler. 
Suntem de acord. Mai puțin Victor. El caută un pub. Îl înțeleg. Nici 
misiunea lui nu-i ușoară!

Prima ieșire

H
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Suntem în fața fabricii. Nu avem acces înăuntru. Se fac lucrări de 
restaurare. Lia ar vrea să vadă Muzeul Universității Jagellonica.

Mergem pe jos. Nu ne rătăcim. Dora e profesionistă la orientare 
turistica. Eu casc gura. Visez la viața evreilor. Cea pe care o știu din 
filme.

Muzeul se află în interiorul Colegiului Majus. Doi elevi celebri îl fac 
vestit. Nicolaus Copernic și Karol Woityla. E plin de instrumente 
științifice, medievale.

- Ce-au ăștia, aici, frate, mă trezesc exclamând. 

Dora nu are urechi pentru mine. Admiră niște obiecte de colecție. 
Zoltan fumeaza, afară.

S-a lăsat seara. Ne târâm picioarele spre hostel. Astă seară, vreau 
să beau ceva. Dora și Zoltan nu vor să rămână. Sunt obosiți. Victor e 
deja la Goodbye, Lenin. Mă invită la o bere. Barmanii sunt doi tineri 
polonezi. Amuzanți, dezghețați. Engleză inteligibilă. Ne oferă un shot 
de vodcă, gratis. Ascultăm Vitas, Opera 2. Victor e în vervă. Rulează 
țigări și pentru mine. Și cere bere, după bere. Vorbim mult. Victor e 
foarte inventiv. Și mă înțelege atât de bine! Descoperim că suntem 
fani Ally McBeal. N-am întâlnit un bărbat ca el, până acum. Atât de 
atent la detalii feminine! Băieții ne mai oferă un shot gratis. Alla 
Pugacheva, Million Rose, în surdină. Kamil, barmanul zvelt, vine și se 
prezintă. Intrăm în vorbă. Brusc, ritmul muzicii se schimbă. Nu știu ce 
e. Pare a fi în poloneză. Un ritm rapid și simplu. Kamil ne părăsește 
brusc. Se suie pe-o masă și dansează. Mișcările lui mi-aduc aminte de 
Katiușa. Îmi face semn să mă alătur. Victor mă încurajează. Celalalt 
barman a părăsit barul. S-a suit pe-o altă masă. Mă urc și eu. Mă simt 
bine. Îmi place ritmul. E ușor și mă simt în elementul meu. Victor 
fluieră admirativ. Ceilalți aplaudă. Eu cobor cu pași nesiguri. Îl rog 
să mergem în cameră. Sunt obosită. Victor se conformează. Mă duc 
direct la baie. Arăt cam șifonată. Când ies de la baie, mă așteaptă. Se 
apropie și mă sărută. Respirația lui e îmbâcsită de bere. Nu mă atrage 
ideea, dar... nu mai contează! Sunt obosită, beată... mi-e greu să mă 
opun. Victor mă împinge pe pat. Începe să mă dezbrace. Se mișcă tot 
mai încet. Nu se mai mișcă deloc. Îl aud respirând adânc.

- Frig mi-e și cu tine, măi, Vic! Mă mut în patul vecin. 

Pe la nouă, bate Dora în ușă. Plecăm la Auschwitz. Bem o 
cafea, în grabă. Pe Victor îl lăsăm dormind. Tot drumul 
mă frământ. Oare ce reacție o să am? Nu-mi place 
să fiu patetică. Intrăm pe o poartă, din fier forjat. 
Ajungem pe-o alee, cu copaci înalți. E curat și 
primitor. Clădirile de cărămidă sunt îngrijite. Mă 
uit spre Dora:

- Parcă ar fi o tabără pentru elevi. Are un aer 
așa primitor!
- Exact la asta mă gândeam!

Zoltan e îngândurat. Se uită, contrariat, la 
noi.

Decidem să mergem întâi la barăci. Sunt 
niste construcții mari, din lemn. Seamănă 
cu șurile săsești. Intrăm în prima. Arată 
ca un hambar, cu grinzi din lemn. Pe jos, 
e turnat ciment. Pe margini și în mijloc, 
trei rânduri de găuri. Așezate foarte 
aproape una de cealaltă. Să te caci, 
înghesuit de doi vecini! Nu reușesc să-mi 
imaginez cum o fi! În cealaltă, sunt paturi 
suprapuse, din lemn. Înghesuială mare.

Nu comentăm. Ne aprindem câte-o țigară. 
Privim linia de cale ferată. Și gardurile 
înalte, cu sârmă ghimpată. Ne decidem s-o 

luăm spre muzeu. Intrăm într-o clădire de cărămidă. Totul e foarte 
curat, civilizat. Vizităm baia, îmbrăcată în faianță albă. E pictată cu 
imagini educative. Urcăm la etaj. Obiectele sunt expuse în vitrine 
mari. Pe pereți, sunt poze cu cei din lagăr. Nume, povești, fotografii. O 
vitrină imensă expune părul acestora. O alta, obiecte de toaletă, perii. 
În stânga, sunt mii de pantofi. Mai încolo, proteze și haine pentru 
copii. O cremă Nivea, cu text în română. Sute de valize, cu adresele 
proprietarilor. Și-au scris numele citeț. În caz că le vor primi înapoi. 
Zoltan a dispărut. Vrem să vedem camerele de gazare. Ieșim întâi să-l 
căutăm pe Zoltan. E în fața ușii. Are lacrimi pe obraz. Ne spune că nu 
face față. Să mergem singure! Privim îndelung cuptoarele. Ne mutăm 
spre camerele de gazare. Nu vorbim. Mi-aduc aminte de pozele cu 
cadavre. Parcă le văd arzând. Mă chinui să nu-mi imaginez nimic. Simt 
totuși un miros ciudat. Mi-e sete. Ieșim să fumăm.

Ne întâlnim cu Zoltan, la mașină. Suntem tăcuți, o vreme. Dora 
deschide conversația:

- Hăinuțele, alea mici, și jucăriile. O să am coșmaruri, mult timp!
- Pe mine m-au răscolit valizele. Cu nume și adrese... Sperau că le vor 
primi, la plecare. E greu să-ți închipui că nu va fi nici-o plecare. E greu 
să nu mai speri...

Ajungem în Cracovia. Suntem lihniți. Comand o porție dublă de pirogi. 
Desert și bere. Apare Victor. Ne povestește ce-a mai văzut. Nu e 
interesat de experiența noastră. Nici noi nu simțim nevoia să vorbim. 
Am un carnețel, în geantă. Dora mi-amintește de el. Mă îndeamnă 
să scriu ce-am văzut. Măcar sumar. Încep să scriu, dar nu-mi iese. Nu 
acum...

Violeta Berea

Ilustrație: Traian Abruda
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Eseu
VALOAREA, ÎNTRE CUNOAŞTERE ŞI ESTIMARE.

1. Activism şi pasivism axiologic în abordarea idealităţii valorice la 
Max Scheler şi Nicolai Hartman
Ceea ce este interesant de remarcat la Max Scheler este faptul că 
tocmai el – axiologul care din punct de vedere al conceptului de 
autonomie a valorii duce semnificaţia profundă a acestei idei la 
esenţa ei originară şi funcţională, care este transcendentul Divin 
şi Iubirea – introduce tema existenţei în cîmpul filozofic al unei 
discipline precum metaaxilogia şi metaetica, deci a unei discipline 
exterioare, a unei discipline-studiu, el, filozoful care pătrunde în 
zona cea mai intimă a obiectului viu al valorii, zonă care este cea a 
„intuiţiilor emoţionale apriori”, din cadrul absolutismului ontologic 
al valorii, pe care îl susţine în calitate de context al unui resort numit 
„mişcare a iubirii”. Interesantă polaritatea contrastantă a acestei 
situaţii; ea vorbeşte de fapt despre complexitatea reflexivă a unui 
gînditor care realizează o separare importantă de 
absolutismul normativ al lui Lotze, Windelband şi 
Rickert şi care, prin propunerea unei metateorii 
globale a valorii, se oferă disponibil de critică 
ştiinţifică riguroasă, în acelaşi timp în care, cu 
ochii ridicaţi înspre cer şi înăuntrul sufletului, ţine 
în mînă lumînarea aprinsă a credinţei şi Iubirii. 
Privite ca „esenţe ideale”, ca „obiecte ale intuiţiilor 
emoţionale apriori”, valorile, la Max Scheler, leagă 
printr-un fir energetic special obiectul unei protoconştiinţe, care 
ne-a fost dăruită, cu puterea caldă a Hiperconştiinţei celeste care ne 
pătrunde şi ne potenţează fiinţa. Străbătute de „simţirea valorică”, 
metaaxiologia şi metaetica propun să acopere şi să îndestuleze 
teoretic distanţa dintre abordarea categorială particulară şi izolată a 
valorii şi înglobarea ei diseminant-fertilă într-o articulare metafizică a 
cunoaşterii fundamentului lumii. 

„Ontologia critică” a lui Nicolai Hartmann lucrează cu „sfere”, separă 
„sfera ideală a fiinţei”, de factură platoniciană, de „sfera reală” a 
ei, poziţie prin care Hartmann se distanţează de fenomenologia lui 
Scheler. Iar faţă de Rickert, la care principiul cunoaşterii constă în 
„recunoşterea de valori sau 
respingerea de valori”, deci 
se referă la calitatea valorii, 
la Hartmann, cunoşterea 
valorii nu îi vizează calitatea, 
ci natura „în sine”, o natură 
independentă de calitate, 
a cărei cunoaştere nu este 
intelectual-reflexivă, ci, 
în continuarea lui Scheler, emoţional-intuitivă. La Hartmann deci, 
valoarea are „o fiinţă în sine”, a cărei primă funcţie identitară nu este 
nici „valabilitatea” ei (Rickert), nici „esenţa intenţională” (Scheler), ci 
idealitatea ei ontologică, ca „fel al existenţei” sale, propriu şi distinct. 
Concepţia hartmanniană are ca obiect idealul valoric pur, diferit de 
al omologilor săi anteriori, precum esenţa, logicul, abstractul, idealul 
văzut ca idee platoniciană. 

Raportul dintre concepţia lui Scheler şi cea a lui Hartmann, pînă 
la urmă, nu este nicidecum fundată pe o diferenţă de gen proxim 
– din acest punct de vedere, idealitatea valorii este aceeaşi, fie că 
îmbracă forma profundă a esenţei, adică esenţă secundă derivată 
din esenţa primă, matriceală, divină, ca la Scheler, fie că îmbracă 
forma eterică a idealitaţii pure, ca la Hartmann –, ci de diferenţă 

specifică: prin susţinerea elementului aprioric, care este (pre)
„dispoziţia”, pe cale intuitiv-emoţională, de valoare, Scheler 
luminează o caracteristică activă, funcţională, aproape fenomenală 
a idealităţii globale, dar inactivă, îngheţată în constelaţia ei eterică 
şi necontactuală, la Hartmann. În cadrul aceluiaşi gen al idealităţii 
ontologic-critice, diferenţa specifică a raportului Scheler-Hartmann 
este dată de diferenţa dintre particularul ideatic activ, potenţator, 
definibil şi generalul ideatic global, dar inactiv. Din acest punct de 
vedere, credem că se comite în plan analitic comparativist o greşeală 
în considerarea superiorităţii hartmanniene pe baze evaluatorii 
cantitativiste, dacă ne putem exprima astfel în sfera idealului 
axiologic. Considerăm, din contră, că viziunea hartmanniană, 
deşi ulterioară cronologic celei scheleriene, este integrant inclusă 
acesteia din urmă, care tocmai în baza consubstanţializării ei de 

fond, îşi permite precizări 
precum operarea cu conceptele 
de esenţă şi de strat aprioric 
predisponibil şi general valabil. 
În urma acestei estimări, rezultă 
invers, superioritatea viziunii 
teoretice a lui Scheler asupra 
celei a lui Hartmann. 

2. Valoarea, ca relaţie funcţională subiect – obiect în cadrul 
concepţiei axiologice a lui Petre Andrei şi Tudor Vianu. 
Completitudine logico-epistemologică, dar şi deficit metafizic
La acest punct insistînd, părerea lui Petre Andrei – alături de 
Tudor Vianu, unul dintre cei mai mari constructori români de 
sistem axiologic, care priveşte valoarea ca relaţie funcţională între 
subiect şi obiect – asupra insuficientului preformism psihologic 
al valorii schelerian reprezintă, desigur, o părere evoluată, relaţia 
funcţională dintre subiect şi obiect aplicîndu-se valorii ca fenomen, 
spre deosebire de accepţiunea valorii în forma limitat-scheleriană a 
dispoziţiei psihice. Complementaritatea, caracterul întregitor al unei 
concepţii teoretice ulterioare nu trebuie să se autovicieze neapărat 

de slăbiciunea anihilării, doar pe baza parţialităţii, a 
adevărului unei concepţii teoretice anterioare. Cele două 
concepţii sînt la fel de valabile, dar inegale ca proporţii 
(complexitate). Ba mai mult, concepţia teoretică mai 
bogată nu numai că survine ulterior, deci înglobează 
concepţia anterioară, porneşte şi de la ea şi o dezvoltă, 
dar disipîndu-se în complex, nu mai poate evidenţia 
cu atîta pregnanţă aspectul teoretic punctual pe care 
cealaltă concepţie teoretică, în simplitatea ei, îl luminează. 

Însă Petre Andrei, în esenţă, evaluează corect: el susţine existenţa 
dispoziţiei scheleriene pentru valoare ca fond aprioric potenţator al 
actului de valorizare, dar actualizarea concretă a valorii şi a calităţilor 
ei depinde de factorul obiectiv, concluzionînd că valoarea este o 
relaţie funcţională care implică atît subiectul cît şi obiectul, subiectul 
valorii fiind persoana, iar obiectul fiind lucrul care deţine valoarea. 
Această definiţie este apreciată ca prima definiţie valabilă şi completă 
dată valorii în istoria culturii romăneşti şi, foarte probabil, în istoria 
culturii universale, reprezentînd o soluţionare care unifică domeniul 
psihologiei cu cel al logicii şi sociologiei valorii, incluzînd elementul 
intelectual, afectiv şi voliţional. 

Iniţial aderent neokantienilor, care repudiau psihologismul lui 
Windelband şi Rickert, Petre Andrei se dedică logicismului, afirmînd 

Privite ca „esenţe ideale”, ca 
„obiecte ale intuiţiilor emoţionale 

apriori”, valorile, la Max Scheler, 
leagă printr-un fir energetic special 

obiectul unei protoconştiinţe...

Concepţia hartmanniană are ca 
obiect idealul valoric pur, diferit de 
al omologilor săi anteriori, precum 
esenţa, logicul, abstractul, idealul 
văzut ca idee platoniciană.
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că logica este „adevăratul şi singurul punct just de întemeiere a 
valorii”. Pentru ca, în final, să considere şi chiar să postuleze primatul 
absolut al valorii în sfera gîndirii şi cunoaşterii, valoarea fiind 
imanentă şi obligatorie oricărui act cognitiv. Petre Andrei fixează 
astfel liniamentele solide ale unei argumentaţii logico-epistemologice 
care se îndepărtează de obiect, dar şi de interpretările autonomiste, 
impunînd o abordare raţională a problematicii valorii, centrată pe 
asimilarea valorii ca element logic principal al cunoaşterii umane. Cu 
atîta precizie şi logică, Petre Andrei ne apare însă ca rece, fixator de 
rapoarte exacte, partizan şi constructor pe tărîmul completitudinii 
judicative. Oare dezideratul atingerii unei definiţii globale şi 
integratoare nu îşi conţine 
slăbiciunea în însăşi cerbicia 
şi chiar cutezanţa gestului 
de a-l îndeplini? Oare, 
paradoxal, acuitatea găsirii 
unei explicaţii funcţionale 
de mijloc, aflată între obiect 
şi subiect, nu îndepărtează, 
prin proiecţia severă a 
cadrului operator logic, conştiinţa de transcendenţa tutelară a 
idealităţii oricărui demers al spiritului? Oare iluzia aflării întregului 
nu retează nemilos vraja căutării acelui mister care ascunde, fără 
greş, adevărul? Noi credem că da. Petre Andrei apare complet, însă 
nestrăbătut de fior metafizic, străin de irizarea selenară a întunericului 
ceresc.

3. Valoare şi valorizare la Petre Andrei şi Benedetto Croce. Graniţa 
eterică dintre recunoşterea valorii şi estimarea ei. Echivoc în 
recunoaşterea transcendentului
Pe de altă parte, Petre Andrei se ridică împotriva celor care nu fac 
distincţia între valoare şi valorizare, considerînd, pe filieră rickertiană, 
că aceştia nu au sesizat domeniul valorii şi nici însemnătatea 
valorificării. Referindu-se la teza lui Benedetto Croce, conform căreia 
nu există vreo legătură între procesul de cunoaştere a valorilor şi cel 
de valorificare, filozoful român o contestă categoric, arătînd că există 
o legătură intrinsecă între cele două procese. Şi aşa şi este, procesul 
de cunoaştere a valorilor determină procesul de recunoaştere a 
valorilor, ceea ce nu înseamnă, aşa cum inutil combate gînditorul, ca 
cele două procese să se reducă unul la celălalt – cunoaşterea valorii, 
la recunoşterea, estimarea şi utilizarea valorii. Ele rămîn înrudite, 
implicite, dar purtătoare şi de distincţie, mai ales în condiţiile în care, 
în sens invers, valorizarea este un proces care în mod strict nu poate 
avea loc fără îndeplinirea obligatorie a cunoaşterii recunoaşterii acelei 
valori la care se raportează cele două procese. Putem spune că numai 
procesul de cunoaştere a principiilor valorice generale, educarea 
cu el, stăpînirea lui în cele din urmă pot conduce la aplicarea sa în 
recunoaşterea şi estimarea valorilor particulare, la cunoaşterea 
recunoaşterii acestora. În concluzie, depăşindu-l 
pe Petre Andrei şi situîndu-ne la pol opus părerii lui 
Croce, afirmăm că interferenţa celor două procese 
este atît de puternică, zona de simultaneitate este 
atît de coincidentă, încît cu greu se pot face delimitări 
identitare, graniţa dintre recunoaşterea valorii şi 
estimarea ei fiind transparentă şi aproape eterică. Prin 
această abordare se evită problema riscului căderii în psihologism 
gnoseologic şi axiologic sau alunecării în utilitarism axiologic.

Plecînd de la structura logic-formală a cunoştiinţei, concepută de 
Kant, care omite, după părerea lui Petre Andrei, în mod involuntar 
valoarea, trecînd prin idealismul lui Windelband şi Rickert şi 
separaţia netă a valorii de realitatea gîndită de Frischeisen-Köhler, 
Diltey, Wundt, filozoful român se pronunţă categoric în afirmarea 
superiorităţii bogăţiei şi complexităţii realităţii, ca obiect al 
cunoaşterii, asupra valorii, care îi serveşte ca mijloc. Ambiguitatea 
însă rămîne. Petre Andrei depune eforturi de a ieşi din ceaţa unei 
problematici care se încăpăţînează să rămînă un cerc închis. El simte 
existenţa transcendentului în valoare, dar parcă o cheiţă lăuntrică, 
o tendinţă irepresibilă către logic, poate o teamă subconştientă de 
forţa copleşitoare a acestui Absolut îi roteşte un resort interior care îl 
tot îndepărtează de pronunţarea lui categorică, ducîndu-l adeseori la 

contradicţii interne, la jumătăţi fragile de măsură, în pofida lucidităţii 
de care dă dovadă în judecăţi. Iată un exemplu: pe de o parte fiind de 
acord că valoarea ultimă este Divinul, deci transcendentul, pe de altă 
parte, pentru el valoarea nu mai e transcendentă, ci transcendentală. 
Sub orice accepţiune am utiliza termenul „transcendental”, fie riguros 
kantian ca apriorism, fie ca drum transcategorial către transcendent, 
înţeles sub care credem că îl foloseşte filozoful, el îşi conţine în mod 

necesar transcendentul; cercul 
transcendental rămîne închis. 
Valoarea, ca valoare-mijloc 
sau ca valoare-destinaţie, sub 
orice ipostază ar figura ea, 
fundează pe transcendentul 
imanent, care este valoarea 
ultimă, recunoscută ca atare, în 

sensul de valoare nedeplasabilă în zona realităţii. Sub acest aspect, 
bîntuite irevocabil de un transcendent care nu se lasă îmblînzit, 
valoarea-obiect şi valoarea-proces (valorizarea) suscită o condiţie 
faţă de care, în ciuda eforturilor şi încercărilor de limpezire pe care 
le întreprinde, teoreticianul român rămîne, totuşi, echivoc. Iar 
explicaţia constă în cercul transcedent închis, care, constrîngător 
sau protector, decident sau salvator, neînţeles sau izbăvitor, nu 
permite evadarea nici măcar formală de sub puterea lui. Atîta timp 
cît Petre Andrei  nu va avea forţa şi curajul susţinerii acestei capitale 
certitudini, se va lupta de-a pururi cu salvarea propriei slăbiciuni. 
Tocmai acesta este motivul din cauza căruia definiţia pe care el 
o acordă valorificării, în sens de valorizare, suferă de caducitatea 
vulgarizării teleologice, prin cuprinderea noţiunii de scop, de 
plasare finală a valorii în domeniul utilului. Şi aceasta nu pentru că 
demersul menţionat ar fi desconsiderabil într-o abordare analitică 
non-materială – din contră, el există şi rămîne valabil în orice fel de 

Cu atîta precizie şi logică, Petre 
Andrei ne apare însă ca rece, 
fixator de rapoarte exacte, 
partizan şi constructor pe tărîmul 
completitudinii judicative.

Valorizarea aplicată conţine 
deopotrivă atît virtuţile cognitive, 

estimatoare, cît şi pe cele practic 
creatoare...

Ilustrație: Traian Abruda
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abordare –, ci pentru că valorizarea este, primordial, recunoaştere 
a valorii, succesivă cunoaşterii principiilor generale de recunoaştere 
valorică, cu aplicabilitate sau nu în cîmpul practicului obiectual, dar cu 
aplicabilitate obligatorie, simplă sau complexă, în etajul noumenal, al 
funcţiilor raţionale comparatiste, analitice, selective şi decizionale. 

4. Valorizarea aplicată
Ceea ce susţinem deci este că ar fi bine să utilizăm doi termeni: 
„valorificare” şi „valorizare”, cu două înţelesuri aparte. Această 
distincţie noţională ar realiza atît o lămurire filozofică în perimetrul 
conceptului în sine, cît şi o uşurare metodologică. Vibraţia termenului 
„valorificare” ar trebui să indice utilizarea lui numai sub înţelesul 
aplicării valorii unui demers practic, de obţinere a unui bun, pe cînd 
„valorizării” i-ar trebui acordat înţelesul precis de recunoaştere a 
valorii şi utilizare a ei cognitivă. Desigur că în cazul creării unui opere 
artistice, care este un bun de ordin spiritual şi nu utilitar, valorificarea 
capătă aspectul unei valorizări superior aplicate; spunem astfel că în 
cazul creării obiectului artistic avem de-a face cu un proces axiologic 
de valorizare aplicată, termen care, în acest caz, apare ca mult  mai 
adecvat faţă de cel de valorificare, fie ea şi superioară (spirituală). 
Valorizarea aplicată conţine deopotrivă atît virtuţile cognitive, 
estimatoare, cît şi pe cele practic creatoare, care actualizează, 

materializează, aplică fenomenal în săvîrşirea obiectului artistic 
procesul estimator al valorizării cognitive. 

„Valorizarea aplicată” 

vine să limpezească ambiguitatea rezultată din existenţa, în cazul 
produsului spiritual, a ariilor de suprapunere, de coincidenţă ale celor 
doi termeni, să uşureze dificultatea discernerii între ei.

5. Existenţa valorii în istorie
Un capitol care merită atins şi lămurit este cel al valorilor istorice. Se 
supun confruntării concepţia lui A.D. Xenopol, care nu recunoaşte 
istoriei valoarea, aceasta fiind relativă şi de natură morală, atribuind 
istoriei chiar şi o legitate serială a succesiunii etapelor, iar pe de 
altă parte concepţia lui Petre Andrei, care susţine existenţa valorii 
în istorie ca aparţinînd evenimentelor semnificative, neseriale, 
particulare dar nu singulare, valoare privită ca valoare culturală şi 
în totalitatea ei subordonată valorii generale, totale – ideal suprem, 
principiul şi criteriul adevărat de valorizare a valorilor, care este 
„valoarea totală culturală”. Împotriva conceptului de serie a lui A.D. 
Xenopol, P. Andrei se sprijină şi pe concluzia lui N. Iorga, conform 
căreia „Legile istorice sînt o localizare nereuşită a legilor fizice”. 
Şi acum să vedem cum stau lucrurile. În privinţa teoriei lui A.D. 
Xenopol, a susţine pînă şi bănuiala unei forme de regularitate, de 
încercare inefabilă a unei înjghebări de legitate în dinamica istorică 
a onticului existenţial global, în diacronia perpetuă şi inegală, 
neuniformă a colectivelor umane atît de variate şi imprevizibile 
înseamnă a reduce copilăreşte misterul universal la prescripţia unui 
joc ontologic, care, odată cunoscută, îl închide, îl face inutil, iar 
pe jucător, pe om, îl transformă într-o tragică păpuşă, conştientă 
de-a pururi de mişcările pe care le vor face, sub sfori, braţele ei de 
marionetă sinistră. Acest lucru nu poate fi acceptat. Există însă o lege 
deterministă coordonatoare, Legea Înaltului Determinism Energetic 
(Dragoş Niculescu), sau a Regenerării transcentive, pe care abia noi, 
acum, am scos-o la lumină, dar Xenopol nu avea de unde să o ştie 

şi nu a intuit-o. Să ne gîndim ce raport de proporţii poate exista 
între un determinism cuprinzător a toate universurile şi sistemele 

transcentive, printre care Pămîntul este, şi el, un fir de nisip, şi 
o serialitate istorică pămînteană, care, ca un gînd nebunesc, 

îngroapă toată ontologia, transcendenţa ontologică, în incinta 
carcerală şi psihotică a unui poliedru regulat! Istoria nu are 

serie, legitate, omul care o produce şi o suportă conţine 
întrînsul o predeterminare a cărei intenţie nu îi este 

nicidecum la îndemîna cunoaşterii lui mediocre; Legea 
este cea a profitului energetic spiritual maxim posibil, 

nu are la bază neregularităţi, şi în nici un caz nu le 
relevă. Taina este prea mare pentru om! O lege 

subsidiară, relevată şi omenească, pe care Xenopol 
crede că o simte, nu poate exista. Petre Andrei 

are dreptate să conteste teoria. La rîndul lui 
însă, rămîne insuficient prin incapacitatea 

despre care am mai vorbit, de ridicare la 
transcendent. Desigur că o „valoare totală 

culturală” există, dar ce reprezintă ea 
concret? În ce spaţiu şi în ce context 

figurează? Imponderabilă, autonomă? 
Cine o vede şi cine o utilizează? 

Conceptul lui Petre Andrei nu 
numai că îşi arogă o dominanţă 

suspectă, dar maniera în care el, 
în calitate de „valoare totală”, îşi 

demonstrează valenţele acţionale, 
de determinare activă asupra altor 

valori istorice, diferite ca natură proprie 
sau ca întindere (durată), nu reiese de 

niciunde. Din nou ne confruntăm, de fapt, 
cu aceeaşi slăbiciune internă: teama ascunsă 

de afirmare curajoasă a transcendentului. Cum 
se poate traduce, ce se poate înţelege prin „valoare 

culturală totală”? Se referă la acoperirea în spaţiu, din 
punct de vedere axiologic, a unui segment istoric bine 

delimitat? Poate că da, însă jumătatea de măsură rămîne, 
transparenţa desangvinată a conceptului ne face să privim 

prin el şi să-i depistăm, într-un plan secund, consistenţa reală în 
adevărata dimensiune valorică supraordonatoare, pe care filozoful o 

evită. Petre Andrei arată cu degetul un etaj din geamuri, care poate fi 

Ilustrație: Traian Abruda
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o părere, dar nu întinde braţele ca pentru a cuprinde grandiosul palat 
de piatră din care el face parte. Dacă A.D. Xenopol greşeşte în privinţa 
valorilor istorice preferînd coborîrea spre teluric, P. Andrei greşeşte 
printr-o ascensiune mereu frîntă la jumătatea drumului, mereu 
neterminată. 

6. Empatia, transcendentul şi valoarea religioasă
În privinţa empatiei (Einfühlung) lui Th. Lipps, P. Andrei specifică 
foarte corect, cu fineţe, că s-ar comite o gravă eroare dacă s-ar 
considera că ea se reduce la o simplă obiectivare, operată prin 
exteriorizarea, prin transferul gîndurilor şi sentimentelor dinspre 
subiect către obiect. De fapt, această operaţie 
nu este un transfer, o cedare, ci o disponibilitate 
activă unificatoare, transfigurantă, cu efect de 
contopire a subiectului cu obiectul. Iată cum 
empatia, spunem noi, capătă valenţa axiologică 
majoră a unei comuniuni harice, depăşeşte 
domeniul esteticului filozofic şi devine uniune şi 
împreunare sub hristica Iubirii, Împreunare în care 
cei doi – subiect şi obiect – cedează, dăruiesc, dar 
nu pierd, ci se umplu de duh. Deci, noi considerăm 
şi susţinem că empatia nu este un fenomen unilateral, ci bilateral. 
Dacă din partea subiectului-fiinţă transferul psiho-afectiv apare ca 
firesc, în cazul unui al doilea subiect nefiinţă, obiect, operă de artă, 
transferul din partea lui se face prin acţiunea transcendentului care, 
dislocînd cantitatea de Iubire investită în ea sub forma sentimentelor 
artistice, o dispune tangenţei şi contopirii cu dispoziţiile apreciatoare. 
În cazul compatibilitaţii celor două structuri efectele sînt pozitive 
şi profunde; în cazul incompatibilitaţii celor două structuri psiho-
afective efectele sînt neutre sau chiar negative, de respingere sau 
repulsie. În acest caz, Iubirea dislocată din opera de artă nu mai 
devine producătoare, şi are capacitatea de întoarcere şi îngheţare în 
obiect. 

Reflexul filozofic al lui Petre Andrei este de a răspunde oricărui 
stimul extern prin gest judicativ de natură logică. Reflectînd asupra 
caracterului general uman al valorii religioase, filozoful găseşte 
că mecanismul care explică această generalitate nu poate fi decît 
unul logic raţional, un mecanism care întemeiază valoare în sine 
însaşi. Iar acest mecanism  are la bază cauzalitatea, funcţie care îşi 
depăşeşte capacitatea operatorie din imanent şi urcă în transcendent, 
contribuind acţional la transfigurarea, consolidarea şi motivarea 
condiţiei ontologice a umanului în universal. Deşi astfel, pe temeiuri 
logice, el găseşte explicaţia valabilităţii generale a valorii religioase, 
rămîne totuşi neclar sensul acestei cauzalităţi, pe care el o introduce 
ca funcţie operatorie relevatoare a elementelor obiectiv-intelectuale 
ale religiei, separate de cele subiectiv-individuale, care întemeiază 
fenomenul religios pe principii psihologice. Asertînd-o numai teoretic 
nu este suficient. Vectorul ei determinist trebuie descris limpede, 
spaţiul logic pe care el şi-l pretinde trebuie să-şi aibă precizia 
internă de deplasare între 
propriile puncte cardinale; 
agentul (subiectul) acţional 
şi destinatarul trebuie 
descrise, fixate neechivoc, 
conţinutul de fond al 
discursului formal trebuie 
scos la lumină, pentru 
a nu rămîne doar o impresie sau o iluzie. Şi aceasta este valabil 
pentru orice discurs filozofic, expozeul filozofic în genere suferind 
de meteahna vaguităţii formalistice; în cazul existenţei reale a 
conţinutului ştiinţific solid, ponderabil, explicarea lui prin discursuri 
alunecoase şi netranzitive, interesate stilistic în sens academic sau 
manierist îl opacizează. De aceea, în cazul cauzalităţii logic-raţionale 
aplicată valorii religioase, se cuvine o precizare care nu suportă 
alternativă: la baza unui determinism transcendentist (v. Teoria 
Înaltului Determinism Energetic, Dragoş Niculescu), originar şi 
finalist teocentric, realizat prin crearea, dezvoltarea şi recuperarea 
potenţialului spiritual al fiinţei umane (pe Terra; a altor fiinţe, pe alte 
planete, în alte civilizaţii) individuale şi distincte, nu poate sta decît 
Cauzalitatea transcentivă, a cărei emanaţie şi funcţionare continuă 

are ca punct declanşator şi întreţinător Fiinţa Divină, ca mijloc şi agent 
de realizare – fiinţa umană, iar ca destinaţie finală recuperatoare, 
ciclic Regeneratoare şi Integratoare, din nou, Entitatea Divină. În 
cazul acestei globale Cauzalităţi transcentive, aparţinătoare globalului 
Înalt Determinism Energetic universal, perspectiva unor simple 
cauzalitaţi raţionale logice, care ar lega omul de Divin, funcţionînd 
în energetica existenţială relevată, fenomenală (Flux transcentiv, v. 
TÎDE), nu poate avea decît pretenţia unui statut ontologic cognitiv, 
care nu îndeplineşte însă determinantele dinamice şi configurante 
specifice unei cauzalităţi propriu-zise. Riscant, dacă nu chiar 
impropriu a atribui unui fenomen psiho-afectiv precum trăirea 

întru valoarea religioasă, precum 
înţelegerea şi asumarea intimă a 
acesteia ca valoare transcendentă 
decisivă, virtuţile acţionale ale 
conceptului filozofic determinist 
de cauzalitate. Căci Petre Andrei 
nu se referă la practica religioasă, 
la exercitarea cultului religios de 
către fiinţa înduhovnicită, ci doar 
la aproprierea statică, mentală şi 

afectivă a valorii religioase. Şi chiar dacă ar fi vorba, în acest subiect 
axiologic, şi de practica religioasă, termenii gestaltici ai unei cauzalităţi 
efective, logic-riguroase sînt nelămuriţi. Cu toate acestea, Petre 
Andrei creditează valoarea religioasă aşa cum se cuvine, cu statutul 
suprem, supraordonator (în sens integrativ) în sistemul ierarhic al 
valorilor, considerînd-o ca o unitate a elementelor afectiv şi raţional, 
individual şi social. 

7. Noncauzalitatea raportului dorinţă – valoare
Axiologii autonomişti, văzînd în valori esenţe ontologice, consideră 
că acestea ar fi anterioare actelor care le cuprind, inclusiv dorinţei. 
Filogenetic însă, valoarea este o cucerire relativ tîrzie a conştiinţei 
apetente. În acord cu aceasta, respingînd concepţia autonomiştilor, 
Tudor Vianu formulează teza inversă, a anteriorităţii dorinţei faţă de 
valoare. El afirmă: „valoarea urmează dorinţei, aşa cum orice obiect 
urmează actul care o cuprinde”. Critica lui Petru Comarnescu asupra 
tezei vizează aspectul de neinferenţă a valorii din actul cuprinzător al 
dorinţei şi, pe cale de consecinţă, extracţia de natură diferită a valorii 
din dorinţă; în opinia lui, actul de cuprindere al dorinţei ar trebui să 
se aplice asupra altui obiect, „mai complex şi mai spiritualizat”, o 
formă de conştiinţă sau o intuiţie de mare putere, aşa cum vede, de 
exemplu, Scheler că stau lucrurile. Cu alte cuvinte, Petru Comarnescu 
pretinde că sesizează slăbiciunea tezei lui Vianu în confundarea 
succesiunii temporale – anterioritatea dorinţei faţă de valoare – cu 
legitatea unei cauzalităţi axiologice, ba mai mult, cu o cauzalitate 
în care efectul – valoarea – conservă calităţile naturale ale cauzei 
– dorinţa –, în locul unor salturi calitative, a unui plus evolutiv. Cu 
rafinamentul care îi caracterizează stilul şi opera, Vianu demontează 
obiecţia, afirmînd că: 1. între dorinţă şi valoare el nu susţine existenţa 

unor raporturi similare celor cauzale, fapt dovedit de 
posibilitatea rămînerii dorinţei ca termen suspendat, 
a neajungerii dorinţei la obiectul axiologic care este 
valoarea, precum şi 2. posibilitatea îndreptării acţionale 
a dorinţei către un obiect axiologic nonvaloric, dorinţă 
pe care el o numeşte „inaxiologică”. Pertinenţa replicii lui 
Vianu scuteşte de orice comentariu.

8. Despre postularea categoricei idealităţi a valorii faţă de real
Alta ar fi fost greşeala de fond pe care ar fi făcut-o filozoful într-o 
perioadă de început, nematurizată a gîndirii sale, dacă nu ar fi 
corectat-o ulterior, cînd echilibrul experinţei, al contactului îndelungat 
cu realitatea şi profunzimea estetică a artei au temperat elanul 
idealist: anume postularea categoricei idealităţi a valorii faţă de 
real: „Ceea ce participă la valoarea estetică nu sînt lucrurile şi nici 
acţiunile, ca nişte date ale experienţei practice, ci aparenţa lor”. 
Ulterior, filozoful conectează imponderabila valorică bănuită anterior, 
aşa cum este firesc, la suporturile reale şi personale. Ciudat rămîne 
faptul că, în eroarea pe care, totuşi, a emis-o, cu subtilitatea gîndirii 
sale aplicată analitic atîtor contexte estetice, el nu sesizează pericolul 
declanşării, prin această părere, a unei fundamentale şi grave mutaţii 

Iată cum empatia, spunem noi, 
capătă valenţa axiologică majoră 

a unei comuniuni harice, depăşeşte 
domeniul esteticului filozofic şi 

devine uniune şi împreunare sub 
hristica Iubirii...

Axiologii autonomişti, văzînd în 
valori esenţe ontologice, consideră 
că acestea ar fi anterioare actelor 
care le cuprind, inclusiv dorinţei.
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în natura esenţială a valorii. Căci desprinderea valorii de orice suport 
real oferit de empiric, transformarea ei fantomatică într-o iluzie 
(„aparenţă”) nu duce numai la o condamnare a valorii la un statut 
neidentitar, ci, ipso facto, la pierderea specificităţii ei formale şi la 
generalizarea nedistinctă, omogen proliferativă a conţinutului său 
ontologic. Situaţie în care valoarea ar căpăta aspectul ideatic al unui 
nor uriaş, identic în toate punctele şi direcţiile sale, care ar apăsa 
înfricoşător, permanent asupra structurilor sufleteşti şi raţionale 
intenţionale, asupra celei mai incipiente apetenţe, asupra insesizabilei 
tendinţe acţionale, productive. Nu ar mai exista nici valoare, nici 
valori, nici gesturi, şi, prin aceasta, ajungîndu-se la inevitabila 
reducţie finală – nici civilizaţie. Adică, în primul rînd, nici oameni. La 
această deşertică viziune se poate veni cu un singur contraargument: 
valoarea religioasă. S-ar putea susţine, într-o abordarea profană 
şi mediocră, că valoarea religioasă, în speţă transcendentul divin, 
este singura excepţie, singura valoare reprezentantă a idealitaţii 
pure, dăinuind şi veghind dintr-o dimensiune desprinsă absolut de 
orice formă de suport, material sau personal, aparţinînd realului. 
Tocmai aici s-ar comite cea mai mare greşeală. Valoarea religioasă 
este singura valoare al cărei statut nu se analizează prin raport 
simplu şi unidirecţional, căci abordarea ei este dublă, pe de o parte 

transcendentul fiinţînd ca proiecţie transfiguratoare a condiţiei umane 
particulare în universal, caz în care transcendentul îndeplineşte 
funcţia abstract-simbolică de model existenţial personificat şi activ, 
iar pe de altă parte, Divinul transcendent, fiinţînd într-o dimensiune 
ontică concretă, din care îşi exercită rosturile creatoare, întreţinătoare 
şi coordonatoare în liniile de forţă, energetic-spirituale ele unui Plan 
uriaş şi perfect, în cadrul căruia, pe Pămînt, fiinţa umană reprezintă 
valoarea şi agentul executoriu. În cazul valorii religioase, analiza 
este deci bidirecţională. Se observă că luăm în discuţie nu numai 
transcendentul ca plăsmuire a fiinţei umane, prin care aceasta tinde 
permanent să-şi universalizeze şi perfecţioneze propria condiţie 
– concepţie reducţionistă promovată de anumiţi filozofi care îşi 
deghizează lipsa de tărie în afirmarea hotărîtă a deităţii, a autonomiei 
sale suverane de Fiinţă Absolută, prin clamarea „lucidă” a unei 
sacralităţi imanentiste extrem de îndoielnice, originate exclusiv în 
om şi în conştiinţa lui proiectivă – ci şi în sens invers, descendent, 
interesul cauzal Înalt Determinist al unui transcendent divin concret, 
entitiv, viu şi acţional, interes care învăluie, conduce şi valorifică, de 
sus în jos, fiinţa umană.

Dragoș Niculescu

Ilustrație: Traian Abruda
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IMMÉRSIO ONIRIC
IN MEMORIAM LAZĂR LĂDARIU

Alex Ștefănescu scrie în postfață la cartea de poezie Cîmpuri cosite 
de ceață (Ed. Dacia, 1985), semnată de Lazăr Lădariu, că „deși 
puțin cunoscut, poetul nu este un autor oarecare” și creionează, 
mai apoi, liniile ce-i definesc personalitatea: „cu fibre tari, discret, 
de o modestie trainică, incoruptibilă”, în deplin acord cu „spațiul 
spiritual ardelenesc”. O modestie, arată Alex Ștefănescu, „mai 
rezistentă decît orice imperialism al eului, integrîndu-l în harta sigură 
a valorilor poeziei noastre 
contemporane, unde nu 
este deloc ușor să ocupi un 
loc distinct”. Poetul însuși, 
în Portret sumar în peisaj 
marin, își vede „subțirica 
(...) siluetă”, dizolvată-n 
„oglinzi,/ amplificată apoi în 
sute de inși (...)”, iar „difuza 
lumină (..) bucură ceva mai 
mult/ decât laudele tuturor 
prietenilor”. Cert este că 
poetul „se impune [...] drept una dintre vocile originale, distincte, ale 
poeziei noastre contemporane”, consemnează, în „Vatra” Nr. 3/ 1987, 
Cornel Moraru. Nicolae Băciuț, editorul cărții Trecerea Râului (2007), 
îl consideră un „senior al poeziei mureșene care se situează acolo 
unde poezia este credința și credința poezie [...].” Fără nici o îndoială, 
o retrospectivă (fie ea și sumară) asupra poeziei lui Lazăr Lădariu 
(25 martie 1939 - 1 ianuarie 2019) aduce la iveală un poet cu o 
vizualizare profundă a elementelor numinosului, reflectate în vers cu 
tonalități liturgice, solemne, în registrul parabolei sau alegoriei. Lazăr 
Lădariu se impune în poetică printr-o imaginație densă, evocând 
lumea epifaniilor. Înțelegerea pe care M. Eliade o acordă noțiunii de 
imaginație, ori hermeneuticii acestei facultăți psihice, generatoare 
de mari trăiri lirice, în sensul că omul „lipsit de imaginație îşi pierde 
fericirea şi se năruie rupt de realitatea profundă a vieții şi de propriul 
suflet” (Solicvii, 2003), așează poemele lui Lazăr Lădariu sub semnul 
unui immérsio într-un univers oniric de forme și culori cosmice și asta 
nu ar fi de mirare dacă luăm în seamă însăși mărturisirea sa: „m-
am născut într-un început de primăvară a anului 1939, din trecutul 
secol în care, nu peste multă vreme, începeau să bubuie tunurile 
celeui de- Al doilea Război Mondial. [...] Datorez mult rădăcinii mele 
țărănești, în devenirea mea, eu, fiul de truditori ai pământului din 
Idicel-Sat, considerând, întotdeauna, că 
rădăcina asta mi-a conferit un titlu de 
noblețe aparte.[...]”. Să mai precizăm că 
nu întâmplător gazetăria și scrisul i-au fost 
refugiul în viață și parcă predestinat să-și 
confrunte zbaterile lăuntrului, încă din 
copilărie, ceea ce-l determină să afirme că 
„am fost copilul neastâmpărat, am fost, și 
elevul sârguincios, și studentul Heidelberg-
ului ardelean, [...]. Am parcurs, deopotrivă, sezonul înfloririlor, și 
al entuziasmului tineresc, toamna roadelor și asprimea iernilor, a 
trudnicei munci de Sisif uneori. Și am ajuns alunecând spre iarba 
încercărilor. [...] trecător pe scara lumii, martor și luptător pe baricada 
neliniștii, am înaintat conștiincios în viață până în locul de unde, și 
înapoi și înainte, pot vedea acum totul”. Ne vom apropia, într-un 
studiu sumar și, credem, pertinent în a recepta și, de ce nu, a marca 
anume linii directoare din creația lui Lazăr Lădariu.

Edificiul poematic. Fenomenologia rotundului (Bachelard) ne 
determină să urmărim scrisul poemelor, din volumul Doar lumina 

deasupra (și nu numai din acest volum, după cum se va vedea). În 
rostirea poetică (vol. cit., ed. Eminescu, București, 1986), versurile - 
Iată/ cum vin și se duc/ în logica grupării anume –/ frunze amare și 
dulci/ prin noaptea cît pîinea, într-un anume fel, devin emblematice, 
dar nu numai pentru el, ci și pentru noi (semenii săi). Prin prisma 
acestui studiu, se poate observa cum ideea lirică din versurile de 
debut al primului poem, „Ce frumos e zborul păsării/ pe unde se vede 

atît de clar totul,/ chiar îndoiala noastră,/ totul 
se întoarce în ochi;/ (...) pînă și apa/ cu muzica 
ei înșelătoare/ se întoarce la locul dintâi,/ (...) ce 
frumos zborul păsării,/ ce verde apă-ntoarcerii”, 
se desăvârșește în versurile din poezia cu care se 
încheie volumul: „Într-o zi și eu am să plec într-
acolo, am să plec negreșit,/ cu iubirea aproapelui 
în geamantane”. Elementul de început devine un 
laitmotiv ca un marcator de elită: „Zăpada asta 
nu spune nimic/ despre tăcerea unui zbor lung/ 
tot așa și acum/ la prima ninsoare/ ne vindecăm 
cu speranță” (Așa va fi și venirea luminii). Motivul 

zborului, prezent în poemele lui Lazăr Lădariu, este însoțit de tăcere, 
o tăcere care vorbește, simbolul Absolutului, absolutul dincolo de 
sensul imediat rațional. Dincolo de revelația divină, identificăm 
revelațiile unui poet-pictor de cuvinte înnaripate, în lumina divină 
a unei țări pe care bine o știe poetul, îndepărtată țară, îmbrățișând 
ineditul „devălmășiilor adormitoare”, frumos „obligat” (ca dintr-o 
pornire interioară numai de poet știută) să-și „țină o clipă răsuflarea 
prin limpezimea/ ochiului cu o pupilă mare,/ tremurătoare/ ca o 
zăpadă primă-n declin” (Doar lumina deasupra); am zice, o viziune 
de atunci a zăpezii vieții de acum; un sfârșit, dar nu apocaliptic, ci 
mai degrabă timbrat de speranța unui tot împlinit în iubire (iubirea 
aproapelui din 2 Petru), în zborul către un dincolo al transcendenței. 
Că Lazăr Lădariu devine mesagerul Cântării divine, mesagerul 
semenului (văzut, știut, sau presupus), înțelegând misterul zborului, 
al inversului zbor chiar, echivalează cu misionarul devotat slujirii, 
aducând iubirea aproapelui la timpul permanenței existențiale. 
Cât de adevărat este că poetul cunoaște morala creștină, că nu se 
poate o desăvârșire (fie ea și în dimensiuni omenești), fără a împlini 
Legea vieții – Iubirea; iubirea este chiar viața, scrie, în Arta de a 
trăi (2007), Cristian Țurcanu. Legea iubirii, „povară” ori ba, fiecare 
o avem în noi (în stare latentă ori nu, mai greu e de recunoscut, și 

mai greu e de a o purta 
în geamantane), în inima 
devenită locul de depozitare 
ordonată a sentimentelor 
(sentimente tăinuite ori nu, 
într-o atitudine de tăgadă ori 
mărturisire, de respingere 
sau acceptăre). Părintele 
Calistrat spune: „Iubirea 

este o taină pe care Dumnezeu a pus-o în sufletul omului, care are la 
baza ei jertfa. Nu există jertfă fară iubire și iubire fără jertfă” (Creștin 
Ortodox, 2013). Cunoscător al textului biblic, unde avem dovada unei 
iubiri desăvârșite și veșnice (Ioan 3), nu întâmplător, poetul transpune 
fidel în vers emoția sufletului, într-o alchimie cerească.

Recunoaștem, în geografia mitică a poemelor lui Lazăr Lădariu, 
ochiul profetului care știe că de n-ar fi cereasca purificare răsfrântă 
în simbolica șapte ori, precum în Luca 11, n-ar ieși, el, poetul „din 
cerc în cerc (...)”, dintr-ale sale știute, „mai alb decît pânza-nchipuirii 
de-atunci” (Tărîm natal); există o vocație demiurgică în versul 

Cronică literarăF F

„Ce frumos e zborul păsării/ pe unde se 
vede atît de clar totul,/ chiar îndoiala 
noastră,/ totul se întoarce în ochi;/ (...) 
pînă și apa/ cu muzica ei înșelătoare/ 
se întoarce la locul dintâi,/ (...) ce 
frumos zborul păsării,/ ce verde apă-
ntoarcerii”

Legea iubirii, „povară” ori ba, fiecare o avem 
în noi (în stare latentă ori nu, mai greu e 
de recunoscut, și mai greu e de a o purta 

în geamantane), în inima devenită locul de 
depozitare ordonată a sentimentelor. 
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poetului, pentru că cine, dacă nu Creatorul universului poetic, ar 
putea să purifice desăvârșit vrerea omescului (Isaia1). Se poate că 
Lazăr Lădariu preia textul biblic, într-o metaforă revelatorie inedită, 
amprentată de imaginea amorfă a întunericului din liniștea veșnică, 
pentru a scrie că „Într-o zi și eu am să plec într-acolo/ să culeg ceasuri 
din copaci muribunzi,/ o  curgere moale/ peste greșelile noastre”; și 
de aici e doar un pas spre a contura, el, poetul, modelul tatălui (Pilde 
1), recunoașterea Adevărului și libertății depline, iubirea pentru 
Dumnezeul din celălalt, Tatăl Înaintemergătorul, tatăl ca legiuitor 
(Paul Ricoeur): „Caută bine fiule prin sufletul meu mirositor ca o 
rodie/ și-l vei găsi pe tata aruncând semințele serii pe cer/ în sfânta 
semănătură/ (...) // au rodit deja semințele așteptării,/ caută doar 
bine prin sufletul meu” (Caută bine prin sufletul meu); apropierea 
de sacralitate este recunoscută: „Eu știu acum că lumina e ultima 
șansă”. Convingerea fermă că reflectarea sacrului în profan are loc 
numai prin recursul la memorie și rațiune, îl determină pe Iulian 
Boldea să traseze conturul portretului unui Lazăr spiritual care 
„descifrează semnele istoriei și ale lumii, dar și sensurile propriei 
interiorități, în versuri tensionate și tragice, vibrante și elegiace 
totodată, mărturisindu-și, încă o dată, încrederea și credința în forța 
poeziei de a mântui lumea de efemer și precaritate.” (Poemele trecerii 
în „Cultural”/2008); poetul, într-un stil ușor botticellian, deschide 
comunicarea între elementele ce compun sacrul văzut și nevăzut, 
prin cele două moduri de a fi în lume (M. Eliade, 1992); răsfrângere 
în lumea profană: „Departe,/ floare și om,/ om și mușețel,/ feriga, 
cucuta, trifoiul și menta, ciuboțica cucului, brândușa cu rădăcini 
otrăvitoare; // ce frumos se scrie rețeta armoniei perfecte.” (Week-
end). S-ar putea crede că pentru Lazăr Lădariu, singurătatea se 
oglindește în eternitatea cuvântului - culoare, în fapt, el zămislește o 
lume a unei noi realități: „De la o vreme/ după perdele ne așteaptă 
inimile pînă tîrziu -/ mere roșii pulsînd” (De pe terasă ajunge să 
privim); nu un principiu generalizator de singurătate identificăm, ci 
o individuație dionisiacă împărtăşită: „Înseamnă-mă/ și rostește-mi 
numele meu,/ desprinde-mă de mine/ cu ceva,/ pe mine de mine 
mă desparte/ venind din două direcții,/ pe două drumuri într-unul 
fugind.” (O pasăre va veni). Propria limită este depășită într-o fervoare 
a lăuntrului extatic, contopit în îmbrățișarea iluzorie, aproape 
omniprezentă ca reiterare a spațiului și timpului. Spre o poetică a 
spațiului-timp și către o poetică a apei (Bachelard) ne conduce Lazăr 
Lădariu, în acest volum, Doar lumina deasupra.

Spațiul-timp un într-acolo. În viziunea poetului, un într-acolo unde 
va pleca negreșit, ca orice muritor, de unde se vede chiar și îndoiala, 
unde totul se întoarce la locul dintîi, unde chiar apă-întoarcerii 
devine verde; o poetică a spațiului, o dialectică mare-mic, sus-jos, o 
dialectică a timpului, aici-acolo în relație cu elementele ce-l definesc, 
făcând obiectul unei percepții subiective, dar sub autoritatea unei 
limite ce se impune. După cum în accepția grecilor, limita nu este 
locul unde încetează existența unui lucru, ci limita este locul din care 
lucrul își manifestă esența, la fel se întâmplă și în poezia lui Lazăr 
Lădariu; spațiul poetic devine locul, care prin esența sa, echivalând 
cu ceea ce este rânduit, ceea ce este introdus în limita sa, permite 
libertatea de mișcare neîngrădită; libertatea idealizată, pură, cum o 
numește Liiceanu (Despre limtă, 1994), este condiționată de ființa 
umană, de însăși faptul de „a fi”. Coordonatele realului identificabil, 
reprezentat inteligibil, se întrupează din sensibilitatea poetului ca o 
punte de trecere între sacru și profan, devenind intermundiul incert, 
trecător - ultima ușă a vorbelor, unde timpul și spațiul albesc departe 
(Ilarie Voronca, 1933), unde interiorul se răsfrânge în exterior, ab 
extra ad intra. Spațiul-timp, imaginar, stă sub tutela simbolurilor şi 
arhetipurilor religioase, într-o existență subtilă, imaginatio vera a 
alchimiştilor (dacă ar fi să ne raportăm la conceptul lui Henry Corbin): 
„Îmbătrânim în liniște/ în tăcere îmbătrânim,/ (...) // Îmbătrânim/ ca 
zăpada târzie/ pe ceasul uitat” (Ca o zăpadă tîrzie). Liniște și tăcere 
este isihia în vers a lui Lazăr Lădariu. 

Revenind asupra Timpului ca primă dominantă a regimului nocturn 
al imaginarului, identificăm stabilitatea, în irepresibila scurgere a 

timpului, în care sunt concentrate aspirațiile poetului către o lume a 
devenirii, transcendentă: „Dacă, într-adevăr, există/ limbajul inocenței 
absolute,/ galanthus nivalis are locul din inimă;/ în limbajul inocenței 
absolute el înflorește,/ de fiecare dată sub cerul de sare strălucitoare/ 
eu albesc,/ pur și siplu,/ privindu-l.” (În limbajul inocenței absolute). O 
simbolistică a culorii, albastru-verde, din chiar apă-ntoarcerii, readuce 
mitul facerii și al morții; element primordial, apa simbolizează 
substanţa din care toate formele se nasc şi în care toate se reîntorc; 
apă-ntoarcerii delimitează un spaţiu din care nu se poate ieşi decât 
prin întoarcere ab iniţio, prin nașterea din nou (Ioan 3). Întregirea 
ființei, întoarcerea la condiția ei originară (M. Eliade, 2007), aflată sub 
semnele oniricului, nu poate începe decât numai astfel, reprezentând 
a doua șansă în împlinirea destinului cosmic: „Singur cu mine am 
rămas/ să alunec/ lacrimă pe acest obraz de piatră/ dintr-o lume/ 
în alta” (Cîntecul demult s-a sfârșit). Memoria poetului cunoaște o 
extensie, dobândind prin această legătură directă cu primordialul, 
cu natura, o conduită frenetică, „stihială, îmbracă dimensiuni 
neobişnuite şi magice în cadrul căreia zbuciumul lăuntricului liric se 
eliberează într-un mod firesc.” (Anton Cosma, 1977). Timpul este 
aproape un univers panteist, senzual, iar lumea pare să se întrupeze 
din corporalitatea cuvintelor sim-pathiei mișcării universale: „de la o 
vreme / nu mă mai împac cu mine,/ cu inima nu mă înțeleg”. Timpul 
havuz (Lucian Blaga), mitic, el însuși devine temător în exprimarea 
unei apropieri cu destinul, consubstanțial mărturisirii în plăsmuire, 
dintr-un illo tempore: „Două umbre am rămas,/ păzindu-și tremurul/ 
lîngă singurul foc;/ (...) // chip al nehotărîrii la pîndă,/ copilăria 
vine de-acolo acum/ cu fața-nnegrită;/ sub ape cerești/ (...)” (Grija 
grădinii nu am avut-o); după modelul focului empedoclean, într-o 
armonie perfectă, dragostea și respectul, viața și moartea, dorința 
circumstanțială de schimbare, de înnoire, se pot instaura.

Lyrique și imaginar. Schimbul permanent este produs între trăirile 
interioare, subiective, iar reprezentările obiective sunt modelate 
de imperativele impulsionate ale eului liric: „De mă va afla ramura 
ta stăruitoare,/ când toate sărbătorile au trecut/ eu n-am să mă 
supăr/ că n-au ajuns pînă la tine/ scrisorile mele.” (De mă va afla); 
mirajul unei reverberații blânde, într-o irezistibilă atracție ar trebui 
să re-cunoască tăcerea, vorbind dincolo de ceea ce ar putea fi: „Tu 
ești/ cea mai mută salcie/ și singură mă poți recunoaște” (De mă va 
afla); tăcere în liniștea inimii ca un dar de la Dumnezeu, o nouă facere 
târzie, înțelepciune și har în absența prezentă a esențialității: „Spune-
mi pe nume/ așa cum ai privi lumina/ primei întoarceri/ Pentru un 
preț atât de mic/ aș sparge clepsidra/ să-i număr nisipul” (Pentru un 
preț atît de mic); e dovadă că poetul, cu toată discreția sa, lăsă loc 
manifestării în verb, nu a hermeneuticii singurățății, ci a hermeneuticii 
unei frumuseți a lăuntrului; reiterează, dacă nu cumva construiește, 
într-un anume fel, definiția condiției umane: „Viața trece cu mâinile 
ridicate:/ un semn de iertare/ un semn de trădare” (Cu mâinile 
ridicate din volumul „De pe celălat mal”, 1991). In memoriam Lazăr 
Ladariu, la întâlnirea cu „Celălat Lazăr”.

Cristina Sava
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