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Poezie K
ÎN SLOVĂ MĂ AȘEAZĂ

Păstrează-mă în tine ca pe-o făptură dalbă
Ca să-ți colind hoinară cu pași ușori în gând,
Așterne-mă-ntr-o filă ce-o scrii într-o poveste
Punând ceva din tine în fiecare rând!

Fărâmă din străfunduri m-așează-n slovă-aleasă,
Cerneală roșie-n picur în vârful de condei,
Mă scrie-n neuitare pe pergament de suflet
Cuvânt venit din mine, sfințit prin ochii tăi!

Doar tu-mi cunoști povestea în rânduri așezată
Sunt taină nepătrunsă atâtor ochi străini,
Dezleagă-mă din mine și-n noi mă zăvorește
Să mă răsfăț de-a pururi în ochii tăi senini!

Carolina Baldea

Ilustrație: Maria Mirabela Joandrea

Cuget

Nu oricând poți scrie versuri
Și ce vrei poți să-nșiri
Pe o coală de hârtie
Din frumoasele-amintiri!
E o cumpănă în zi
În care ți se năluce,
Orice lucru ai ți-l lași
Versul ce în gând l-aduce
Și să începi să scrii.
Nu poți verzi, uscate,
Spre a face tu în schimb
Să-nțeleagă cel ce poate!
Căci a scrie cu folos
E ceva în schimb din tine 
Și o mare fericire
C-ai făcut ceva frumos...!

Nicolae Gheju

Frământarea nopții

Noaptea vine, noaptea trece
Dorul mândrii mă petrece
Mă scoală moartea din somn 
Și nu mă lasă noaptea să dorm
Sar din pat, mă pun la masă
Fuga mă duc la fereastră
Parcă mi se năzărește
Chipul care mă iubește.
Stau cu mâna-n neant afară
Frigurile mă doboară
Aștept degetul să-ți simt
Mijlocul să ți-l cuprind
Dar mă-ntind spre biata lună
Care razele-și adună
Și în față mi le revarsă
Să-mi vadă fața în rază.
Dar sunt trează, cuget bine
C-ai să vii singur la mine
Măcar noaptea să te vadă 
Pe la mine prin ogradă.
Să vadă că-mi dai târcoale
Eu să-ți cad în brațe moale
Să-mi sfâșii cu amor cămașa
Și dulce să-mi săruți fața.
Să rugăm luna să tacă
Stelele să se prefacă 
Toate că au adormit
Noi să mergem la iubit.

Nicolae Gheju

FRÂNTURI DE „NOI”

Frânturi de „noi” încerc s-adun în palmă
Dar printe degete mi-alunecă mereu,
Par cioburi sparte dintr-o apă calmă,
Bucăți de negăsit, cum negăsită-s eu!

Te-ai risipit cu vise și săruturi
Cum risipite bat și-n mine vânturi,
Străbat pierdută searbede ținuturi
Ecou de „noi” e doar la mine-n gânduri!

Sunt oarbă prin nisipuri mișcătoare,
Mă afund și pier încet cu ochii goi
Strâng încă-n pumni bucăți înșelătoare
Dintr-o imagine în care eram „noi”!

Carolina Baldea

Singur...

Sunt singur, un necunoscut
Ce privesc în amurg
Ce răzbat în trecut
Ce stă singur într-un crâng.

Aprind o țigară, 
Mă simt singur și pierdut
Sunt o simplă fantomă
Care privește-n trecut.

Deschid ochii și privesc
Cum anii au trecut
Cum am rămas un necunoscut,
Închid ochii și zâmbesc.

Un fior rece mă trece
Un gând prin minte-mi trece
Un sentiment mă stăpânește
Inima îmi este rece.

Pescărușul
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Cămeșă de cânepă

Cămeșă de cânepă,
Cu șire pe mânecă,
Cu cipcuță de bumbac,
Cămeșă, te port cu drag.

Străbunica te-o purtat
Și la joc și la arat.
A ta pânză o-nvelit
Pruncii pe aiest pământ.

Cămeșă cu trudă multă,
Din cânepă-ai fost făcută.
Boresele-n mălăiște,
Rânduieu de-o câneciște.

Sămănat-o a mei țărani
Cânepa sute de ani;
Sămănat-o, prelucrat-o 
Din topcilă o melețat-o,
După aia o hocelat-o,
Și apoi o pieptănat-o.

Boresăle de pe vale,
Făceau cânepa fuioare
Și-o torceau în șezători,
Tot fuior, după fuior.

Torceau gușă după gușă
Răsucind pe a lor fusă.
Se duceau la casa lor,
Răștieu pe răștitor

Jărbgie te făceu,
În ciubere te cșerbeu
Apoi te spălau în vale,
Te-bjile apoi la soare.

Te uscau, te depănau,
Te urzeau, te nevedeau
Și pe urmă te țăsau...

Da' amu' nu me găsăști
Cânepă de la Cuiejdi,
Pe Mureș, pe mălăiște
Nu me găsăști cânepciște.

Sămânța de cânepă
Nime'-amu' nu me țăsă...
Cămeșă de cânepă...

Victoria Fodor Demian

LUPTA CU VIAȚA...

În lupta dintre zi și noapte,
O luptă nesfârșită...
O dată una o dată alta,
E chiar... neprevăzută...
În nopți cu fulger și cu tunet,
E-al zilei noul sunet...
Iar ploile udă uscatul
Rămânând ziua umed...
Și-aruncă Luna meteori
S-amenințe Pământul...
Doar Soarele cu raza sa
Se sfarmă deseori...
Iar și ziua... dar și noaptea
Sunt doar... dintru-ale noastre...
Ce sorți avem...
Ne par mereu... nefaste...
Când la cutremur s-au zdrobit
Case și vieți miloase
Imagini triste... de mormânt
Cu resturi de... moloz și... oase...
E tot destinul un război
Pe viață și pe moarte...
Mulți dintre morți sunt încă vii,
Cei vii sunt hăt departe...
Așa ne e dat de Dumnezeu
Ca să ne ducem crucea...
„Să fiți mereu copii cuminți!”
Zicea și... domnul Vucea!
Și Soarele mă mângâia,
La fel un vânticel
Pășeau agale la izvor
Și luni și joi și azi și ieri,
Mereu... 

Înv. G. Colceriu

ÎNTÂMPLARE...

Te-am întâlnit întâmplător,
Călătorind, în drum de seară...
Tu mi-ai cerut un simplu joc
În gară... la țigară...

Tichetele, loc lângă loc,
Și destinația... comună...
Simțeam cu cotul meu cel drept
O coapsă tare... dură!

Ne prefăceam că picotim
Eram atât de-aproape...
Cu tâmplele-mpreunate...
Mai mult, nici că se poate!...

Dar timpul zboară ca un gând...
În loc uitat... la țară...
Ne-am prezentat... te-am sărutat 
prelung
Și-am coborât ca un nătâng...

Când trenul tocmai a mișcat,
Mi-ai spus, la geam, noian de vorbe,
Dar n-am auzit de suierat
De ropotul șinelor surde!

Înv. G. Colceriu

RĂMAS BUN

Sunt momente ale vieții, 
Când și lucrurilor dragi,
Le spui rămas bun sau adio,
Și de ele te desparți!

Ce astăzi e actualitate,
În urmă ai să lași, ca mâine,
Viața-ți oferă de toate,
Și uneori îți i-a prea multe!

Toate devin o poveste
Ce cu parfum te-nvăluie,
Sau rămân o amintire
Cu dureri ce stăruie.

Din fericire, pentru noi,
Sunt lucruri care se repetă,
Născându-ți în suflet fiori, 
Când povestea-i retrăită!

Te bucuri de-un apus de soare,
De răsăritul lui în zori,
Uneori de ploi, ninsoare,
Ori de parfumul unei flori.

Sunt multe ce de-a lungul vieții 
Se repetă adeseori, 
Dar și lucruri ce-s pierdute,
Nu le trăiești de două ori!

Daniel Voica

La măsura oilor

Ciobane, vreau să chiui
În Crețoaia să mă sui
Să mă-ntâlnesc cu vălenii
Și să chiui dumbrăvenii

Să prind caii la trăsură
Ca să mergem la măsură
La măsura oilor
La stâna ciobanilor

La măsură toți să vină
Unde-s oile la stână
La stâna ciobanului
În Dumbrava, mândru sat
Oamenii-s de lăudat
Pentru faptele lor bune
Ce li dusă faima-n lume.

Pentru cântecele lor
Și măsura oilor 
Pentru harnicii ciobani
Aș cânta sute de ani.

Victoria Fodor Demian
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ProzăH I
„Ești singur numai atunci când

nu mai ai să-ți spui nimic.”
Tudor Mușatescu

Tot ce trebuie să faci este să privești. Să fii atentă și să privești. Astfel, 
nu vei păți nimic. Bătrânii au mișcări lente. Mult prea încete pentru 
noi. Au impresia că încă sunt rapizi. Dar nu este așa. Palma cade prea 
târziu. Sunt deja în celălalt capăt al mesei. De pe cană îl pot observa 
în voie. Îi aud clar vocea gâjâită.

- Știi de ce te-am sunat, nu?

Ţine telefonul la ureche ciudat. Oblic și depărtat câțiva centimetri de 
față. Cotul împunge aerul undeva în față. De parcă i-ar fi frică să-și 
atingă corpul. Ca toți bătrânii, de fapt. Lor le este teamă să-și atingă 
trupul. Teamă sau silă. Când o fac, o fac cu frică.

- Da. Alaltăieri noapte. Infarct.

Îmi iau încet zborul de pe cană. Mă așez pe spătarul băncii, lângă el. 
Miroase ciudat. În general, bătrânii au un miros ciudat. Un amestec 
de vechi, stătut și de urină. E mirosul bătrâneții și bolii, al neputinței.

- Măcar nu s-a chinuit ca Ion. Lui i s-a oprit motorașul și gata. L-a găsit 
colegul de cameră, dimineața.

Mă apropii încet de spatele lui. Urc pe cămașa cu mâneci scurte. 
Galbenul ei pare și mai aprins în soare. Îi place să stea ore în șir la 
soare. Bătrânii au nevoie de căldură. Trecerea timpului cere căldură. 
Din ce în ce mai multă căldură.

- Joi e înmormântarea, la 12, la Sf. Gheorghe. Acolo are azilul locuri 
cumpărate. Am avut noroc. Noi am avut noroc. Oricui i-ar fi convenit 
așa pensie ca a noastră.

În timp ce vorbește, mângâie banca. Mâna i se reflectă în luciul 
lemnului. Mă plimb o vreme în lungul gulerului. Urmăresc dunga 
subțire de jeg ca o șosea. O șosea ce lucește în soare. Îi place să 
poarte hainele mult timp. Chiar și când încep să miroasă urât. Sau 
când mizeria începe să se zărească. Are cine să i le spele. Dar așa îi 
place lui.

- Știi că e ultimul telefon, nu? Am mai rămas doar noi doi. Din cinci, 
am mai rămas doar doi. Știi când ne gândeam? Am ajuns și aici. De-
acum începem să ne întrebăm mai des. Pe cine vom mai suna când 
unul dintre noi...?

Bătrânul privește în gol, spre gard. Cărarea nu se zărește prin bălăriile 
înalte până la brâu. Iarba a crescut mult. Nu lasă pe nimeni să o 
tundă. Doar în jurul băncii e liber. Aici pământul e bătătorit. E locul 
preferat al bătrânului. Nu mai face prea multe lucruri. Stă la soare și 
privește.

Mă simte când urc pe gâtul lui. Ridică mâna încet și îmi iau zborul. Mă 
așez pe ambalajul batonului de ciocolată. Mă izgonește și de aici. Încă 
nu l-a desfăcut. Bătrânului îi plac mult dulciurile. Și mie îmi plac la 
nebunie. Știu că va trebui să-l desfacă. În cele din urmă îl va desface. 

Voi sta cu el până o va face.

- Mai ții minte? Irinel ne-a sunat când a murit Ion. Apoi Dan, când 
a murit Gabi. Apoi... Și ne întrebam cum va fi. Cum va fi când vom 
rămâne doi. Sau când va rămâne doar unul. Pe cine va mai suna?

Bătrânul se apleacă spre masă. Întinde mâna spre ciocolată. Mă 
apropii cu pași repezi. Rupe ambalajul și privește batonul. Apoi mușcă 
cu poftă. Îmi fac curaj. Câteva bătăi de aripi și am ajuns. Mâna lui mă 
izgonește din nou. Mă așez pe umărul drept. Se ridică cu greutate. 
Continuă să țină telefonul la ureche.

- Ar trebui să ne sunăm și cu alte ocazii. Să nu fie acesta ultimul 
telefon. Nu mai suntem decât noi.

Pășește cu greu spre stradă. Îl urmez în zbor. Buruienile se mișcă la 
trecerea lui. Dau roată ciocolatei și apoi mă așez pe mână. Apoi pe 
frunte, pe gât, pe piept. Nu pe nas. Nasul și urechile sunt cele mai 
sensibile. Știu bine lucrul ăsta. Bătrânul se apără cu stoicism. Și mai 
mult își apără ciocolata. Trebuie să ajung la ea.

- Atunci așa rămâne. Ne vedem joi la cimitir. Și rămâne să ne mai 
auzim.

Privește ecranul înainte de a închide. Ajunși în umbra casei, inspectez 
camera. Mobilă veche, tocită și care miroase. Miroase ca toate 
casele bătrânești. Și ca toți bătrânii. Așază telefonul pe masă. Nu lasă 
ciocolata din mână. Când iese din cameră, îl urmez. Știu că îl enervez. 
Însă trebuie să ajung la ciocolată. Doar o înghițitură și gata.

Când pătrundem în hol, simt răcoarea. Casele vechi sunt răcoroase. 
Auzisem asta dinainte. Lumina pătrunde prin gemulețul ușii de la 
intrare. Se zăresc razele în praful ce plutește alene. Și receptorul ce 
atârnă pe perete, de cordonul spiralat. Bătrânul șoptește ușor, ca 
pentru sine:

- Vom mai discuta și cu alte ocazii.

Apoi închide și telefonul fix. A fost ultimul telefon. De acum nu mai 
are pe cine să anunțe. Și nici ce să anunțe.

Gabriel Florin Macsim

ULTIMUL
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Ilustrație: Maria Mirabela Joandrea
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AM FOST CÂNDVA COPIL

De ce-ai trecut copilărie?!
Parcă prea iute-ai fugit!
Tare dragă-mi erai mie,
Și mă făceai fericit!

Uneori îmi amintesc,
De multele năzbâtii,
Și prin alți ochi retrăiesc,
Ale copilăriei șotii!

Eram micuț și toate parcă,
Atunci erau ca o idilă,
Rezolvam totul în gașcă,
Fără urmă de-ndoială!

Ne-mpărțeam pâinea și banii
Nu puteam ține mânie,
Eram tare fericiți!
Unde ești copilărie?!

Ne puneam pe rând porecle,
Nu voiam a sta în casă,
Dar nici nu luam umbrele,
Chiar de era ploaie deasă!

Ne strigam unul pe altul,
Și-ndată gașca se-aduna,
Pe străzile din tot orașul,
Bicicleta ne purta!

Nu ne oprea ploaia ori frigul,
Doar părinții câteodată!
Însă acum trecut e totul,
Și nu mai e ce-a fost odată!

Copiii m-au ajuns din urmă,
Și-i privesc în joaca lor,
Retrăind câte-o fărâmă,
Ce-mi umple sufletul de dor!

Daniel Voica

ANIMALELE DIN CURTEA 
BUNICILOR

Când în curte am intrat
Se aude un lătrat,
Riky, mult s-a bucurat,
Când pe el l-am salutat!
Se bucură aşa de tare,
Că sare în două picioare!
Se uită cu întrebare,
Ce îi duc eu de mâncare?
Dar cum mă duc pe cărare,
Şopârliţe stau la soare.
Ele fug, nu vreau mâncare.
Dar un arici le pândeşte, 
Căci cu ele se hrăneşte.
În curtea găinilor,
Este mare tărăboi:
Două strigă COT-CODAC,
Poate că s-au şi ouat.
Iar cocoşul cel măreţ,
Asistă de pe coteţ.

Dintr-o cuşcă, iepuraşii,
Se uită şi ei prin plasă
Dacă le duc iarbă grasă
Sau morcovi pe sub musteaţă.
Pisicuţa cea isteaţă,
Se învârte pe lângă masă.
Şi se tot linge pe bot,
Privind să nu mănânc tot.
Dintr-un vârf de nuc,
Strigă tare un pui de cuc.
Păsărele ciripesc, gâzele prin flori roiesc,
Eu stau... şi mă odihnesc!

Maria Galat

Literatură 
pentru copii

Ilustrație: Maria Mirabela Joandrea
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RĂȚUȘCA CEA ISTEAȚĂ

O rățușcă mică, mică
Tremura în colț de frică,
Și de-acolo striga maaac!
Fraților, ce să mă fac?

Căci cățelul mă pândește
Și mereu mă jumulește
Cum alerg prin bătătură,
Mă prinde, mă ia de gură
Și fuge cu mine-așa
Cum să pot de el scăpa?
Dar cum stau la colț pitit 
O idee mi-a venit.
Ia să-i dau una cu ciocul
Ca să-l doară un pic botul.

Și isteața de rățușcă
A pornit încet spre cușcă,
Îl așteaptă pe cățel
Iar el vine încetinel.

Când cățelul botu-ntinde
Atunci, cioc, rățușca-l prinde
De năsucul lui de câine...
Am să-ți fac asta și mâine.
Iar de-atunci rățușca mică
Nu mai tremură de frică.

Elvira-Aurica Tomuș

ÎN VACANŢĂ LA BUNiCI

Afară este primăvară.
Vremea este răcoroasă.
Eu cu surioara mea
Ne-am juca cât e ziua!

Dar bunica nemiloasă 
Ne pune la treabă-n casă,
La treburi gospodăreşti 
Ce-n orice casă găseşti.

Să mâncăm mâncare gătită,
Cu dragoste pregătită.
Să nu ne jucăm la masă,
Mâncarea să se răcească!

Dacă ar fi după noi,
Am mânca la calculator!
Sau poate am sta la masă, 
Dar... cu tableta în faţă!

Ne adună buni pe toţi, 
Ne pune la activităţi:
Eu temele să le fac,
Sora mea să deseneze
Şi bunicul să picteze.

O dată la telefon
Spuneam mamei că mi-e dor
Şi că m-am cam plictisit 
După teme şi citit.

Bunica m-a auzit 
O idee i-a venit
Şi m-a dus încetişor 
În faţă la calculator.

M-a rugat bunica mea 
Să o ajut şi pe ea,
Cu minunata isteţime 
Să îi tehnoredactez câte-o poezie,
Pe care ea o scrie.

E un lucru minunat,
Căci cu scrisul exersez
Poezii când inventez...
Şi nu mă mai plictisesc.
Dar ţine-te acum COPILE!
Că bunica mea tot scrie!...

Eu, te rog, pe tine Soare
Scoate-ne la o plimbare,
Luminează zilele,
Să iasă albinele!

Că pomii sunt înfloriţi
De frig tare necăjiţi.
Haide Soare, te rugăm,
Prin grădină să zburdăm,
De calculator şi de tabletă
SĂ UITĂM!       

Maria Galat

Noi, copiii, nu știm ce este copilăria adevărată. Cred că doar bunicii 
noștri știu ce este o copilărie adevărată.

Pe bune, copilăria adevărată este cea prezentată în ,,Amintiri din 
copilărie“. Dar cred că și eu din copilăria mea pot să vă povestesc cele 
mai frumoase amintiri.

Prietenii părinților mei aveau doi băieți mai mari decât mine: când 
eu aveam doi ani, ei aveau un tractoraș cu pedale, cu remorcă după 
el. Pentru mine a fost cel mai frumos lucru când m-au pus în remorcă 
și mă plimbau cu ei. Anii au trecut, acel tractor mi-a fost făcut 
cadou mai târziu și eu ajunsesem cel mai bun tractorist din cartier, 
plimbându-i pe cei mai mici.

Același lucru pot să vă povestesc despre prima mea bicicletă primită 
de la părinții mei. Ea avea ca emblemă șoricei peste tot. Datorită 
faptului că aceasta era prima mea bicicletă, am învățat să mă plimb 
cu ea și chiar și azi îmi place să fac acest lucru.

Cel mai mare vis din copilăria mea, vis care s-a îndeplinit între timp,  
a fost o vacanță petrecută în America. Cu puțin noroc, acei prieteni 
de familie de care v-am povestit, s-au mutat în America. Când am 
împlinit 9 ani, ne-au chemat la ei. Acolo m-am plimbat prin New York 
și am fost la cascada Niagara. La această cascadă uriașă puteai să 
te plimbi cu vaporul, dar era și posibilitatea de a merge pe jos, sub 
cascadă. Organizatorii îți dădeau sandale și pelerine ca să nu te uzi. 
Tot aici, am fost la un acvariu mare plin de pești din diferite părți ale 
pământului.

În New York am fost la Statuia Libertății, Brooklyn Bridge, Central 
Park și clădirea cea mai înaltă, World Trade Center. Să nu vă spun ce 
sentiment este să te plimbi în locuri pe care le-ai văzut doar în filme!

Cred că zborul cu avionul peste ocean, la o înălțime de 10 km, ar 
putea fi descris de mine într-o altă compunere. E o lume de vis să 
zbori deasupra norilor și să vezi soarele care strălucește parcă și mai 
tare acolo sus.

În ziua de azi este o plăcere când, împreună cu prietenii mei, putem 
petrece o zi, încercând să cunoaștem zona Toplița, astfel ajungem de 
fiecare dată la o altă destinație: Prăpastia de la Vâlcica, turnul de apă, 
stația meteo, Mănăstirea Doamnei, Podul Urmánczy, cascada Banffy, 
Mărșineți.

Cred că aceste exemple din copilăria mea ar putea face parte dintr-o 
poveste ca și „Amintirile” lui Ion Creangă... varianta modernă, 
bineînțeles. În această lume modernă, marea majoritate a copiilor 
petrec mai mult timp la calculator, pe telefon și la console decât în 
brațele naturii. Aș vrea să am acea putere să pot smulge din ghearele 
tehnologiei toți copiii, aș vrea să am o mașină a timpului să putem 
merge în bojdeuca lui Creangă, să stăm la gura sobei, într-o seară de 
iarnă geroasă... și să îl ascultăm pe „bădița Ion” cum ne povestește 
despre poznele copilăriei lui.

Aron Pop

MI-E DOR DE TINE, COPILĂRIE ADEVĂRATĂ

{
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DOR MI-I DE COPIII MEI

Sunt bolnav, anii-s grei
Dor mi-i de copii mei
Că-s duși Doamne străinei
Te rog, ai grijă de ei.
Am trecut prin greu și chin
V-am crescut la al meu sân
Și acuma plâng și suspin
Cer apă de la străini
Pănă-aduc străinii apă
Lacrimile mă adapă
Dorul vost' inima-mi scapă

Mai am ruga-n loc de lampă
Ruga mi-e lampă-n lumină
Și credința din inimă
Dumnezeu Sfântu' să-i țină.

Victoria Fodor Demian

PISICUȚA-N TREI PICIOARE

Am doar trei picioare bune
Unul este ca un ciot
Așa... am venit pe lume,
Să prind șoareci, eu nu pot.

Stăpâna mea mă hrănește
Când mai bine, când mai rău,
Cu ce are, ce găsește, 
Căci e mic bugetul său.

Uneori mă mai și bate
Și mă ceartă furioasă
Căci eu stau mereu la ușă
Fiindcă vreau să intru-n casă

Dar stăpâna nu mă lasă
Zice că mă lenevesc
Eu vreau doar să stau sub masă
Să-nțeleagă c-o iubesc.

Elvira-Aurica Tomuș

ANI FRUMOŞI AI BUCURIEI

Ani frumoși ai bucuriei,
Să nu treceți prea grăbiți!
Ca vremea copilăriei, 
Să ne-o trăim fericiți!

Ani frumoşi plini de lumină,
Mai zăboviți din calea voastră!
Tineți-ne strâns de mână,
Vrem să fiți podoaba noastră! 

De voi mereu ne-om aminti!
Sunteți cei mai dragi din viață!
Vorbind de voi noi vom zâmbi,
Şi lacrimi vom avea pe față!

Ani frumoși plini de viață, 
Cu năzbâtii, cu aventuri,
Voi roua de dimineață,
Iar noi mândri trandafiri!

Daniel Voica

„Totodată, desfacerea de mărfuri cu amănuntul
în comerțul socialist se ridică în acest an la circa

315 miliarde lei, fiind de 18,5 ori mai mare decât în 1950.
Consumul alimentar a crescut de la 1800 de calorii, zilnic,

pe locuitor, în 1950, la circa 3300 în prezent,
România înscriindu-se între țările cu un bun consum

din punct de vedere al necesităților fiziologice.”
Cuvântările tov. Nicolae Ceauşescu,

Congresul al XIV-lea al PCR.

când o să cresc mai mare o s-o ajut pe mama să prindă unt. mie îmi 
place pâinea cu gem. uneori îmi pune și margarină. odată mi-a pus 
și unt. untul e tare bun. e mai bun decât margarina. dar mama zice 
că untul nu se prinde așa ușor. nici carnea nici laptele nici uleiul nu 
se prind ușor. când o să fiu mare o s-o ajut să le prindă pe toate. 
mama îmi dă pâine cu gem în fiecare zi înainte să înceapă desenele 
cu mihaela. îmi pune o felie mare cu gem și mă trimite la televizor 
să văd desenele. pe mihaela o cheamă ca pe mihaela sora mea. mie 
îmi plac desenele cu mihaela chiar dacă nu seamănă cu mihaela sora 
mea. sora mea e mai mare decât mine și se duce la școală. și mihaela 
sora mea și mihaela din desene au ghiozdan și funde în păr dar ei nu-i 
place când mama îi face fundele dimineața și plânge iar mama țipă 
la ea că așa trebuie. că așa a zis tovarășa că trebuie să fie fetițele la 
școală. mama țipă și la tata când vine de la serviciu seara și se ține 
de ușă și de pereți și cântă și râde. mie îmi place de tata când cântă și 
râde. vreau să râdă mai mult. tata râde doar când vine de la serviciu 
și se sprijină de pereți. mama nu se ține de pereți când vine de la 
serviciu. și mama vreau să râdă mai mult. ea nu cântă. stă tot timpul 
încruntată și face curat și mâncare și spală rufe. uneori mama și tata 
vorbesc în șoaptă dar odată am auzit-o pe mama când i-a spus lui 
tata că nu are din ce să facă mâncare pentru că ăștia ne dau numai 
oase și soia și roșii congelate. nu știu cine sunt ăștia. roșiile congelate 
se prind mai ușor dar mie nu-mi plac roșiile congelate. mama și tata 
le aduc în pungile alea în care sunt și morcovi fierți și oase. mama 
le zice oase bărbierite. am auzit-o când îi zicea în șoaptă lui tata. îmi 
place să mă uit la tata când se bărbierește. cred că e tare greu să 
dai cu aparatul de ras pe oase. mama și tata vorbesc în șoaptă când 

vorbesc despre nea nicu. nea nicu e nenea ăla care vorbește mult 
după desenele cu mihaela. mai întâi vorbește un nene îmbrăcat cu 
costum care ține o foaie în mână și apoi vorbește nea nicu. îmi place 
de tovarășul. așa îi zice toată lumea. are părul gri și urechile mari și 
vorbește rârâit ca viorel prietenul meu cel mai bun. nea nicu e un om 
important pentru că toți vorbesc la televizor despre el și îl iubesc. 
lumea îl iubește pe nea nicu. si o iubește și pe elena. dar mama și 
tata nu cred că îi iubesc. nici nenea marian de la trei nu cred că îl 
iubește pe nea nicu pentru că l-am auzit într-o seară când zicea ceva 
de mama lui și de penele de curent. eu credeam că doar găina și rața 
și gâsca au pene. era pe scară și se luase lumina și a căzut cu sticlele 
de ulei pe scări și apoi a înjurat. eu și mihaela am râs dar mama și tata 
n-au râs. tata nu a zis nimic dar mama a zis of doamne. în fiecare zi se 
ia lumina. mai mult seara când mihaela își face temele. atunci mama 
aprinde lampa cu gaz și stăm toți în bucătărie. îmi place lampa cu gaz. 
are o oglindă mică și rotundă în care mă uit mult. în bucătărie e cald 
și e lumină pentru că tata a adus de la serviciu o țeavă cu multe găuri 
în vârf, pe care o pune la aragaz și pe găurile alea iese focul și se vede 
bine în bucătărie. așa a fost și acum de moș gerilă. mama și tata îi 
spun moș crăciun dar unii copii zic că îl cheamă moș gerilă. de crăciun 
tata a adus de la serviciu de la un coleg carne de porc. si ne-a adus și 
brad și pungi cu portocale și ciocolată. bradul o să-l punem în camera 
unde s-a spart caloriferul. tata a zis că a înghețat. îmi place tare când 
vine moș gerilă pentru că mama și tata ne aduc dulciuri de la serviciu. 
moș gerilă ne aduce cadouri și la serviciu la tata la mama și acasă. 
acasă ne aduce șosete sau fular sau căciulă și la serviciu dulciuri și 
portocale. portocalele îmi plac mult. sunt tare bune. aș mânca toată 
ziua portocale. cel mai mult îmi place ciocolata dar mama nu mă lasă 
să mănânc multă. zice că să mai am și mai târziu. și mai zice că nu e 
bună, că are gust de margarină e tare de ți se rup dinții și ți se lipește 
de cerul gurii. dar mie îmi place mult chiar dacă e ca margarina. dacă 
ar fi ca untul mama m-ar lăsa să mănânc mai multă. sau poate nu. 
pentru că untul se prinde greu. când o să cresc mai mare o s-o ajut pe 
mama să prindă unt.

Gabriel Florin Macsim

PÂINE CU GEM

{
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Nu are mai mult de 6 ani. Pantalonii verzi îi trec puțin mai jos de 
genunchi. Privește în stânga și în dreapta, pe măsură ce se apropie 
cu pas încet. Balonul albastru legat de mâna dreaptă îi atinge ușor 
părul castaniu ce i se zărește de sub șapca roșie. Se oprește în dreptul 
băncii din fața mea, pe care își așază cu grijă înghețata. Își pune 
palmele și genunchiul drept pe stinghiile nelăcuite. Se împinge în 
mâini și se întinde pe burtă, întorcându-se apoi cu fața spre mine. Se 
trage spre spate și se sprijină, după care își ia cornetul.

În timp ce picioarele i se leagănă, ochii lui îmi urmăresc mișcările. Pe 
degete i se prelinge înghețată topită. Își privește tricoul. Are numai 
stropi pe piept. Își șterge mâna stângă de materialul tricoului și apoi 
mă privește din nou.

- Ce culori frumoase! Da', tricoul meu e mai frumos! îmi spune 
băiatul, bâțâind mai departe din picioare.
- Ai dreptate! Mie îmi plac culorile naturii.
- Care-s alea?
- Verde, gri sau maro. Sunt multe de văzut în natură.

Îmi place când copiii îmi pun întrebări.

- Multe? Eu zic că-s o grămadă!
- Cum zici tu. Îți trebuie doar timp să explorezi toate minunățiile.
- Ce zici de balonul meu?

Își lasă capul pe spate atât de mult încât nu îi mai zăresc fața. Se văd 
doar nările umflate, ca o pereche de ochi negri. Când mă privește din 
nou, ochii îi lucesc.

- E atât de neascultător!
- E frumos, nu neastâmpărat!

Face ochii mari și buzele i se subțiază, transformând gura într-o linie 
cu capetele ușor căzute.

- Atunci ce vrea? Să mă ducă în zbor? 
- Ar fi nostim ca oamenii să zboare.
- Eu pot zbura, îmi spune băiatul, bombând și mai tare pieptul și 
bâțâind puternic din picioare.  Când adorm, visez că zbor.
- Aha... Ești norocos. Ai o imaginație bogată.
- Ce-i aia? O imagine dăruită ție?

Îmi stăpânesc cu greu zâmbetul.

- O poți numi și așa dacă vrei.
- Tu stai mereu singură?
- Nu, am câțiva prieteni.
- Cum îi cheamă?
- Maria și Dorel.
- Ce nume caraghioase! Și eu am prieteni.
- Da? mă prefac mirată. Și cum îi cheamă?
- Maria și Dorel.
- Cum? Dar, tocmai ce-am zis eu asta.
- Prietenii tăi sunt și ai mei. Nu suntem noi doi prieteni?
- A, da. Ai dreptate. Prietenii mei sunt și ai tăi. Dar pe tine cum te 
cheamă?
- Alex.
- Pe mine Dana. Nu e un nume chiar potrivit pentru mine. E mai mult 
o glumă.
- Cum adică o glumă? Mie îmi place numele tău.
Îi zâmbesc. Nimeni nu mi-a făcut un compliment până acum.
- Tu ce cauți aici, singur?
- Nimic.
- Cum nimic?
- Așa bine. Nimic. Îmi plimbam balonul și am dat de tine. Am crezut că 
vrei să vorbim.

Îl aud pe Dorel. E gălăgios. Mult mai gălăgios decât Maria care e o 

nebună. Uneori Dorel mă amuză. De cele mai multe ori, însă, Dorel 
mă scoate din sărite.

- Prietenii tăi sunt ca tine? mă analizează băiatul curios.
- Da, semănăm. Dar totuși suntem diferiți.
- Ce faci aici toată ziulica?
- Stau, privesc, mă gândesc, meditez.
- Meditezi? Și mama meditează copii. La biologhie.
- Biologie?
- Da, așa. Biologie.
- Frumos. Ea îi ajută să învețe, eu sunt autodidactă.
- Autocdidată?
- Autodidactă.
- Auto...dicdată. Adică cum?
- Adică învăț singură.
- Aaaaaaaa. Interesant.
- Nu cunosc prea bine biologia. Mai mult o înțeleg practic.
- Cum adică practic?
- Adică fac ce scrie acolo, în cărțile de biologie.
- Eu nici măcar nu o pronunţ bine, zâmbește Alex.

Soarele bate direct deasupra băncii. Înghețata se topește pe degete și 
i se prelinge pe tricou.

- Ce frumos.
- Ce e frumos? îl întreb eu.
- Copacul de lângă tine.
- Bătrânul ăsta? Da, e frumos. Toți sunt frumoși. Natura e frumoasă, 
în general.
- Am să salvez natura! Și o să te scot de aici.

Pe alee vin alergând doi adulți. În față, o femeie a cărei geantă 
aruncată pe umărul stâng i se izbește de şold la fiecare pas, iar în 
urma ei un polițist local, burtos, care abia ține pasul cu femeia. Când 
îl zăresc pe băiat, femeia iutește și mai tare pasul. Ajunsă lângă banca 
pe care copilul a încremenit, femeia îl apucă de încheietură și îl 
scutură cu putere:

- Unde umbli, măi, bezmeticule? De o jumătate de oră te caut ca 
nebuna și tu habar n-ai de nimic. Nu ți-am zis să nu pleci de lângă 
mine?
- M-am plimbat și eu puțin. Am plimbat balonul. Am vrut să mai văd o 
dată bufnița, răspunde băiatul cu lacrimi în ochi. 
- Treci, că te ia mama dracului, cu bufnițele tale cu tot! Știam eu că nu 
trebuia să te scot din casă. Las' că vezi tu! Treci!

Îl smucește de pe bancă, sub privirile neputincioase ale bărbatului în 
uniformă.

- Lăsați-l, doamnă, că-i copil! A greșit și el. Bine că l-am găsit și nu s-a-
ntâmplat vreo nenorocire.
- Lăsați-mă că m-a tâmpit! Treci acasă, că-ți arăt eu ție! Mai pupi tu 
zoo când mi-oi vedea eu ceafa! Nicăieri nu te mai duc de-acum! Să 
stai în casa ca un câine, să văd cum e.

Privesc către cei trei care se îndepărtează: în față, femeia trăgând 
copilul de mână după ea, în urmă, bărbatul în uniformă, cu pas agale, 
cuminte. 

Domnica & Gabriel Co.
Fabrica de cuvinte

ZOO
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Studierea timpului a fost mereu o preocupare centrală a omului. 
Problema trecerii timpului a reprezentat o curiozitate şi cu atât mai 
mult o obsesie pentru mulţi oameni de ştiinţă, scriitori şi artişti. 
Oamenii au căutat mereu să înţeleagă şi să explice timpul din punct 
de vedere ştiinţific, dar şi filosofic. În jurul conceptului de timp s-au 
construit teorii, poveşti, legende şi mituri.  Sfârşitul unui an, începutul 
unui an nou, momentul de tranziţie dintre cele două, aniversările, 
momente precum naşterea ori moartea, toate aceste evenimente 
ne fac să devenim pentru o clipă şi mai conştienţi decât de obicei de 
trecerea timpului. Dar totodată, acestea sunt evenimente cărora doar 
noi le dăm o importanţă majoră, ele au însemnătate pentru existenţa 
noastră, dar nu înseamnă nimic la scară mai mare, atunci când 
gândim lucrurile mai departe de planeta noastră.

Timpul reprezintă un proces continuu al existenţei, al tuturor 
formelor de viaţă. Timpul înregistrează în trecerea lui o serie de 
evenimente aflate într-o aparentă succesiune ireversibilă. Subiect 
îndelung studiat în sfere precum religia, filosofia, ştiinţa sau arta, 
timpul este un concept definit în mod specific în cadrul fiecăruia 
dintre aceste domenii şi poate fi înţeles şi explicat diferit din diferite 
puncte de vedere. Două puncte de vedere arbitrare despre timp 
împarte filosofiile în două tabere. Un punct de vedere este că 
timpul este parte din stuctura fundamentală a universului. Issac 
Newton era unul dintre adepţii acestei teorii. Punctul de vedere 
contrar era că timpul nu este neapărat ca un recipient prin care 
trec diferitele evenimente şi obiecte. De fapt, timpul este parte a 
unei stucturi intelectuale. Al doilea punct de vedere, după Gottfried 
Leibniz şi Immanuel Kant, subliniază faptul că timpul nu înseamnă 
nici evenimente, nici lucruri, că nu este măsurabil şi că nu se poate 
călători în timp. În fizică, timpul e definit ca ceea ce poate fi indicat de 
un ceas sau de un obiect de măsurare.

Măsurarea temporală a reprezentat mereu o prioritate în studiile 
de astronomie şi navigaţie. Evenimentele periodice din natură au 
servit adesea drept standarde de măsurare a unităţilor temporale. 
Primul şi cel mai cunoscut exemplu de acest fel e reprezentat de 
mişcarea Soarelui pe cer, de fazele Lunii, mai târziu de mişcarea unui 
pendul sau chiar de bătăile inimii. Azi, timpul are şi valoare socială 
semnificativă, are valoare economică, are o mare valoare personală 
şi sporeşte grija omului pentru timpul limitat al vieţii sale. Acesta 
din urmă e probabil principalul motiv pentru care omul a devenit 
foarte preocupat de problema timpului. Azi, timpul poate fi văzut şi 
ca un limbaj comun între oameni. Cu toţii suntem constrânşi de timp, 
program, termene-limită…

Scurtă istorie a măsurării timpului

Încă de când a început să observe mişcările regulate ale Soarelui şi 
stelelor, omul şi-a pus problema trecerii timpului. Evidenţa timpului 
a fost o modalitate prin care omenirea a observat şi reprezentat 
progresul civilizaţiilor. Preistoricii urmăreau fazele lunii. Egiptenii şi 
grecii se foloseau de constelaţii pentru a determina ora şi perioada 
din an şi de cadrane solare. Un cadran solar simplu măsura durata 
unei zile, dar s-a observat ulterior că durata unei zile variază în 

funcţie de perioada din an. Observarea fenomenelor naturale 
şi a schimbărilor din mediu precum vânturile, ploile sezoniere, 
înflorirea copacilor, plantelor, migraţia păsărilor, toate au devenit 
representative pentru o perioadă din an, iar observaţia a condus la 
diferenţierea anotimpurilor.

Printre primele obiecte de măsurare a timpului se număra lampa cu 
ulei, folosită de chinezi în urmă cu 2000 de ani, lumânări marcate, 
ceasuri cu apă, iar prin secolul XIV apare clepsidra. Primul prototip 
de ceas mecanic datează din 1275. Spre mijlocul secolului XIV încep 
să apară ceasurile mecanice mari amplasate în turnurile diferitelor 
oraşe. Ceasul astronomic din Praga s-a construit aproximativ în 1410, 
dar numai câteva piese au rămas originale. Cel mai vechi ceas păstrat 
se găseşte la muzeul de ştiinţă din Londra şi datează din 1450.

Studiul ştiinţific al timpului a început în secolul XVI cu astronomul 
italian Galileo Galilei, care a studiat mişcarea pendulară în 1582, a 
creat un model de ceas, însă acesta nu s-a construit în timpul vieţii 
sale. Cel care a făcut popular ceasul cu pendulă a fost astronomul 
olandez Christian Huygens, care a realizat primul astfel de ceas pe la 
1656. În 1761, John Harrison a construit un cronometru marin, care 
arăta ca ceasul de buzunar, doar că mai mare. Deşi fizicianul britanic 
Isaac Newton a continuat studiile ştiinţifice asupra timpului în secolul 
XVII, o explicaţie clară asupra acestuia nu a existat până când Albert 
Einstein nu a propus teoriile sale despre relativitate. Einstein a fost 
cel care a definit timpul drept o a patra dimensiune, după cele trei 
spaţiale.

Timpul permite măsurarea schimbării prin determinarea duratei unor 
evenimente. Ştiinţa măsurării timpului e cunoscută sub numele de 
cronometrie. Un concept similar este cel de orologie, care ţine strict 
de partea mecanică. Cronologia, opusă cronometriei, este ştiinţa 
ce aranjează evenimentele în ordinea în care se succed şi o folosim 
la studiul trecutului. Evenimentele puse în ordine cronologică dau 
periodizarea. Cronologia, periodizarea şi interpretarea trecutului 
conduc la disciplina numită de noi istorie. Diferitele metode de 
măsurare a timpului, sau cronometria, au dezvoltat două forme de 
păstrare a noţiunii timpului. Calendarul, un instrument matematic 
pentru organizarea intervalelor temporale şi ceasul, un mecanism fizic 
de măsurare a trecerii timpului. Cu toate acestea, nu există sistem 
de măsurare al timpului perfect şi exact. Astrologii, matematicienii 
şi oamenii de ştiinţă au petrecut secole până au construit primele 
calendare şi ceasuri de la care au evoluat cele pe care ne bazăm azi.    
În zilele noastre sunt utilizate ceasurile atomice, un sistem mult mai 
precis.

Ceasul Astronomic din Praga, un monument-simbol

Din 1410, capitala Cehiei se mândreşte cu frumosul ceas astronomic, 
devenit simbolul oraşului. În Evul Mediu, Ceasul Astronomic din Praga 
era ceva cum nu mai fusese văzut înainte, considerat una din cele mai 
mari minuni ale lumii şi nici în zilele noastre nu se găsesc prea multe 
mecanisme care să depășească în complexitate această operă de artă 
și inginerie.

UN STUDIU DESPRE TIMP
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Ilustrație: Cosmina Marcela Oltean

O atracţie pentru orice turist, monument medieval, ceasul este 
amplasat pe peretele sudic al Vechii Primării. Vreme de aproximativ 
600 de ani, ceasul astronomic din Praga a fost privit ca pe o comoară 
a orașului pentru că dincolo de a arăta ora locală, acest mecanism 
complex poate face mult mai mult: indică poziţia Soarelui şi a Lunii 
pe cer, faza lunară, semnul astrologic zodiacal în care ne aflăm și nu 
indică doar ora, ci și ziua din săptămână, luna și anul. În plus, acesta 
a fost gândit pentru a afișa în același loc timpul central european, 
pe cel babilonian și pe cel sideral. Simbolistica monumentului este 
completată de opt figuri ce se animă la fiecare oră. Patru dintre ele 
sunt întruchiparea a tot ceea ce era considerat atunci a fi rău și sunt 
poziționate de o parte și de alta a ceasului: vanitatea privindu-se în 
oglindă; zgârcenia, sugestiv reprezentată sub forma unui negustor 
evreu cu punga în mână; invidia, căreia sculptorul i-a dat forma 
unui turc, de vreme ce armatele otomane brăzdau Europa de Est în 
sânge la acea vreme și evident Moartea, cu clopotul și clepsidra în 
mâini. Dedesubt de ceas există şi un calendar circular, celelalte patru 
figuri reprezentând idealuri ale acelor vremuri: un filozof, un înger, 
un astronom și un cronicar. Acest calendar este doar cu puțin mai 
simplu decât ceasul și a fost adăugat ulterior, la momentul primei 
renovări a monumentului. Pe el se pot vedea lunile anului, semnele 
zodiacale și cadranul exterior are o listă cu toate zilele anului și 
sărbătorile religioase aferente.

La 1410, când nu se cunoștea nici 
măcar curentul electric, întregul 

mecanism şi funcţionarea lui 
erau luate de oamenii simpli 

drept un adevărat miracol, 
nu ca pe ceva făcut de 

mână şi minte umană. 

Azi, cu toată cunoaşterea şi accesul liber la informaţie, abia putem 
concepe un mecanism de complexitatea acestui ceas fără studiu 
aprofundat în prealabil.

Personificarea Timpului

Chronos sau Kairos este personificarea Timpului în mitologia greacă, 
ce apare sub forma unui şarpe cu trei capete, de om, leu şi taur. 
Alteori apare reprezentat ca un bătrân înţelept, cu barbă lungă. Se 
spune că Zeul primordial al Timpului, Chronos, care se identifică şi 
cu Titanul Cronus sau cu Aeon, timpul etern, a prins formă în zorii 
creării lumii. În mozaicurile greco-romane, este cel care învârte roata 
zodiacală. Chronos este cel care devorează pe măsură ce dă naştere, 
cel care consumă lucrurile şi îşi distruge perpetuu propriile creaţii. 
Cu alte cuvinte, Chronos este personificarea efectelor destructive ale 
timpului, trecutul este consumat de prezent, iar vechile generaţii de 
generaţiile viitorului.

Timpul construieşte, apoi distruge, timpul cerne oamenii şi lucrurile, 
înlătură tot ce este în plus, apoi treptat distruge şi ceea ce a ales să 
păstreze. Unora le prelungeşte existenţa chiar şi după ce fizic nu mai 
există, păstrându-le o vreme rodul muncii însă nu pentru eternitate. 
Nimeni şi nimic nu este etern în faţa timpului, nimic fizic ori material: 
nici geniile lumii despre care încă citim, nici marile opere de artă 
din muzee, nici capodoperele literare, nimic… Ele există şi unele vor 
mai exista probabil mult timp, dar cândva, pe rând, se vor pierde 
toate pentru că toate acestea nu sunt decât particule de praf în calea 
Timpului.

Cosmina Marcela Oltean
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Cronică literarăF F
A forța timpul sau binele, vrea parcă să ne spună scriitorul Ilie Șandru 
în romanele sale, este ca și cum ai forța timpul din clepsidră cu 
ciocanul.

Indiferent că vorbim de romanul „Drum spre viață”, de „Anii de 
zbucium”, de „Vremuri și destine”, ori de „Destine după destine”, 
autorul şi-a asumat o sarcină onorabilă, deloc facilă, și anume să 
reconstituie artistic biografia unor personaje care ar putea fi la fel de 
bine prezente și vii, nu doar imaginare.

Mai departe, gestul său românesc parcă s-ar compune din două 
strigăte care vin de departe din vechime. Unul este îndemnul: 
cunoașteți-vă istoria, căci dacă nu, răul din trecut s-ar putea repeta. 
Celălalt este, de fapt, un gest esențial, provenit din încarnarea 
spaimelor și doleanțelor care, parcă prin sânge sau ADN, au fost 
lăsate moștenire din strămoși și au ajuns până la acest scriitor.

În acest „eu” de prozator în care gândurile despre trecut și viitor se 
îngemănează, fricile se luptă între ele, făcând să reiasă victorios din 
umbră adevărul despre valorile noastre cele mai de preț.

Biobibliografia fiecărui personaj, reprezintă un panaceu al memoriei 
culturale și istorice locale. Ea este curprinsă în romane în plină 
desfășurare și studiu, fiind îmbogățită cu elemente istorice și 
geografice ca o piramidă protectoare, ca o colocare, ca un centru 
în care desfășurarea spirituală devine pe cât de sugestivă, pe atât 
de impresionantă. Referindu-ne la proză, trebuie să reținem că Ilie 
Șandru își construiește personajele pornind de la real și imanent, 
astfel încât, printr-o documentare minuțioasă de arhivă, ajunge la 
construcția unor  exegeze document.

Receptăm în paginile romanelor sale o ingenuă intertextualitate, 
dovedind că scrierile lui Ilie Șandru stau în picioare dacă sunt privite 
și din perspectiva postmodernismului. Inventate sau reale, important 
e că ele cititorului i se readuc în minte personalități purtătoare de 
mesaje de neuitat, hrănitoare în spirit și memorie pentru toate 
generațiile. Printre comorile de preț transmise de scriitorul Ilie 
Șandru enumerăm: credința străbună, cinstea omului simplu, iubirea 
împlinită, dragostea de obște, încrederea în viitor, traiul în înfrățire, 
tandrețea și de ce nu, boema. Și trebuie să recunoaștem că ceea ce 
atinge sufletul oricărui român, merită a fi spus, căci e bine când se 
petrec lucruri care să ne amintească de românism, iar Ilie Șandru o 
face, pe cât de simplu, pe atât de erudit.

Cum menționam în titlu, în opera lui Ilie Șandru întâlnim un nesecat 
izvor de naturalețe. Odată că autorul simte că prin poveștile spuse, 
lucrurile trebuie să fie regăsite pe făgașul lor natural. Se percepe o 
necesitate platoniciană de a ne regăsi pe făgașul înțelegerii esențiale 
ale lucrurilor așa cum sunt și de a nu ne lăsa păcăliți de aparențe. 
Un alt punct important care susține aceeași viziune a naturaleții 
este desfășurarea scenelor, perindarea evenimentelor de viață ale 
personajelor.

Există un „mai mult ca firesc” în vorbele și acțiunile personajelor 
din aceste romane. Să privim exemplul lui Mihai Silion din romanul 
„Drum spre viață”. Acest fiu al Călimanilor și Gurghiului nu este 

indus în eroare nici chiar de evenimentele neobișnuite care au loc și 
care par că țintesc să-l dărâme de mai multe ori, prin eșecul primei 
iubiri, sau prin accidentul suferit. Gesturile pe care le face acesta și 
sinceritatea atât în dragoste, în băncile școlii, cât și la locul de muncă 
sunt toate gesturile învățate din moș și strămoși. Același lucru îl 
vedem și în „Destine după destine” (cartea lansată în 2017), întâlnirile 
personajelor-cheie care formează un nucleu, sunt marcate de nevoia 
de intimitate, revărsată în momente precum cel al „agapei”.

Însemnătatea cu care aceste mese rotunde ale tăcerii (ca simbolul 
lăsat nouă de însuși C. Brâncuși), vin și pecetluiesc relația umană, 
prietenia, și uneori întemeierea unei familii (împrietenirea lui Ioan 
Lado cu preotul Vasile, cererea în căsătorie a Titei, de către Ionică), 
fiind asemănătoare cu agapele creștinești, aducând cu sine însăși 
comuniunea religioasă. Să cităm, spre exemplificare:

„Grădina casei Inginerului Lado s-a umplut de mese, iar pe malul 
Văii Răstoliței fierbeau de zor cazane uriașe unde se pregăteau 
bucatele. În jurul lor roiau o mulțime de femei cele mai pricepute 
gospodine în pregătirea mâncărurilor făcute după rețete știute de la 
mame și de la bunice”. Și încă meditația propusă în roman mai stă în 
picioare. Vedem la Ilie Șandru o sete și o foame de iubire, de viață 
și de dreptate, am putea spune transpare din fiecare capitol. Figura 
emblematică, ce apare ca o pecete la Ilie Șandru, este nimeni altul 
decât Patriarhul României, Elie Miron Cristea. De ce o „pecete”? 
Pentru că sufletul oricărui artist are nevoie, cu prisosinţă, de o 
confirmare a stabilităţii și a comuniunii.

Trecând la alt segment, vom vedea că, în aceeași idee a naturaleții, 
momentele romantice, scenele de amor sunt pentru lector ca un 
fagure de miere. Prozatorul nu pregetă să amintească cititorului că 
pământ suntem... dar în iubire, când știm că o trăim  cu adevărat, 
ne și înalță. Fiorii primelor iubiri, inocente în mare parte, planează 
peste prozele sale, făcând să apară de nicăieri din când în când, adieri 
primăvăratice, pe care nu putem să nu le luăm în serios pentru că ele 
devin în text chemarea speranței.

În scopul acesta (de ce nu?), peisajele din cărțile autorului Ilie Șandru 
sunt extrem de darnice. Așa cum simte sufletul, așa este și natura 
celui care viețuiește peste timp, într-o bucată de proză.

Concepând un anume tip de carte, carte-document istoric, stăpânind 
extrem de bine scriitura, autorul știe cum să dozeze momentele care 
ne țin în suspans. Înainte de a da exemple, să reținem totuși că, în 
spatele unor evenimente imaginate sau inspirate din realitate există 
mereu prezent în sufletul omului Ilie Șandru, un receptor în formă 
de (să-i zicem) diapazon. De cele mai multe ori, într-un mod natural, 
mugurii adevărului istoric transpar din țesătura textului și prind 
semnificații monumentale. Istoriile de familii, cu toate doleanțele 
oamenilor de pe aceste meleaguri alese de Ilie Șandru ca loc de 
desfășurarea a acțiunii. Chiar și istoriile localităților sunt vizate în 
acest sens.

Rezonând clipă de clipă la dimensiunile trăirii, eul din romanele lui Ilie 
Șandru, aflat sub vremi și nicidecum peste ele, încărcat cu înțelesul 
începutului şi sfârşiturilor, se disipează și recompune totodată ca un

Proza lui Ilie Șandru.
Naturalețe & naturalism, într-un echilibru inextricabil
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caleidoscop, din blândeţe şi înţelepciune. El trece firesc, precum 
lumina unei lumânări, prin toate încăperile pe care le oferă 
imaginarul său de scriitor, adunând piesele împrăștiate ale unei 
seninătăți, care reflectă o bogată dăruire sufletească.

Abordând peisajul socio-politic, sub semnul unor trăiri profunde 
ale sentimentelor, romanele lui Ilie Șandru nu au cum feri 
personajele de conflictele cele mai sângeroase ale anilor cruciali 
pentru istoria poporului român (1848, 1918, 1940, 1948, 1989). 
Acțiunile personajelor, care nu sunt neapărat eroi naționali, deși 
de multe ori viețile lor sunt încărcate de eroism, fiind mai mult o 
sfârșirea prometeică, sub un soare sfâșietor de roșu și de prezent. Se 
presupune că societatea în ansamblul ei ar trebui să fie un ceva care 
să mai şi funcţioneze. Dar, iată, că tocmai din acest motiv, momentele 
cele mai tensionate din proza lui Ilie Șandru reușesc uneori să taie în 
carne vie.

Ne apropiem astfel de naturalism, dacă ne gândim la momentul când 
Tata-Bătrân își descrie copilăria, la moartea Titei, la momentul când 
Silion Mihai își pierde iubita adorată Silvia, când jandarmii își apără 
postul comunei de sovieticii care prădau totul în jur, ori când, pe 
fondul unei pierderi a echilibrului sufletesc, unul din personajele din 
„Destine după destine”, la un moment dat, disperă și cedează:  

 „Acolo slujba era în toi. A intrat și s-a oprit în fața stâlpilor de lemn 
care despărțeau tinda în naos. Femeile îl priveau uimite că nu puteau 
pricepe de ce se afla acolo și nu la Doaru. Părintele Petrică tocmai 
ieșea din altar spunînd o rugăciune. Preotul Vasile a luat arma și a 
tras. În acel moment părintele s-a aplecat închinâncu-se la icoanele 
împărătești. Glonțul i-a trecut pe deasupra capului, i-a pătruns în 
altar și a găurit masa sfântă. Biserica s-a umplut de fum și de miros de 
pulbere.”

Scriitorul Ilie Șandru este un dedicat, experimentat cadru didactic, 
înzestrat cu o forţă și activitate mediatică de invidiat, cu o capacitate 
de sinteză şi de analiză foarte bine conturate, cu o demonstrată 
voinţă concretizată literar şi ştiinţific. Precum vedem, putem adăuga 
acestor calități și pe cele care decurg din mânuirea tehnicilor de 
prozator, tehnici atât de necesare oricărui creator de texte. Latura 
aceasta a sa, care a stat și și-a așteptat momentul potrivit, a apărut 
în consecvenţă cu preocupările sale dintotdeauna, revelând lumina 
creaţiei care îl posedă atât de blând în spirit și în fapte. Căci așa îi stă 
bine unui spirit literar, să poată lua forma unui personaj de oricând și 
de oriunde, să fie animinal, inofensiv, amoral și atemporal.

Macrina-Viorica Lazăr

F

J Traducere

ESEUL ȘI ȘTIINȚELE UMANISTE

O lucrare cu o enormă audiență în învățământul liceal și universitar 
francez a fost antologia de istorie a literaturii franceze, concepută și 
realizată, începând cu 1958, mereu îmbunătățită și actualizată. Ea a 
ajuns un bestseller sui-generis, deja în 1980 fiind editate, în Franța și 
în țările francofone, peste 20 de milioane de exemplare. Edițiile finale 
cuprind șase volume masive, format mare, fiecare apropiindu-se de 
o mie de pagini; antologia acoperă, într-un mod sistematic, istoria 
literaturii franceze începând cu Evul Mediu și până prin anii '80 ai 
secolului trecut, prezentând cu acuratețe nu numai compartimentele 
literare propriu-zise, ci și corelațiile între literatură şi celelalte arte, 
curentele de gândire din epocă etc.

Autorii,  ANDRÉ  LAGARDE și LAURENT MICHARD, cu o cultură 
umanistă extrem de solidă, formată în perioada interbelică, au 
profesat la licee-fanion ale învățământului parizian („LOUIS-LE-
GRAND” și „HENRI-IV” din Paris). Ei au îmbinat rigoarea științifică 
cu cerințele pedagogiei, iar rezultatul a fost „[...] o culegere de texte 
alese, prezentate și comentate, din autori francezi, în succesiunea 
lor cronologică şi care servea ca bază a însușirii literaturii franceze 
în licee. O bogată ilustrare, adesea în culori, picturală și fotografică 
(inovație mult apreciată în epocă) însoțește textele.” (www.wikipedia.
fr)

Din cel din urmă volum al seriei (Secolul al XX-lea: Marii autori 
francezi - Antologie și istorie literară, Editura Bordas, Paris, 1993) am 
selecționat „o picătură” (p. 851-854), care se referă la eseistica de 
după al Doilea Război Mondial. Fragmentele vizează raportul între 
literatură şi inconștient sau mitologie, relația între cuvânt și operă 
sau apărarea formei clasice de transmitere a operei, în opoziție cu 

inovațiile care se prefigurau încă din acea vreme. De remarcat că în 
acest volum sunt prezenți și dramaturgul EUGEN IONESCU şi marele 
eseist și stilist EMIL CIORAN, alături de istoricul religiilor MIRCEA 
ELIADE, pe care îl puteți regăsi chiar în traducerea de faţă.

„Începând cu 1950, dezvoltarea științelor umaniste și a culturii 
artistice favorizează înflorirea unei literaturi reflexive, al cărei obiect 
principal este explorarea relațiilor între om şi manifestările misterului 
sau ale iraționalului. Astfel, JEAN CAZENEUVE (născut în 1915) a 
studiat credințele şi riturile (Zeii dansează la Cibola. Shalako al 
indienilor Zûnis, 1957; Riturile și condiția umană, 1957), mai înainte 
de a se impune drept sociolog al audio-vizualului (Capacitățile de 
impact ale televiziunii, 1970; Societatea şi ubicuitatea, 1972; Omul 
telespectator, 1974). Acestei literaturi despre sacru, mituri şi artă 
îi aparțin şi lui GABRIEL AUDISIO (1900-1978: Prezicătorii, 1946; 
Focuri vii, 1958), RAYMOND ABELIO (1907-1986: Înspre un nou 
profetism,1950; Structura absolută, 1965; Introducere în noua gnoză, 
1981) şi, mai ales, RENÉ HUYGHE, MAURICE BLANCHOT, MIRCEA 
ELIADE şi ROGER CAILLOIS.”

René Huyghe

Istoric al artei, conservator al picturilor de la Luvru (1937), profesor 
la Collège de France (1951: catedra de psihologia artelor plastice), 
RENÉ HUYGHE (născut în 1906) s-a implicat încetul cu încetul într-o 
meditație care prezintă o oarecare analogie cu cea a lui MALRAUX 
asupra semnificației spirituale a creației artistice. Titlurile operelor 
sale sunt revelatorii: Dialog cu vizibilul (1955), Arta şi sufletul (1961-
1980), Sens şi destin în artă (1967).

{
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ARTĂ, VIAȚĂ INTERIORĂ ȘI INCONȘTIENT

Dintr-o perspectivă vizionară asupra evoluției conștiinței, RENÉ 
HUYGUE pune în evidență tulburarea care a urmat descoperirii 
<<imensului domeniu al vieții inconștiente>>. Asemenea lui 
FONTENELLE sau lui MONTESQUIEU, el te face să te gândești la 
efectele radicale în modalitățile de gândire; însă originalitatea sa 
constă într-o depășire dialectică, care are tendința de a reduce 
antonimiile.

„De un secol încoace, cunoașterea umană a suferit o răsturnare care 
nu s-a produs în această privință de la apariția creștinismului, poate 
chiar de la cea a civilizației grecești. Ideile noastre despre artă nu pot, 
din această cauză, decât să-și asume urmările.

Trup și suflet, viață materială și viață interioară, fiziologie şi 
psihologie, aceste delimitări erau suficiente: o construcție grosolană 
și, foarte sus, cabina de pilotaj luminată de far, singurul vizibil în 
noapte. Dar, într-o zi, ne dăm seama că lumina care, pe culme, 
ne atrage privirea, este solidară cu o mașinărie întunecată care o 
pregătește și o condiționează, care vibrează și zumzăie fără încetare 
în măruntaiele turnului; activitatea mentală încetează de a se limita 
la această celulă transparentă și luminată, în care totul poate fi văzut 
și poate fi înțeles; ea se prelungește, coboară fără încetare în corpul 
obscur și ascuns; ea își regăsește aici rădăcinile: viața interioară nu 
mai este doar viața spiritului, ea s-a amplificat și s-a îngreunat de 
necunoscut, de imensul domeniu al vieții inconștiente.

Transformare imensă! Până atunci, gândirea lucidă și reflexivă apărea 
drept principiu al tuturor cugetărilor noastre, al tuturor acțiunilor și 
al tuturor progreselor; brusc, ea devine un sfârșit, o reacție sau chiar 
un simplu efect. Nu numai studierea individului a ieșit modificată 
din această probă, dar, de asemenea, însăși studierea istoriei artei. 
Prima fusese constituită, până atunci, din <<oameni iluștri>>, 
niște creiere responsabile, acționând asupra elementelor; iată că, 
dintr-o dată, regăsește în sine, ea însăși, ceva inconștient: masele 
anonime și motivele obscure care le conduc orbește. Cea de-a doua 
oferea o suită de modele de maeștri iluștri, cărora le erau descrise 
<<Viețile>> și a căror cercetare intenționată proiecta chipurile lor 
asupra Frumuseții. Dar iată că totul, teorii și stiluri, se răsucesc fără 
vreo reacție sub fatalitatea unor fapte și nu mai ascultă decât de 
motive colective și nemărturisite. În vremea aceea, Taine explica arta 
prin condițiile apariției sale, precum Marx explica societatea prin 
materialismul dialectic. Un val de determinism pune stăpânire pe 
finalul secolului al XIX-lea și, mai mult, conștiința primește statutul de 
epifenomen înregistrator.

De atunci, s-a încercat stabilirea unui echilibru: trebuind să facă 
faţă acestei lumi limitate a inconștientului care îi este necunoscut 
prin însăși natura sa, dar de care totuşi ea depinde într-un mod atât 
de strâns, gândirea a reacționat. Nimic nefiindu-i, prin definiție, 
ireductibil, chiar și ceea ce îi este mai contrar, gândirea a întreprins, 
odată cu generația lui Bergson și a lui Proust, încercarea de a-și rafina 
suficient metodele spre a analiza, în loc de a nega, chiar și ceea ce îi 
este antinomic.”

Arta și sufletul  (Editura Flammarion)

Maurice Blanchot

Opera romanescă a lui MAURICE BLANCHOT (născut în 1907) a 
cunoscut o audiență prelungită în virtutea influenței sale discrete 
asupra <<noului roman>> și a <<noii critici>>. Evoluția sa trece de la 
<<ROMANE>> (Thomas cel obscur, 1941; Animabad, 1942; Cel mai 
înalt, 1948) la <<POVESTIRI>> lipsite total de personaje, de decoruri, 
de evenimente (Oprirea morții, 1948; În clipa dorită, 1951; Cel care 
nu mă va însoți, 1953; Așteptarea, uitarea, 1962).

În eseurile sale, întrebarea esențială vizează posibilitatea și 
semnificația scriiturii; Cum este posibilă literatura? (titlul unui eseu, 
1942); cine vorbește? cum să interpretăm <<Eul>> naratorului? Care 
este legătura între absența sau moartea obiectului și scriitura care îl 

nimicește?

Întrebarea neobosită a acestui <<metafizician al criticii>> (P. de 
BOISDEFFRE) este reiterară într-un număr mare de eseuri, adesea 
cu titluri semnificative: Partea focului [Sacrificiul intenționat] (1943) 
["La part du feu" este o expresie greu de echivalat: numește partea 
sacrificată cu bună știință spre a salva măcar o altă parte dintr-un 
întreg - n. trad.]; Lautréamont și Sade (1949); Spațiul literar (1955); 
Cartea care va veni (1959); Conversația infinită (1963); Un pas dincolo 
(1973); Scriitura dezastrului, (1980); Mai târziu (1983); Comuniunea 
de nemărturisit (1984); Cel din urmă care va vorbi (1985).

În Spațiul literar, MAURICE BLANCHOT atinge cu adevărat profunzimi 
de nebănuit: în această lucrare, se găsesc esențialmente filosofi și 
poeți, aflați în chiar centrul unui fel anume de singurătate creatoare, 
despre care mărturisesc aceste rânduri ale lui NOVALIS: <<Noi visăm 
să călătorim de-a lungul Universului: așadar, Universul nu se află în 
noi înșine? [...] Înspre interior duce calea cea misterioasă; eternitatea 
se găsește în noi, cu toate lumile sale>>. De asemenea, în Spațiul 
literar el a formulat într-o manieră semnificativă esența complexă 
a operei literare: <<Opera nu constituie o operă decât dacă ea este 
unitatea destrămată, mereu în luptă şi niciodată molcomită, iar ea nu 
reprezintă această intimitate sfâșiată decât dacă ea se face lumină 
de-a lungul obscurității, strălucire a ceea ce rămâne încă o dată 
închis>>.

În Cartea care va veni (1959) el studiază (urmându-l pe R. BARTHES) 
problemele stilului și ale scriiturii și, în Partea focului, raporturile între 
autor și cititor: <<Scriitorul, de pildă, ar dori să protejeze perfecțiunea 
lucrului scris ținându-l cât mai îndepărtat posibil de viața exterioară, 
[...] însă atunci unde începe, unde se sfârșește opera?>>

DIN FERICIRE, LIMBAJUL ESTE UN LUCRU

„Momentul în care ceea ce este glorificat în operă este opera, în cazul 
în care încetează într-o oarecare măsură de a fi fost terminată, de a se 
relaționa cu cineva care a făcut-o, ci încearcă să reunească întregul, 
esența lucrării, în care există acum munca, începutul și decizia 
originală, acest moment care îl anulează pe autor este și acela când, 
opera deschizându-se către ea însăși, tocmai prin această deschidere 
lectura își găsește punctul de plecare.” 

                         (MAURICE BLANCHOT, Spațiul literar, VI)

„În vorbire, moare ceea ce dă viață vorbirii; cuvântul este viața 
acestei morți, ea este <<viața care poartă în sine moartea și se 
menține în ea>>. Admirabilă putere. Însă se găsea acolo ceva, care 
nu mai există. Ceva a dispărut. Cum să-l regăsesc, cum să mă întorc 
spre ceea ce este înainte, dacă întreaga mea forță constă în a acționa 
asupra a ceea ce este după? Limbajul literaturii este căutarea acestui 
moment care o precedă. În general, ea este numită existență. Ea cere 
ca pisica să fie așa cum e realmente, năvodul pescăresc să existe în 
individualitatea sa, nu a omului, ci acesta, lucrul, și, în acesta, să fie 
ceea ce omul evită să spună, ceea ce este fundamentul vorbirii și pe 
care vorbirea îl exclude spre a comunica, abisul, Lazăr din mormânt și 
nu Lazăr adus la lumină, cel care deja miroase, care reprezintă Răul, 
Lazăr cel pierdut, iar nu Lazăr cel salvat și reînviat. Dar, în absența pe 
care eu o chem, în uitarea prin care eu îndepărtez imaginea pe care 
mi-o furnizează, în adâncul acestui cuvânt greu, izbucnind el însuși 
precum un lucru necunoscut, eu invoc cu pasiune întunecimea acestei 
flori, parfumul acesta care mă străbate și pe care eu nu-l respir, 
această pulbere care o impregnează, dar pe care eu nu o văd, această 
culoare care este doar o urmă, iar nu lumină. Așadar, în ce constă 
speranța mea de a parveni la ceea ce tot eu resping? În materialitatea 
limbajului, în faptul că cuvintele, de asemenea, sunt lucruri, ceva 
natural, ceva ce mi s-a oferit și mi se oferă mai mult decât pot eu 
însumi înțelege. Acum, ea este singura mea șansă. Numele încetează 
de a mai fi o trecere efemeră de la nonexistență pentru a deveni o 
sferă concretă, un munte compact de existență; limbajul, părăsind 
acest sens pe care îl voia a fi unic, încearcă să se rupă de logică. Tot 
ceea ce are consistență fizică deține rolul prim: ritmul, greutatea, 
masa, figura, iar mai apoi hârtia pe care scriem, urma cernelii,
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cartea. Da, din fericire, limbajul este un lucru: este obiectul scris, 
o bucată de ceva, o așchie de stâncă, un fragment de argilă în care 
dăinuie realitatea pământului. Cuvântul acționează, nu asemeni 
unei forțe ideale, ci ca o putere obscură, ca o vrajă care constrânge 
lucrurile, le face realmente prezente în afară de ele însele.”

                      (Partea focului, Editura Gallimard)

Mircea Eliade

Problema sacrului, văzut în manifestările sale religioase, mitologice 
și estetice, este, împreună cu misterul nevoii mitologice recunoscute 
ca lege fundamentală a naturii umane, la originea cercetărilor 
etnologice, precum cele ale lui LÉVI-STRAUSS. Plecând de la aceste 
idei științifice fundamentale se elaborează o manieră de gândire care, 
la rândul ei, inspiră unele eseuri sintetice asupra principalelor teme și 
moduri de exprimare a gândirii mitologice.

De origine română, MIRCEA ELIADE (1907-1986) este, împreună cu 
ROGER CAILLOIS, principalul reprezentant al acestei reflecții, prin: 
Mitul eternei reîntoarceri (1949), Mituri, vise și mistere (1957-1972), 
Aspecte ale mitului (1963), Încercarea labirintului (1985).

IEȘIREA DIN TIMP

În legătură cu relația dintre mit și roman, MIRCEA ELIADE analizează 
aici fenomenul <<ieșirii din timp>>, care determină în egală măsură 
narațiunea mitică şi narațiunea romanescă. TEME: Mituri. Timp. 
Literatură. Artă.

„Este de subliniat că proza narativă, în special romanul, în societățile 
moderne, a luat locul ocupat de expunerea de mituri şi de basme 
în societățile tradiționale și populare. Mai mult, este posibilă 
recuperarea structurii <<mitice>> a anumitor romane moderne, 
putem demonstra supraviețuirea literară a marilor teme și a 
personajelor mitologice. (Acest lucru se verifică mai cu seamă cât 
privește tema inițiatică, tema probelor îndeplinite de Eroul-Salvator 
și luptele lui împotriva monștrilor, mitologiile Femeii și ale Bogăției). 
Așadar, din această perspectivă am putea spune că preferinţa 
modernă pentru romane trădează dorința de a înțelege într-un număr 
cât mai mare posibil a <<povestirilor mitologice>> desacralizate sau 
pur și simplu camuflate în forme <<profane>>.

Un alt fapt semnificativ: nevoia de a citi unele <<povestiri>>și 
narațiuni pe care le-am putea numi paradigmatice, deoarece ele sunt 
expuse după un model tradițional. Oricare ar fi profunzimea crizei 
actuale a romanului, e adevărat că nevoia de a pătrunde în niște 
universuri <<străine>> şi de a urmări peripețiile unei <<istorii>> pare 
consubstanțială condiției umane și, prin urmare, este ireductibilă. 
Există, aici, o cerință greu de definit, în același timp o dorință de a 
comunica cu ceilalți, <<necunoscuții>>, și de a împărtăși dramele 
si speranțele lor și de a înțelege ceea ce s-a putut întâmpla. Am 
concepe cu dificultate o ființă omenească care să nu fie fascinată de 
<<povestire>>, de nararea unor evenimente semnificative înzestrate 
cu <<dubla realitate>> a personajelor literare (care, în același timp, 
reflectă realitatea istorică și psihologică a membrilor unei societăți 
moderne și dispun de forța magică a unei creații imaginare).

Dar << ieșirea din Timp>>, produsă prin lectură – mai cu seamă 
prin lectura romanelor – este ceea ce apropie cel mai mult funcția 
literaturii de cea a mitologiilor. Timpul pe care îl <<trăim>> citind un 
roman nu este, fără îndoială, cel care ne reintegrează într-o societate 
tradițională, dând ascultare unui mit. Dar, și într-un caz și în celălalt, 
<<ieșim>> din timpul istoric și personal și suntem aruncați într-
un timp fabulos, transistoric. Lectorul este confruntat cu un timp 
straniu, imaginar, ale cărui ritmuri se modifică la nesfârșit, întrucât 
fiecare povestire își are timpul propriu, specific și exclusiv. Romanul 
nu are acces la timpul primordial al miturilor, dar, în măsura în care 
el relatează o întâmplare verosimilă, romancierul întrebuințează un 
timp aparent istoric, și, cu toate acestea, condensat sau dilatat, un 
timp care, deci, dispune de toate libertățile unor lumi imaginare.”

Aspecte ale mitului (Editura Gallimard)

Roger Caillois

Punctul de plecare al lui ROGER CAILLOIS (1913-1978) este mai 
accentuat sociologic decât cel al lui MIRCEA ELIADE: el se arată 
interesat de raporturile între imaginar și social (Mitul şi Omul, 1938), 
apoi abordează problemele sacrului în Omul și Sacrul (1939-1970). 
Plecând de la o chestiune legată de poezie (Imposturile poeziei, 
1945) el își va concentra în fine reflecția asupra diferitelor aspecte de 
circumscriere a mitologicului în literatură și mai cu seamă în fantastic. 
(În inima fantasticului, 1968).

SFÂNTA SCRIITURĂ

CAILLOIS încearcă aici să exploreze relația între imaginar și literar 
sub semnul scriiturii (Abordări ale imaginarului, 1974; Abordări ale 
poeziei, 1978). În această privință, Discursul de recepție la Academia 
Franceză, unde el a fost primit în 1972, este un text exemplar.

„Un vers, un proverb, o maximă, printr-un concurs de corespondențe 
sau de simetrii, se înalță firesc înspre o stabilitate de invidiat. Un text 
prea întins sau prea confuz, dacă nu l-ar fixa scrierea, dacă imprimeria 
nu l-ar multiplica, nu ar avea nici măcar timpul de a fi creditat cu 
șansa celei mai restrânse permanențe. De aceea, scrierea constituie 
garanția, șansa supraviețuirii, oricât ar fi ea de precară și, de altfel, 
cu totul întâmplătoare, pentru care, însă, nu există scriitor care să nu 
riște un pariu nesăbuit.

 Dar iată că și scriitura, la rândul ei, este pusă în discuție. Niște 
profeți care arată, sper, mai multă răutate decât clarviziune, anunță 
sfârșitul, după cinci secole infame, a erei Gutenberg. Astfel, nu numai 
editarea în sine este hărăzită de aceştia unei apropiate lipse de 
perspective în viitor, ci și expresia scrisă, văzută în ansamblul său, în 
creațiile sale vii, în superioritatea sa încă proaspătă la scara istoriei 
categoriei sale. Să dea zeii să fie alungat acest semn rău prevestitor! 
În ceea ce mă privește, sunt convins că procedeele de înregistrare, de 
conservare, de multiplicare și de înlocuire a sunetului sau a imaginii 
sunt niște câștiguri inestimabile, dar care nu îndepărtează nicidecum 
expresia discursivă, așa cum un text o fixează şi o perpetuează, 
invitând la decodificare și la meditație, adică la o indispensabilă 
desfășurare a unui mesaj, în care chiar și ceea ce este informal, 
abstract, devine, încetul cu încetul, explicit. Până la configurația pe 
care sensibilitatea nu și-o adaptează bine decât în momentul în care 
detaliile sunt numite, enumerate, descrise și, ca să spunem așa, 
lecturate. În felul acesta, oricare limbaj își primește de la scriitură 
consacrarea și îmbogățirea sa. Scriitura este, prin însăși rațiunea sa, 
suport al cunoașterii exacte și verificabile, al argumentării riguroase, 
instrument aproape exclusiv și mijloc de păstrare a unor date de 
referință durabile. Nu s-a remarcat îndeajuns în ce măsură sunetul 
insistent și imaginea în mișcare, în opoziție cu lectura, favorizează 
hipnoza spiritului și îl îndreaptă cu ușurință spre senzația frustă și 
năucitoare pe care le declanșează vacarmul sau rumoarea.

 Sfântă scriitură! nu există vreun loc de pe planetă unde semnele 
gravate în marmură, turnate în bronz, săpate în fiecare materie 
rezistentă sau prețioasă care să nu-i fi acordat o persistență solemnă. 
Runele de pe pietrele din Nord și stelele din deșerturile Asiei, 
cartușele din sanctuarele Egiptului și caligrafiile uriașe ale porticurilor 
și ale cupolelor albastre din Samarkand și Ispahan; scrierea uncială 
de pe pergamentele din piele de vițel și dedicațiile romane stereotipe 
de pe apeducte, de pe palate și de pe morminte; caractere grafice 
împrăștiate pe mătase cu articulația unei mâini exersate a unui 
meșter din China sau din Nara: peste tot constat aceeași cinstire 
adusă scrisului și, prin intermediul acestuia, textului căruia el i-a dat 
existență și pe care el îl perpetuează.”

Discurs de recepție la Academia Franceză (Editura Gallimard) 

Selecția fragmentelor, prezentarea și traducerea,                        
prof. Alexandru Ciubîcă                        
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