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IN SLOVA MA ASEAZA

Pdstreaza-ma in tine ca pe-o faptura dalba
Ca sa-ti colind hoinara cu pasi usori in gand,
Asterne-ma-ntr-o fila ce-o scrii intr-o poveste
Punand ceva din tine in fiecare rand!

Farama din strafunduri m-aseaza-n slovd-aleasa,
Cerneald rosie-n picur in varful de condei,

M3 scrie-n neuitare pe pergament de suflet
Cuvant venit din mine, sfintit prin ochii tai!

Doar tu-mi cunosti povestea in randuri asezata
Sunt taind nepatrunsa atator ochi strdini,
Dezleaga-ma din mine si-n noi ma zavoreste
Sa ma rasfat de-a pururi in ochii tai senini!

Carolina Baldea

FRAMANTAREA NOPTII

Noaptea vine, noaptea trece
Dorul mandrii ma petrece
M3 scoald moartea din somn
Si nu ma lasa noaptea sa dorm
Sar din pat, ma pun la masa
Fuga ma duc la fereastra
Parca mi se nazareste

Chipul care ma iubeste.

Stau cu mana-n neant afara
Frigurile ma doboara

Astept degetul sa-ti simt
Mijlocul sa ti-l cuprind

Dar ma-ntind spre biata luna
Care razele-si aduna

Si in fata mi le revarsa

Sa-mi vada fata in raza.

Dar sunt treaza, cuget bine
C-ai sa vii singur la mine
Macar noaptea sa te vada
Pe la mine prin ograda.

Sa vada cd-mi dai tarcoale
Eu sa-ti cad in brate moale
Sa-mi sfasii cu amor cdmasa
Si dulce sa-mi saruti fata.

Sa rugam luna sa taca
Stelele sa se prefaca

Toate cd au adormit

Noi sa mergem la iubit.

Nicolae Gheju

llustratie: Maria Mirabela Joandrea

CUGET

Nu oricand poti scrie versuri
Si ce vrei poti sa-nsiri

Pe o coala de hartie

Din frumoasele-amintiri!
E o cumpana in zi

in care ti se niluce,
Orice lucru ai ti-l lasi
Versul ce in gand I-aduce
Si sa Tncepi sa scrii.

Nu poti verzi, uscate,
Spre a face tu in schimb
Sa-nteleaga cel ce poate!
Cdci a scrie cu folos

E ceva in schimb din tine
Si o mare fericire

C-ai facut ceva frumos...!

Nicolae Gheju

SINGUR...

Sunt singur, un necunoscut
Ce privesc in amurg

Ce razbat in trecut

Ce sta singur intr-un crang.

Aprind o tigara,

Ma simt singur si pierdut
Sunt o simpla fantoma
Care priveste-n trecut.

Deschid ochii si privesc

Cum anii au trecut

Cum am rdmas un necunoscut,
Tnchid ochii si zambesc.

Un fior rece ma trece |
Un gand prin minte-mi trece A
Un sentiment ma stapaneste
Inima Tmi este rece.

Pescarusul

FRANTURI DE ,NOI”

”a

Franturi de ,,noi” incerc s-adun in palma
Dar printe degete mi-aluneca mereu,
Par cioburi sparte dintr-o apa calma,
Bucdti de negdsit, cum negasitd-s eu!

Te-ai risipit cu vise si saruturi

Cum risipite bat si-n mine vanturi,
Strabat pierduta searbede tinuturi

Ecou de ,,noi” e doar la mine-n ganduri!

Sunt oarba prin nisipuri miscdtoare,
Ma afund si pier incet cu ochii goi
Strang incd-n pumni bucati inselatoare

i

Dintr-o imagine Tn care eram ,,noi

Carolina Baldea



INTAMPLARE...

Te-am intalnit Intamplator,
Calatorind, in drum de seara...
Tu mi-ai cerut un simplu joc
n gara... la tigara...

Tichetele, loc langa loc,

Si destinatia... comuna...
Simteam cu cotul meu cel drept
O coapsa tare... dura!

Ne prefaceam ca picotim
Eram atat de-aproape...

Cu tamplele-mpreunate...
Mai mult, nici ca se poatel!...

Dar timpul zboara ca un gand...
n loc uitat... la tara...

Ne-am prezentat... te-am sarutat
prelung

Si-am coborat ca un natang...

Cand trenul tocmai a miscat,

Mi-ai spus, la geam, noian de vorbe,
Dar n-am auzit de suierat

De ropotul sinelor surde!

Inv. G. Colceriu

RAMAS BUN

Sunt momente ale vietii,
Cand si lucrurilor dragi,

Le spui rdmas bun sau adio,
Si de ele te desparti!

Ce astazi e actualitate,
n urma ai s3 lasi, ca méine,
Viata-ti oferd de toate,
Si uneori iti i-a prea multe!

Toate devin o poveste
Ce cu parfum te-nvaluie,
Sau raman o amintire
Cu dureri ce staruie.

Din fericire, pentru noi,
Sunt lucruri care se repeta,
Nascandu-ti in suflet fiori,
Cand povestea-i retrdita!l

Te bucuri de-un apus de soare,
De rasaritul lui n zori,

Uneori de ploi, ninsoare,

Ori de parfumul unei flori.

Sunt multe ce de-a lungul vietii
Se repetd adeseori,

Dar si lucruri ce-s pierdute,

Nu le traiesti de doua oril

Daniel Voica

CAMESA DE CANEPA

Camesa de canepd,

Cu sire pe maneca,

Cu cipcutd de bumbac,
Camesa, te port cu drag.

Strabunica te-o purtat
Sila joc si la arat.

A ta panza o-nvelit
Pruncii pe aiest pamant.

Camesa cu truda multa,
Din canepa-ai fost facuta.
Boresele-n maldiste,
Randuieu de-o caneciste.

Sdamadnat-o a mei tarani
Cénepa sute de ani;
Samanat-o, prelucrat-o
Din topcila o meletat-o,
Dupa aia o hocelat-o,
Si apoi o pieptanat-o.

Boresale de pe vale,
Faceau canepa fuioare
Si-o torceau in sezatori,
Tot fuior, dupa fuior.

Torceau gusd dupd gusa
Rasucind pe a lor fusa.
Se duceau la casa lor,
Rastieu pe rastitor

Jarbgie te faceu,

in ciubere te cserbeu
Apoi te spdlau in vale,
Te-bjile apoi la soare.

Te uscau, te depdnau,
Te urzeau, te nevedeau
Si pe urma te tasau...

Da' amu' nu me gasasti
Canepa de la Cuiejdi,

Pe Mures, pe maldiste

Nu me gasdsti canepciste.

Samanta de canepa
Nime'-amu' nu me tdsa...

Camesa de canepa...

Victoria Fodor Demian

LUPTA CU VIATA...

n lupta dintre zi si noapte,

O lupta nesfarsita...

O data una o data alta,

E chiar... neprevazuta...

n nopti cu fulger si cu tunet,
E-al zilei noul sunet...

lar ploile uda uscatul
Rdmanand ziua umed...
Si-arunca Luna meteori
S-ameninte Pamantul...

Doar Soarele cu raza sa

Se sfarmad deseori...

lar si ziua... dar si noaptea
Sunt doar... dintru-ale noastre...
Ce sorti avem...

Ne par mereu... nefaste...
Cand la cutremur s-au zdrobit
Case si vieti miloase

Imagini triste... de mormant
Cu resturi de... moloz si... oase...
E tot destinul un razboi

Pe viata si pe moarte...

Multi dintre morti sunt nca vii,
Cei vii sunt hat departe...

Asa ne e dat de Dumnezeu

Ca sa ne ducem crucea...

,»,Sa fiti mereu copii cumintil”
Zicea si... domnul Vucea!

Si Soarele ma mangaia,

La fel un vanticel

Pdseau agale la izvor

Si luni si joi si azi siieri,
Mereu...

Inv. G. Colceriu

LA MASURA OILOR

Ciobane, vreau sa chiui
n Cretoaia s3 mé sui

Sa ma-ntalnesc cu valenii
Si sa chiui dumbravenii

Sa prind caii la trdsurd
Ca sd mergem la masura
La masura oilor

La stana ciobanilor

La masura toti sa vina
Unde-s oile la stana

La stana ciobanului

Tn Dumbrava, mandru sat
Oamenii-s de laudat
Pentru faptele lor bune
Ce li dusa faima-n lume.

Pentru cantecele lor
Si mdsura oilor

Pentru harnicii ciobani
As cdnta sute de ani.

Victoria Fodor Demian

3



Progi_

ULTIMUL

,Esti singur numai atunci cénd
nu mai ai s@-ti spui nimic.”
Tudor Musatescu

Tot ce trebuie sa faci este sa privesti. Sa fii atenta si sa privesti. Astfel,
nu vei pati nimic. Batranii au miscari lente. Mult prea incete pentru
noi. Au impresia ca inca sunt rapizi. Dar nu este asa. Palma cade prea
tarziu. Sunt deja in celdlalt capat al mesei. De pe cana il pot observa

- Stii de ce te-am sunat, nu?

Tine telefonul la ureche ciudat. Oblic si departat cativa centimetri de
fata. Cotul impunge aerul undeva in fata. De parca i-ar fi frica sa-si
atinga corpul. Ca toti batranii, de fapt. Lor le este teama sa-si atinga
trupul. Teama sau sild. Cand o fac, o fac cu frica.

- Da. Alaltaieri noapte. Infarct.

Tmi iau incet zborul de pe cand. M3 asez pe spatarul bancii, 1ang el.
Miroase ciudat. In general, batranii au un miros ciudat. Un amestec
de vechi, statut si de urina. E mirosul batranetii si bolii, al neputintei.

- Mdcar nu s-a chinuit ca lon. Lui i s-a oprit motorasul si gata. L-a gasit
colegul de camera, dimineata.

Ma apropii incet de spatele lui. Urc pe cdmasa cu maneci scurte.
Galbenul ei pare si mai aprins in soare. i place s& stea ore in sir la
soare. Batranii au nevoie de caldura. Trecerea timpului cere caldura.
Din ce in ce mai multa caldura.

- Joi e Tnmormantarea, la 12, la Sf. Gheorghe. Acolo are azilul locuri
cumparate. Am avut noroc. Noi am avut noroc. Oricui i-ar fi convenit
asa pensie ca a noastra.

n timp ce vorbeste, mangaie banca. Mana i se reflects in luciul
lemnului. Ma plimb o vreme in lungul gulerului. Urmaresc dunga
subtire de jeg ca o sosea. O sosea ce luceste in soare. Ii place s3
poarte hainele mult timp. Chiar si cand incep sa miroasa urat. Sau
cand mizeria incepe sd se zdreasca. Are cine sd i le spele. Dar asa fi
place lui.

- Stii ca e ultimul telefon, nu? Am mai ramas doar noi doi. Din cinci,
am mai rdmas doar doi. Stii cand ne gandeam? Am ajuns si aici. De-
acum incepem sa ne intrebam mai des. Pe cine vom mai suna cand
unul dintre noi...?

Batranul priveste n gol, spre gard. Cararea nu se zdreste prin balariile
fnalte pana la brau. larba a crescut mult. Nu lasa pe nimeni sa o
tunda. Doar in jurul bancii e liber. Aici pamantul e batatorit. E locul
preferat al batranului. Nu mai face prea multe lucruri. Sta la soare si
priveste.

Ma simte cand urc pe gatul lui. Ridica mana Tncet si imi iau zborul. Ma
asez pe ambalajul batonului de ciocolatd. M3 izgoneste si de aici. inc
nu I-a desfacut. Batranului ii plac mult dulciurile. Si mie Tmi plac la
nebunie. Stiu ci va trebui si-| desfaca. In cele din urma3 il va desface.

4

Voi sta cu el pana o va face.

- Mai tii minte? Irinel ne-a sunat cand a murit lon. Apoi Dan, cand
a murit Gabi. Apoi... Si ne intrebam cum va fi. Cum va fi cand vom
ramane doi. Sau cand va ramane doar unul. Pe cine va mai suna?

Batranul se apleacd spre masa. Intinde mana spre ciocolat. Ma
apropii cu pasi repezi. Rupe ambalajul si priveste batonul. Apoi musca
cu pofta. Tmi fac curaj. Cateva batai de aripi si am ajuns. Mana lui ma
izgoneste din nou. Ma asez pe umarul drept. Se ridica cu greutate.
Continua sa tina telefonul la ureche.

- Ar trebui sa ne sunam si cu alte ocazii. Sa nu fie acesta ultimul
telefon. Nu mai suntem decat noi.

Piseste cu greu spre strada. 1l urmez in zbor. Buruienile se misca la
trecerea lui. Dau roata ciocolatei si apoi ma asez pe mana. Apoi pe
frunte, pe gat, pe piept. Nu pe nas. Nasul si urechile sunt cele mai
sensibile. Stiu bine lucrul asta. Batranul se apara cu stoicism. Si mai
mult Tsi apdra ciocolata. Trebuie sa ajung la ea.

- Atunci asa ramane. Ne vedem joi la cimitir. Si ramane sa ne mai
auzim.

Priveste ecranul inainte de a inchide. Ajunsi in umbra casei, inspectez
camera. Mobila veche, tocita si care miroase. Miroase ca toate
casele batranesti. Si ca toti batranii. Asaza telefonul pe masa. Nu lasa
ciocolata din mana. Cand iese din camera, il urmez. Stiu ca il enervez.
Tns3 trebuie s3 ajung la ciocolats. Doar o inghititurs si gata.

Cand patrundem in hol, simt racoarea. Casele vechi sunt racoroase.
Auzisem asta dinainte. Lumina patrunde prin gemuletul usii de la
intrare. Se zaresc razele in praful ce pluteste alene. Si receptorul ce
atarna pe perete, de cordonul spiralat. Batranul sopteste usor, ca
pentru sine:

- Vom mai discuta si cu alte ocazii.

Apoi inchide si telefonul fix. A fost ultimul telefon. De acum nu mai
are pe cine sa anunte. Si nici ce sd anunte.

Gabriel Florin Macsim
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AM FOST CANDVA COPIL

De ce-ai trecut copilarie?!
Parca prea iute-ai fugit!
Tare draga-mi erai mie,

Si ma faceai fericit!

Uneori imi amintesc,

De multele nazbatii,

Si prin alti ochi retraiesc,
Ale copilariei sotii!

Eram micut si toate parca,
Atunci erau ca o idila,
Rezolvam totul in gasca,
Fara urma de-ndoiala!

Ne-mpdrteam painea si banii
Nu puteam tine manie,

Eram tare fericiti!

Unde esti copilarie?!

llustratie: Maria Mirabela Joandrea

Ne puneam pe rand porecle,
Nu voiam a sta in casa,

Dar nici nu luam umbrele,
Chiar de era ploaie deasa!

Ne strigam unul pe altul,
Si-ndata gasca se-aduna,
Pe strazile din tot orasul,
Bicicleta ne purta!

Nu ne oprea ploaia ori frigul,
Doar parintii cateodata!

Tnsd acum trecut e totul,

Si nu mai e ce-a fost odata!

Copiii m-au ajuns din urma,
Si-i privesc n joaca lor,
Retrdind cate-o farama,
Ce-mi umple sufletul de dor!

Daniel Voica

ANIMALELE DIN CURTEA
BUNICILOR

Cand in curte am intrat

Se aude un latrat,

Riky, mult s-a bucurat,
Cand pe el I-am salutat!
Se bucura asa de tare,

Cd sare in doud picioare!
Se uita cu intrebare,

Ce 1i duc eu de mancare?
Dar cum ma duc pe carare,
Soparlite stau la soare.

Ele fug, nu vreau mancare.
Dar un arici le pandeste,
Caci cu ele se hraneste.

in curtea giinilor,

Este mare tdrdboi:

Douad strigd COT-CODAC,
Poate ca s-au si ouat.

lar cocosul cel maret,
Asista de pe cotet.

Dintr-o cusca, iepurasii,

Se uitd si ei prin plasa

Daca le duc iarba grasa

Sau morcovi pe sub musteata.
Pisicuta cea isteata,

Se invarte pe langa masa.

Si se tot linge pe bot,

Privind sa nu mdnanc tot.
Dintr-un varf de nuc,

Strigd tare un pui de cuc.
Pasarele ciripesc, gazele prin flori roiesc,
Eu stau... si ma odihnesc!

Maria Galat




N VACANTA LA BUNICI

Afara este primavara.
Vremea este racoroasa.
Eu cu surioara mea
Ne-am juca cat e ziua!

Dar bunica nemiloasa

Ne pune la treaba-n casa,
La treburi gospodaresti
Ce-n orice casa gasesti.

Sa mancam mancare gatita,
Cu dragoste pregatita.

Sa nu ne jucdm la masa,
Mancarea sa se raceasca!

Daca ar fi dupa noi,

Am manca la calculator!
Sau poate am sta la masa,
Dar... cu tableta in fata!

Ne aduna buni pe toti,
Ne pune la activitdti:
Eu temele sa le fac,
Sora mea sa deseneze
Si bunicul sa picteze.

O data la telefon
Spuneam mamei ca mi-e dor

Bunica m-a auzit

O idee i-a venit

Si m-a dus incetisor
in fat4 la calculator.

M-a rugat bunica mea

Sa o ajut si pe ea,

Cu minunata istetime

Sa 1i tehnoredactez cate-o poezie,
Pe care ea o scrie.

E un lucru minunat,

Caci cu scrisul exersez
Poezii cand inventez...

Si nu md mai plictisesc.
Dar tine-te acum COPILE!
Ca bunica mea tot scriel...

Eu, te rog, pe tine Soare
Scoate-ne la o plimbare,
Lumineaza zilele,

Sa iasd albinele!

Ca pomii sunt infloriti

De frig tare necdjiti.
Haide Soare, te rugam,
Prin gradina sa zburdam,
De calculator si de tableta
SA UITAM!

RATUSCA CEA ISTEATA

O ratusca mica, mica
Tremura in colt de fric3,
Si de-acolo striga maaac!
Fratilor, ce sa ma fac?

Cdci catelul ma pandeste
Si mereu ma jumuleste
Cum alerg prin batatura,
Ma prinde, ma ia de gura
Si fuge cu mine-asa

Cum sa pot de el scapa?
Dar cum stau la colt pitit
O idee mi-a venit.

la sd-i dau una cu ciocul
Ca sd-l doard un pic botul.

Si isteata de ratusca

A pornit incet spre cusca,
1l asteapta pe citel

lar el vine incetinel.

Cand catelul botu-ntinde
Atunci, cioc, ratusca-l prinde
De nasucul lui de cdine...
Am sa-ti fac asta si maine.
lar de-atunci ratusca mica
Nu mai tremura de frica.

Si ca m-am cam plictisit
Dupa teme si citit.

MI-E DOR DE TINE, COPILARIE ADEVARATA

Noi, copiii, nu stim ce este copildria adevarata. Cred ca doar bunicii
nostri stiu ce este o copilarie adevarata.

Pe bune, copildria adevdrata este cea prezentatd in ,,Amintiri din
copildrie”. Dar cred ca si eu din copildria mea pot sa vd povestesc cele
mai frumoase amintiri.

Prietenii parintilor mei aveau doi baieti mai mari decat mine: cand
eu aveam doi ani, ei aveau un tractoras cu pedale, cu remorca dupa
el. Pentru mine a fost cel mai frumos lucru cand m-au pus in remorca
si ma plimbau cu ei. Anii au trecut, acel tractor mi-a fost facut

cadou mai tarziu si eu ajunsesem cel mai bun tractorist din cartier,
plimbandu-i pe cei mai mici.

Acelasi lucru pot sa va povestesc despre prima mea bicicleta primita
de la parintii mei. Ea avea ca emblema soricei peste tot. Datorita
faptului ca aceasta era prima mea bicicletd, am invatat sa ma plimb
cu ea si chiar si azi imi place sa fac acest lucru.

Cel mai mare vis din copildria mea, vis care s-a indeplinit intre timp,
a fost o vacanta petrecuta in America. Cu putin noroc, acei prieteni
de familie de care v-am povestit, s-au mutat in America. Cand am
implinit 9 ani, ne-au chemat la ei. Acolo m-am plimbat prin New York
si am fost la cascada Niagara. La aceastd cascada uriasa puteai sa

te plimbi cu vaporul, dar era si posibilitatea de a merge pe jos, sub
cascada. Organizatorii iti dddeau sandale si pelerine ca sa nu te uzi.
Tot aici, am fost la un acvariu mare plin de pesti din diferite parti ale
pamantului.

. Elvira-Aurica Tomus
Maria Galat

n New York am fost la Statuia Libertatii, Brooklyn Bridge, Central
Park si clddirea cea mai inalta, World Trade Center. Sd nu va spun ce
sentiment este sa te plimbi in locuri pe care le-ai vazut doar in filme!

Cred cd zborul cu avionul peste ocean, la o inaltime de 10 km, ar
putea fi descris de mine intr-o altd compunere. E o lume de vis sa
zbori deasupra norilor si sa vezi soarele care straluceste parca si mai
tare acolo sus.

in ziua de azi este o plicere cand, impreund cu prietenii mei, putem
petrece o zi, incercand sa cunoastem zona Toplita, astfel ajungem de
fiecare data la o altd destinatie: Prapastia de la Valcica, turnul de ap3,
statia meteo, Manastirea Doamnei, Podul Urmanczy, cascada Banffy,
Marsineti.

Cred cd aceste exemple din copildria mea ar putea face parte dintr-o
poveste ca si ,Amintirile” lui lon Creanga... varianta moderna,
bineinteles. Th aceastd lume modern3, marea majoritate a copiilor
petrec mai mult timp la calculator, pe telefon si la console decat in
bratele naturii. As vrea sa am acea putere sa pot smulge din ghearele
tehnologiei toti copiii, as vrea sa am o masina a timpului sa putem
merge Tn bojdeuca lui Creangd, sa stam la gura sobei, intr-o seara de
iarna geroasa... si sa il ascultam pe ,bddita lon” cum ne povesteste
despre poznele copilariei lui.

Aron Pop



PAINE CU GEM

,Jotodatd, desfacerea de marfuri cu amdnuntul

fn comertul socialist se ridicd in acest an la circa

315 miliarde lei, fiind de 18,5 ori mai mare decdt in 1950.
Consumul alimentar a crescut de la 1800 de calorii, zilnic,
pe locuitor, in 1950, la circa 3300 in prezent,

Romdnia inscriindu-se intre tdrile cu un bun consum

din punct de vedere al necesitdtilor fiziologice.”
Cuvdntadrile tov. Nicolae Ceausescu,

Congresul al XIV-lea al PCR.

cand o sa cresc mai mare 0 s-0 ajut pe mama sa prinda unt. mie imi
place painea cu gem. uneori imi pune si margarina. odata mi-a pus

si unt. untul e tare bun. e mai bun decat margarina. dar mama zice
ca untul nu se prinde asa usor. nici carnea nici laptele nici uleiul nu
se prind usor. cand o sa fiu mare o s-o ajut sa le prinda pe toate.
mama Tmi da paine cu gem in fiecare zi inainte sa inceapa desenele
cu mihaela. imi pune o felie mare cu gem si ma trimite la televizor

sa vad desenele. pe mihaela o cheama ca pe mihaela sora mea. mie
imi plac desenele cu mihaela chiar dacd nu seamana cu mihaela sora
mea. sora mea e mai mare decat mine si se duce la scoala. si mihaela
sora mea si mihaela din desene au ghiozdan si funde Tn par dar ei nu-i
place cand mama i face fundele dimineata si plange iar mama tipa

la ea ca asa trebuie. ca asa a zis tovarasa ca trebuie sa fie fetitele la
scoalda. mama tipa si la tata cand vine de la serviciu seara si se tine
de usa si de pereti si canta si rade. mie imi place de tata cand canta si
rade. vreau sa rada mai mult. tata rade doar cand vine de la serviciu
si se sprijina de pereti. mama nu se tine de pereti cand vine de la
serviciu. si mama vreau sa rada mai mult. ea nu canta. sta tot timpul
fncruntata si face curat si mancare si spala rufe. uneori mama si tata
vorbesc in soapta dar odata am auzit-o pe mama cand i-a spus lui
tata ca nu are din ce sa faca mancare pentru ca astia ne dau numai
oase si soia si rosii congelate. nu stiu cine sunt astia. rosiile congelate
se prind mai usor dar mie nu-mi plac rosiile congelate. mama si tata
le aduc in pungile alea in care sunt si morcovi fierti si oase. mama

le zice oase barbierite. am auzit-o cand i zicea in soapta lui tata. imi
place sa ma uit la tata cand se barbiereste. cred ca e tare greu sa

dai cu aparatul de ras pe oase. mama si tata vorbesc in soapta cand

vorbesc despre nea nicu. nea nicu e nenea ala care vorbeste mult
dupa desenele cu mihaela. mai intai vorbeste un nene imbracat cu
costum care tine o foaie in mana si apoi vorbeste nea nicu. imi place
de tovarasul. asa i zice toatd lumea. are parul gri si urechile mari si
vorbeste rarait ca viorel prietenul meu cel mai bun. nea nicu e un om
important pentru ca toti vorbesc la televizor despre el si il iubesc.
lumea il iubeste pe nea nicu. si o iubeste si pe elena. dar mama si
tata nu cred cad i iubesc. nici nenea marian de la trei nu cred ca il
iubeste pe nea nicu pentru ca l-am auzit intr-o seara cand zicea ceva
de mama lui si de penele de curent. eu credeam ca doar gaina si rata
si gasca au pene. era pe scara si se luase lumina si a cazut cu sticlele
de ulei pe scari si apoi a injurat. eu si mihaela am ras dar mama si tata
n-au ras. tata nu a zis nimic dar mama a zis of doamne. in fiecare zi se
ia lumina. mai mult seara cand mihaela isi face temele. atunci mama
aprinde lampa cu gaz si stam toti in bucatarie. imi place lampa cu gaz.
are o oglinda mica si rotunda in care ma uit mult. in bucatarie e cald
si e lumina pentru ca tata a adus de la serviciu o teava cu multe gauri
in varf, pe care o pune la aragaz si pe gaurile alea iese focul si se vede
bine in bucatarie. asa a fost si acum de mos gerila. mama si tata i
spun mos craciun dar unii copii zic ca il cheama mos gerila. de craciun
tata a adus de la serviciu de la un coleg carne de porc. si ne-a adus si
brad si pungi cu portocale si ciocolata. bradul o sa-I punem in camera
unde s-a spart caloriferul. tata a zis ca a inghetat. imi place tare cand
vine mos gerila pentru cd mama si tata ne aduc dulciuri de la serviciu.
mos gerila ne aduce cadouri si la serviciu la tata la mama si acasa.
acasa ne aduce sosete sau fular sau caciula si la serviciu dulciuri si
portocale. portocalele imi plac mult. sunt tare bune. as manca toata
ziua portocale. cel mai mult imi place ciocolata dar mama nu ma lasa
sa mananc multa. zice cd sa mai am si mai tarziu. si mai zice ca nu e
buna, ca are gust de margarina e tare de ti se rup dintii si ti se lipeste
de cerul gurii. dar mie imi place mult chiar daca e ca margarina. daca
ar fi ca untul mama m-ar ldsa sa mananc mai multa. sau poate nu.
pentru cad untul se prinde greu. cand o sa cresc mai mare o s-o ajut pe
mama sa prinda unt.

Gabriel Florin Macsim

PISICUTA-N TREI PICIOARE

Am doar trei picioare bune
Unul este ca un ciot

Asa... am venit pe lume,

Sa prind soareci, eu nu pot.

Stapana mea ma hraneste
Cand mai bine, cand mai rau,
Cu ce are, ce gaseste,

Caci e mic bugetul sau.

Uneori ma mai si bate

Si mad cearta furioasa

Caci eu stau mereu la usa
Fiindcd vreau sa intru-n casa

Dar stapana nu ma lasa

Zice ca ma lenevesc

Eu vreau doar sa stau sub masa
Sa-nteleaga c-o iubesc.

Elvira-Aurica Tomus

DOR MI-I DE COPIII MEI

Sunt bolnav, anii-s grei
Dor mi-i de copii mei

Ca-s dusi Doamne strainei
Te rog, ai grija de ei.

Am trecut prin greu si chin
V-am crescut la al meu san
Si acuma plang si suspin
Cer apa de la straini
Pana-aduc strdinii apa
Lacrimile ma adapa

Dorul vost' inima-mi scapa

Mai am ruga-n loc de lampa
Ruga mi-e lampd-n lumina
Si credinta din inima
Dumnezeu Sfantu' sa-i tina.

Victoria Fodor Demian

ANI FRUMOSI Al BUCURIEI

Ani frumosi ai bucuriei,
Sa nu treceti prea grabiti!
Ca vremea copilariei,

Sa ne-o trdim fericiti!

Ani frumosi plini de lumina,
Mai zaboviti din calea voastra!
Tineti-ne strans de mana,
Vrem sa fiti podoaba noastra!

De voi mereu ne-om aminti!
Sunteti cei mai dragi din viata!
Vorbind de voi noi vom zambi,
Si lacrimi vom avea pe fata!

Ani frumosi plini de viata,
Cu ndzbatii, cu aventuri,
Voi roua de dimineatd,
lar noi mandri trandafiri!

Daniel Voica
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Nu are mai mult de 6 ani. Pantalonii verzi ii trec putin mai jos de
genunchi. Priveste in stanga si in dreapta, pe mdsura ce se apropie

cu pas incet. Balonul albastru legat de mana dreapta ii atinge usor
parul castaniu ce i se zareste de sub sapca rosie. Se opreste in dreptul
bancii din fata mea, pe care isi asazi cu griji inghetata. Tsi pune
palmele si genunchiul drept pe stinghiile nelacuite. Se impinge in
maini si se intinde pe burtd, intorcandu-se apoi cu fata spre mine. Se
trage spre spate si se sprijind, dupa care isi ia cornetul.

n timp ce picioarele i se leagin3, ochii lui imi urmaresc miscirile. Pe
degete i se prelinge inghetat topit. Tsi priveste tricoul. Are numai
stropi pe piept. Isi sterge mana stang3 de materialul tricoului si apoi
ma priveste din nou.

- Ce culori frumoase! Da', tricoul meu e mai frumos! imi spune
baiatul, batdind mai departe din picioare.

- Ai dreptate! Mie imi plac culorile naturii.

- Care-s alea?

- Verde, gri sau maro. Sunt multe de vazut in natura.

imi place cand copiii Tmi pun intrebéri.

- Multe? Eu zic ca-s o gramada!
- Cum zici tu. iti trebuie doar timp s3 explorezi toate minuntiile.
- Ce zici de balonul meu?

isi lasé capul pe spate atat de mult incat nu fi mai ziresc fata. Se vad
doar narile umflate, ca o pereche de ochi negri. Cand ma priveste din
nou, ochii fi lucesc.

- E atat de neascultator!
- E frumos, nu neastamparat!

Face ochii mari si buzele i se subtiaza, transformand gura intr-o linie
Ccu capetele usor cazute.

- Atunci ce vrea? Sa ma ducd in zbor?

- Ar fi nostim ca oamenii sa zboare.

- Eu pot zbura, Tmi spune baiatul, bomband si mai tare pieptul si
batdind puternic din picioare. Cand adorm, visez ca zbor.

- Aha... Esti norocos. Ai o imaginatie bogata.

- Ce-i aia? O imagine daruita tie?

Tmi stdpanesc cu greu zambetul.

- O poti numi si asa daca vrei.

- Tu stai mereu singura?

- Nu, am cativa prieteni.

- Cum fi cheama?

- Maria si Dorel.

- Ce nume caraghioase! Si eu am prieteni.

- Da? ma prefac miratd. Si cum ii cheama?

- Maria si Dorel.

- Cum? Dar, tocmai ce-am zis eu asta.

- Prietenii tai sunt si ai mei. Nu suntem noi doi prieteni?

- A, da. Ai dreptate. Prietenii mei sunt si ai tai. Dar pe tine cum te
cheama?

- Alex.

- Pe mine Dana. Nu e un nume chiar potrivit pentru mine. E mai mult
o gluma.

- Cum adicd o gluma? Mie imi place numele tau.

1i zambesc. Nimeni nu mi-a ficut un compliment pan& acum.

- Tu ce cauti aici, singur?

- Nimic.

- Cum nimic?

- Asa bine. Nimic. Tmi plimbam balonul si am dat de tine. Am crezut c3
vrei sa vorbim.

il aud pe Dorel. E gilagios. Mult mai géligios decdt Maria care e o

nebund. Uneori Dorel ma amuza. De cele mai multe ori, insa, Dorel
ma scoate din sarite.

- Prietenii tdi sunt ca tine? ma analizeaza baiatul curios.
- Da, semanam. Dar totusi suntem diferiti.

- Ce faci aici toata ziulica?

- Stau, privesc, ma gandesc, meditez.

- Meditezi? Si mama mediteaza copii. La biologhie.

- Biologie?

- Da, asa. Biologie.

- Frumos. Ea fi ajuta sa invete, eu sunt autodidacta.

- Autocdidata?

- Autodidacta.

- Auto...dicdata. Adica cum?

- Adica invat singura.

- Aaaaaaaa. Interesant.

- Nu cunosc prea bine biologia. Mai mult o inteleg practic.
- Cum adica practic?

- Adica fac ce scrie acolo, in cartile de biologie.

- Eu nici macar nu o pronunt bine, zambeste Alex.

Soarele bate direct deasupra bancii. Inghetata se topeste pe degete si
i se prelinge pe tricou.

- Ce frumos.

- Ce e frumos? il intreb eu.

- Copacul de langa tine.

- Batranul dsta? Da, e frumos. Toti sunt frumosi. Natura e frumoasa,
in general.

- Am sd salvez natura! Si o sa te scot de aici.

Pe alee vin alergand doi adulti. Tn fata, o femeie a cirei geants
aruncatd pe umadrul stang i se izbeste de sold la fiecare pas, iar in
urma ei un politist local, burtos, care abia tine pasul cu femeia. Cand
il zaresc pe baiat, femeia iuteste si mai tare pasul. Ajunsa langa banca
pe care copilul a incremenit, femeia il apuca de incheietura si il
scuturd cu putere:

- Unde umbli, mai, bezmeticule? De o jumatate de ord te caut ca
nebuna si tu habar n-ai de nimic. Nu ti-am zis sa nu pleci de langa
mine?

- M-am plimbat si eu putin. Am plimbat balonul. Am vrut sa mai vad o
data bufnita, rdspunde baiatul cu lacrimi in ochi.

- Treci, ca te ia mama dracului, cu bufnitele tale cu tot! Stiam eu ca nu
trebuia sa te scot din casa. Las' ca vezi tu! Treci!

il smuceste de pe banca, sub privirile neputincioase ale barbatului in
uniforma.

- Lasati-l, doamna, ca-i copil! A gresit si el. Bine cd I-am gasit si nu s-a-
ntamplat vreo nenorocire.

- Lasati-ma cda m-a tampit! Treci acasad, cd-ti ardt eu tie! Mai pupi tu
zoo cand mi-oi vedea eu ceafa! Nicaieri nu te mai duc de-acum! Sa
stai in casa ca un cdine, sa vad cum e.

Privesc catre cei trei care se indepadrteaza: in fata, femeia tragand
copilul de mana dupa ea, in urma, barbatul in uniforma, cu pas agale,
cuminte.

Domnica & Gabriel Co.
Fabrica de cuvinte



UN STUDIU DESPRE TIMP

Studierea timpului a fost mereu o preocupare centrala a omului.
Problema trecerii timpului a reprezentat o curiozitate si cu atat mai
mult o obsesie pentru multi oameni de stiinta, scriitori si artisti.
Oamenii au cautat mereu sa inteleaga si sa explice timpul din punct
de vedere stiintific, dar si filosofic. Tn jurul conceptului de timp s-au
construit teorii, povesti, legende si mituri. Sfarsitul unui an, inceputul
unui an nou, momentul de tranzitie dintre cele doua, aniversarile,
momente precum nasterea ori moartea, toate aceste evenimente

ne fac sa devenim pentru o clipa si mai constienti decat de obicei de
trecerea timpului. Dar totodata, acestea sunt evenimente carora doar
noi le dam o importanta majora, ele au insemnatate pentru existenta
noastra, dar nu fnseamna nimic la scara mai mare, atunci cand
gandim lucrurile mai departe de planeta noastra.

Timpul reprezinta un proces continuu al existentei, al tuturor
formelor de viata. Timpul inregistreaza in trecerea lui o serie de
evenimente aflate intr-o aparenta succesiune ireversibila. Subiect
indelung studiat in sfere precum religia, filosofia, stiinta sau arta,
timpul este un concept definit in mod specific in cadrul fiecaruia
dintre aceste domenii si poate fi inteles si explicat diferit din diferite
puncte de vedere. Doua puncte de vedere arbitrare despre timp
imparte filosofiile in doua tabere. Un punct de vedere este ca
timpul este parte din stuctura fundamentala a universului. Issac
Newton era unul dintre adeptii acestei teorii. Punctul de vedere
contrar era ca timpul nu este neaparat ca un recipient prin care

trec diferitele evenimente si obiecte. De fapt, timpul este parte a
unei stucturi intelectuale. Al doilea punct de vedere, dupa Gottfried
Leibniz si Immanuel Kant, subliniaza faptul ca timpul nu inseamna
nici evenimente, nici lucruri, ca nu este masurabil si ca nu se poate
célatori in timp. n fizica, timpul e definit ca ceea ce poate fi indicat de
un ceas sau de un obiect de masurare.

Masurarea temporala a reprezentat mereu o prioritate in studiile

de astronomie si navigatie. Evenimentele periodice din natura au
servit adesea drept standarde de masurare a unitatilor temporale.
Primul si cel mai cunoscut exemplu de acest fel e reprezentat de
miscarea Soarelui pe cer, de fazele Lunii, mai tarziu de miscarea unui
pendul sau chiar de bataile inimii. Azi, timpul are si valoare sociala
semnificativa, are valoare economica, are o mare valoare personala
si sporeste grija omului pentru timpul limitat al vietii sale. Acesta
din urma e probabil principalul motiv pentru care omul a devenit
foarte preocupat de problema timpului. Azi, timpul poate fi vazut si
ca un limbaj comun intre oameni. Cu totii suntem constransi de timp,
program, termene-limita...

Scurta istorie a masurarii timpului

Tnca de cand a inceput s3 observe miscarile regulate ale Soarelui si
stelelor, omul si-a pus problema trecerii timpului. Evidenta timpului
a fost o modalitate prin care omenirea a observat si reprezentat
progresul civilizatiilor. Preistoricii urmareau fazele lunii. Egiptenii si
grecii se foloseau de constelatii pentru a determina ora si perioada
din an si de cadrane solare. Un cadran solar simplu masura durata
unei zile, dar s-a observat ulterior ca durata unei zile variaza in
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functie de perioada din an. Observarea fenomenelor naturale

si a schimbarilor din mediu precum vanturile, ploile sezoniere,
inflorirea copacilor, plantelor, migratia pasarilor, toate au devenit
representative pentru o perioada din an, iar observatia a condus la
diferentierea anotimpurilor.

Printre primele obiecte de masurare a timpului se numara lampa cu
ulei, folosita de chinezi tn urma cu 2000 de ani, lumanari marcate,
ceasuri cu apa, iar prin secolul XIV apare clepsidra. Primul prototip
de ceas mecanic dateaza din 1275. Spre mijlocul secolului XIV incep
sa apara ceasurile mecanice mari amplasate in turnurile diferitelor
orase. Ceasul astronomic din Praga s-a construit aproximativ in 1410,
dar numai citeva piese au ramas originale. Cel mai vechi ceas pastrat
se gaseste la muzeul de stiinta din Londra si dateaza din 1450.

Studiul stiintific al timpului a inceput in secolul XVI cu astronomul
italian Galileo Galilei, care a studiat miscarea pendulara in 1582, a
creat un model de ceas, insa acesta nu s-a construit in timpul vietii
sale. Cel care a facut popular ceasul cu pendula a fost astronomul
olandez Christian Huygens, care a realizat primul astfel de ceas pe la
1656. In 1761, John Harrison a construit un cronometru marin, care
arata ca ceasul de buzunar, doar ca mai mare. Desi fizicianul britanic
Isaac Newton a continuat studiile stiintifice asupra timpului in secolul
XVII, o explicatie clara asupra acestuia nu a existat pana cand Albert
Einstein nu a propus teoriile sale despre relativitate. Einstein a fost
cel care a definit timpul drept o a patra dimensiune, dupa cele trei
spatiale.

Timpul permite masurarea schimbarii prin determinarea duratei unor
evenimente. Stiinta masurarii timpului e cunoscuta sub numele de
cronometrie. Un concept similar este cel de orologie, care tine strict
de partea mecanica. Cronologia, opusa cronometriei, este stiinta

ce aranjeaza evenimentele n ordinea in care se succed si o folosim

la studiul trecutului. Evenimentele puse in ordine cronologica dau
periodizarea. Cronologia, periodizarea si interpretarea trecutului
conduc la disciplina numita de noi istorie. Diferitele metode de
masurare a timpului, sau cronometria, au dezvoltat doua forme de
pastrare a notiunii timpului. Calendarul, un instrument matematic
pentru organizarea intervalelor temporale si ceasul, un mecanism fizic
de masurare a trecerii timpului. Cu toate acestea, nu exista sistem

de masurare al timpului perfect si exact. Astrologii, matematicienii

si oamenii de stiintd au petrecut secole pana au construit primele
calendare si ceasuri de la care au evoluat cele pe care ne bazam azi.
Tn zilele noastre sunt utilizate ceasurile atomice, un sistem mult mai
precis.

Ceasul Astronomic din Praga, un monument-simbol

Din 1410, capitala Cehiei se mandreste cu frumosul ceas astronomic,
devenit simbolul orasului. in Evul Mediu, Ceasul Astronomic din Praga
era ceva cum nu mai fusese vazut inainte, considerat una din cele mai
mari minuni ale lumii si nici in zilele noastre nu se gasesc prea multe
mecanisme care sd depaseasca in complexitate aceastad opera de arta
si inginerie.



O atractie pentru orice turist, monument medieval, ceasul este
amplasat pe peretele sudic al Vechii Primarii. Vreme de aproximativ
600 de ani, ceasul astronomic din Praga a fost privit ca pe o comoara
a orasului pentru ca dincolo de a arata ora locala, acest mecanism
complex poate face mult mai mult: indica pozitia Soarelui si a Lunii
pe cer, faza lunara, semnul astrologic zodiacal in care ne aflam si nu
indicé doar ora, ci si ziua din siptdmand, luna si anul. Tn plus, acesta
a fost gandit pentru a afisa in acelasi loc timpul central european,
pe cel babilonian si pe cel sideral. Simbolistica monumentului este
completatd de opt figuri ce se anima la fiecare ora. Patru dintre ele
sunt intruchiparea a tot ceea ce era considerat atunci a fi rdu si sunt
pozitionate de o parte si de alta a ceasului: vanitatea privindu-se in
oglinda; zgarcenia, sugestiv reprezentata sub forma unui negustor
evreu cu punga in mana; invidia, cdreia sculptorul i-a dat forma
unui turc, de vreme ce armatele otomane brazdau Europa de Est in
sange la acea vreme si evident Moartea, cu clopotul si clepsidra in
maini. Dedesubt de ceas exista si un calendar circular, celelalte patru
figuri reprezentand idealuri ale acelor vremuri: un filozof, un inger,
un astronom si un cronicar. Acest calendar este doar cu putin mai
simplu decat ceasul si a fost addaugat ulterior, la momentul primei
renovari a monumentului. Pe el se pot vedea lunile anului, semnele
zodiacale si cadranul exterior are o lista cu toate zilele anului si
sarbatorile religioase aferente.

La 1410, cand nu se cunostea nici
madcar curentul electric, intregul
mecanism si functionarea lui
erau luate de oamenii simpli
drept un adevarat miracol,
nu ca pe ceva facut de
mana si minte umana.

Azi, cu toatd cunoasterea si accesul liber la informatie, abia putem
concepe un mecanism de complexitatea acestui ceas fara studiu
aprofundat in prealabil.

Personificarea Timpului

Chronos sau Kairos este personificarea Timpului in mitologia greaca,
ce apare sub forma unui sarpe cu trei capete, de om, leu si taur.
Alteori apare reprezentat ca un batran intelept, cu barba lunga. Se
spune ca Zeul primordial al Timpului, Chronos, care se identifica si
cu Titanul Cronus sau cu Aeon, timpul etern, a prins forma n zorii
credrii lumii. in mozaicurile greco-romane, este cel care invarte roata
zodiacald. Chronos este cel care devoreaza pe masura ce da nastere,
cel care consuma lucrurile si fsi distruge perpetuu propriile creatii.
Cu alte cuvinte, Chronos este personificarea efectelor destructive ale
timpului, trecutul este consumat de prezent, iar vechile generatii de
generatiile viitorului.

Timpul construieste, apoi distruge, timpul cerne oamenii si lucrurile,
nlatura tot ce este n plus, apoi treptat distruge si ceea ce a ales sa
pastreze. Unora le prelungeste existenta chiar si dupa ce fizic nu mai
existd, pastrandu-le o vreme rodul muncii insa nu pentru eternitate.
Nimeni si nimic nu este etern in fata timpului, nimic fizic ori material:
nici geniile lumii despre care inca citim, nici marile opere de arta

din muzee, nici capodoperele literare, nimic... Ele exista si unele vor
mai exista probabil mult timp, dar candva, pe rand, se vor pierde
toate pentru ca toate acestea nu sunt decat particule de praf in calea
Timpului.

Cosmina Marcela Oltean

llustratie: Cosmina Marcela Oltean
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PROZA LUI ILIE SANDRU.

NATURALETE & NATURALISM, INTR-UN ECHILIBRU INEXTRICABIL

A forta timpul sau binele, vrea parca sa ne spuna scriitorul llie Sandru
in romanele sale, este ca si cum ai forta timpul din clepsidra cu
ciocanul.

Indiferent ca vorbim de romanul ,,Drum spre viata”, de , Anii de
zbucium”, de ,Vremuri si destine”, ori de , Destine dupa destine”,
autorul si-a asumat o sarcina onorabila, deloc facila, si anume sa
reconstituie artistic biografia unor personaje care ar putea fi la fel de
bine prezente si vii, nu doar imaginare.

Mai departe, gestul sau romanesc parca s-ar compune din doud
strigate care vin de departe din vechime. Unul este indemnul:
cunoasteti-va istoria, caci daca nu, raul din trecut s-ar putea repeta.
Celalalt este, de fapt, un gest esential, provenit din incarnarea
spaimelor si doleantelor care, parca prin sange sau ADN, au fost
Iasate mostenire din stramosi si au ajuns pana la acest scriitor.

n acest ,,eu” de prozator in care gandurile despre trecut si viitor se
fngemaneaza, fricile se lupta intre ele, facand sa reiasa victorios din
umbra adevarul despre valorile noastre cele mai de pret.

Biobibliografia fiecarui personaj, reprezinta un panaceu al memoriei
culturale si istorice locale. Ea este curprinsa in romane in plina
desfasurare si studiu, fiind imbogatita cu elemente istorice si
geografice ca o piramida protectoare, ca o colocare, ca un centru

n care desfasurarea spirituala devine pe cat de sugestiva, pe atat
de impresionanta. Referindu-ne la proza, trebuie sa retinem ca llie
Sandru Tsi construieste personajele pornind de la real siimanent,
astfel incat, printr-o documentare minutioasa de arhiva, ajunge la
constructia unor exegeze document.

Receptam in paginile romanelor sale o ingenua intertextualitate,
dovedind ca scrierile lui llie Sandru stau in picioare daca sunt privite
si din perspectiva postmodernismului. Inventate sau reale, important
e ca ele cititorului i se readuc in minte personalitati purtatoare de
mesaje de neuitat, hranitoare in spirit si memorie pentru toate
generatiile. Printre comorile de pret transmise de scriitorul llie
Sandru enumeram: credinta strabuna, cinstea omului simplu, iubirea
implinita, dragostea de obste, increderea in viitor, traiul in infratire,
tandretea si de ce nu, boema. Si trebuie sa recunoastem ca ceea ce
atinge sufletul oricarui roman, merita a fi spus, caci e bine cand se
petrec lucruri care sa ne aminteasca de romanism, iar llie Sandru o
face, pe cat de simplu, pe atat de erudit.

Cum mentionam in titlu, in opera lui llie Sandru intalnim un nesecat
izvor de naturalete. Odata ca autorul simte ca prin povestile spuse,
lucrurile trebuie sa fie regasite pe fagasul lor natural. Se percepe o
necesitate platoniciana de a ne regasi pe fagasul intelegerii esentiale
ale lucrurilor asa cum sunt si de a nu ne lasa pacaliti de aparente.
Un alt punct important care sustine aceeasi viziune a naturaletii

este desfasurarea scenelor, perindarea evenimentelor de viata ale
personajelor.

Exista un ,,mai mult ca firesc” in vorbele si actiunile personajelor
din aceste romane. Sa privim exemplul lui Mihai Silion din romanul
,Drum spre viata”. Acest fiu al Calimanilor si Gurghiului nu este
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indus Tn eroare nici chiar de evenimentele neobisnuite care au loc si
care par ca tintesc sa-l darame de mai multe ori, prin esecul primei
iubiri, sau prin accidentul suferit. Gesturile pe care le face acesta si
sinceritatea atat in dragoste, in bancile scolii, cat si la locul de munca
sunt toate gesturile invatate din mos si stramosi. Acelasi lucru il
vedem si in ,Destine dupa destine” (cartea lansata in 2017), intalnirile
personajelor-cheie care formeaza un nucleu, sunt marcate de nevoia
de intimitate, revarsata in momente precum cel al ,,agapei”.

Tnsemnatatea cu care aceste mese rotunde ale ticerii (ca simbolul
lasat noua de Tnsusi C. Brancusi), vin si pecetluiesc relatia umana,
prietenia, si uneori intemeierea unei familii (imprietenirea lui loan
Lado cu preotul Vasile, cererea in casatorie a Titei, de catre lonica),
fiind asemanatoare cu agapele crestinesti, aducand cu sine insasi
comuniunea religioasa. Sa citam, spre exemplificare:

,Gradina casei Inginerului Lado s-a umplut de mese, iar pe malul
Vaii Rastolitei fierbeau de zor cazane uriase unde se pregateau
bucatele. in jurul lor roiau o multime de femei cele mai pricepute
gospodine in pregatirea mancarurilor facute dupa retete stiute de la
mame si de la bunice”. Si inca meditatia propusa in roman mai sta in
picioare. Vedem la llie Sandru o sete si o foame de iubire, de viata
si de dreptate, am putea spune transpare din fiecare capitol. Figura
emblematicd, ce apare ca o pecete la llie Sandru, este nimeni altul
decat Patriarhul Romaniei, Elie Miron Cristea. De ce o , pecete”?
Pentru ca sufletul oricarui artist are nevoie, cu prisosinta, de o
confirmare a stabilitatii si a comuniunii.

Trecand la alt segment, vom vedea c3, in aceeasi idee a naturaletii,
momentele romantice, scenele de amor sunt pentru lector ca un
fagure de miere. Prozatorul nu pregeta sa aminteasca cititorului ca
pamant suntem... dar in iubire, cand stim ca o traim cu adevarat,

ne si nalta. Fiorii primelor iubiri, inocente in mare parte, planeaza
peste prozele sale, facand sa apara de nicaieri din cand in cand, adieri
primavaratice, pe care nu putem sa nu le luam in serios pentru ca ele
devin in text chemarea sperantei.

n scopul acesta (de ce nu?), peisajele din cértile autorului llie Sandru
sunt extrem de darnice. Asa cum simte sufletul, asa este si natura
celui care vietuieste peste timp, intr-o bucata de proza.

Concepand un anume tip de carte, carte-document istoric, stapanind
extrem de bine scriitura, autorul stie cum sa dozeze momentele care
ne tin in suspans. inainte de a da exemple, si retinem totusi c3, in
spatele unor evenimente imaginate sau inspirate din realitate exista
mereu prezent in sufletul omului llie Sandru, un receptor in forma
de (sa-i zicem) diapazon. De cele mai multe ori, intr-un mod natural,
mugurii adevarului istoric transpar din tesatura textului si prind
semnificatii monumentale. Istoriile de familii, cu toate doleantele
oamenilor de pe aceste meleaguri alese de llie Sandru ca loc de
desfasurarea a actiunii. Chiar si istoriile localitatilor sunt vizate in
acest sens.

Rezonand clipa de clipa la dimensiunile trairii, eul din romanele lui llie
Sandru, aflat sub vremi si nicidecum peste ele, incarcat cu intelesul
inceputului si sfarsiturilor, se disipeaza si recompune totodata ca un



caleidoscop, din blandete si intelepciune. El trece firesc, precum
lumina unei lumanari, prin toate incdperile pe care le ofera
imaginarul sau de scriitor, adunand piesele imprastiate ale unei
seninatati, care reflecta o bogata daruire sufleteasca.

Abordand peisajul socio-politic, sub semnul unor trairi profunde

ale sentimentelor, romanele lui llie Sandru nu au cum feri
personajele de conflictele cele mai sangeroase ale anilor cruciali
pentru istoria poporului roman (1848, 1918, 1940, 1948, 1989).
Actiunile personajelor, care nu sunt neaparat eroi nationali, desi

de multe ori vietile lor sunt incarcate de eroism, fiind mai mult o
sfarsirea prometeicad, sub un soare sfasietor de rosu si de prezent. Se
presupune ca societatea in ansamblul ei ar trebui sa fie un ceva care
sa mai si functioneze. Dar, iatd, cd tocmai din acest motiv, momentele
cele mai tensionate din proza lui llie Sandru reusesc uneori sa taie in
carne vie.

Ne apropiem astfel de naturalism, daca ne gandim la momentul cand
Tata-Batran isi descrie copildria, la moartea Titei, la momentul cand
Silion Mihai isi pierde iubita adorata Silvia, cand jandarmii isi apara
postul comunei de sovieticii care pradau totul in jur, ori cand, pe
fondul unei pierderi a echilibrului sufletesc, unul din personajele din
,Destine dupa destine”, la un moment dat, dispera si cedeaza:

ESEUL SI STIINTELE UMANISTE

O lucrare cu o enormd audientd in invatdmdntul liceal si universitar
francez a fost antologia de istorie a literaturii franceze, conceputa si
realizatd, Tncepdnd cu 1958, mereu imbundtatitd si actualizatd. Ea a
ajuns un bestseller sui-generis, deja in 1980 fiind editate, in Franta si
in tdrile francofone, peste 20 de milioane de exemplare. Editiile finale
cuprind sase volume masive, format mare, fiecare apropiindu-se de
o0 mie de pagini; antologia acoperd, intr-un mod sistematic, istoria
literaturii franceze incepénd cu Evul Mediu si pdnd prin anii '80 ai
secolului trecut, prezentdnd cu acuratete nu numai compartimentele
literare propriu-zise, ci si corelatiile intre literaturd si celelalte arte,
curentele de gdndire din epocd etc.

Autorii, ANDRE LAGARDE si LAURENT MICHARD, cu o culturd
umanistd extrem de solidd, formatd in perioada interbelicd, au
profesat la licee-fanion ale invdtdmdantului parizian (,,LOUIS-LE-
GRAND” si ,HENRI-IV” din Paris). Ei au imbinat rigoarea stiintificd

cu cerintele pedagogiei, iar rezultatul a fost ,[...] o culegere de texte
alese, prezentate si comentate, din autori francezi, in succesiunea

lor cronologica si care servea ca baza a insusirii literaturii franceze

n licee. O bogata ilustrare, adesea in culori, picturala si fotografica
(inovatie mult apreciata in epoca) insoteste textele.” (www.wikipedia.

fr)

Din cel din urmd volum al seriei (Secolul al XX-lea: Marii autori
francezi - Antologie si istorie literard, Editura Bordas, Paris, 1993) am
selectionat ,,0 picdturd” (p. 851-854), care se referd la eseistica de
dupd al Doilea Razboi Mondial. Fragmentele vizeazd raportul intre
literatura si inconstient sau mitologie, relatia intre cuvént si operd
sau apdrarea formei clasice de transmitere a operei, in opozitie cu

,Acolo slujba era in toi. A intrat si s-a oprit in fata stalpilor de lemn
care desparteau tinda in naos. Femeile 1l priveau uimite ca nu puteau
pricepe de ce se afla acolo si nu la Doaru. Parintele Petrica tocmai
iesea din altar spunind o rugdciune. Preotul Vasile a luat arma si a
tras. Tn acel moment périntele s-a aplecat inchinancu-se la icoanele
imparatesti. Glontul i-a trecut pe deasupra capului, i-a patruns in
altar si a gaurit masa sfanta. Biserica s-a umplut de fum si de miros de
pulbere.”

Scriitorul llie Sandru este un dedicat, experimentat cadru didactic,
inzestrat cu o forta si activitate mediatica de invidiat, cu o capacitate
de sinteza si de analiza foarte bine conturate, cu o demonstrata
vointa concretizata literar si stiintific. Precum vedem, putem adduga
acestor calitati si pe cele care decurg din manuirea tehnicilor de
prozator, tehnici atat de necesare oricarui creator de texte. Latura
aceasta a sa, care a stat si si-a asteptat momentul potrivit, a aparut
in consecventa cu preocupadrile sale dintotdeauna, reveland lumina
creatiei care 1l poseda atat de bland in spirit si in fapte. Caci asa fi sta
bine unui spirit literar, sa poata lua forma unui personaj de oricand si
de oriunde, sa fie animinal, inofensiv, amoral si atemporal.

Macrina-Viorica Lazar

T—

inovatiile care se prefigurau inca din acea vreme. De remarcat cd in
acest volum sunt prezenti si dramaturgul EUGEN IONESCU si marele
eseist si stilist EMIL CIORAN, aldturi de istoricul religiilor MIRCEA
ELIADE, pe care il puteti regdsi chiar in traducerea de fata.

JIncepand cu 1950, dezvoltarea stiintelor umaniste si a culturii
artistice favorizeaza inflorirea unei literaturi reflexive, al carei obiect
principal este explorarea relatiilor intre om si manifestdrile misterului
sau ale irationalului. Astfel, JEAN CAZENEUVE (nascut in 1915) a
studiat credintele si riturile (Zeii danseazd la Cibola. Shalako al
indienilor Zinis, 1957; Riturile si conditia umand, 1957), mai inainte
de a se impune drept sociolog al audio-vizualului (Capacitdtile de
impact ale televiziunii, 1970; Societatea si ubicuitatea, 1972; Omul
telespectator, 1974). Acestei literaturi despre sacru, mituri si arta

fi apartin si lui GABRIEL AUDISIO (1900-1978: Prezicdtorii, 1946;
Focuri vii, 1958), RAYMOND ABELIO (1907-1986: Inspre un nou
profetism,1950; Structura absolutd, 1965; Introducere in noua gnozd,
1981) si, mai ales, RENE HUYGHE, MAURICE BLANCHOT, MIRCEA
ELIADE si ROGER CAILLOIS.”

René Huyghe

Istoric al artei, conservator al picturilor de la Luvru (1937), profesor
la Collége de France (1951: catedra de psihologia artelor plastice),
RENE HUYGHE (n&scut in 1906) s-a implicat incetul cu incetul intr-o
meditatie care prezinta o oarecare analogie cu cea a lui MALRAUX
asupra semnificatiei spirituale a creatiei artistice. Titlurile operelor
sale sunt revelatorii: Dialog cu vizibilul (1955), Arta si sufletul (1961-
1980), Sens si destin in artd (1967).
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ARTA, VIATA INTERIORA $I INCONSTIENT

Dintr-o perspectivd vizionard asupra evolutiei constiintei, RENE
HUYGUE pune in evidenta tulburarea care a urmat descoperirii
<<imensului domeniu al vietii inconstiente>>. Asemenea lui
FONTENELLE sau lui MONTESQUIEU, el te face sa te gandesti la
efectele radicale in modalitatile de gandire; insa originalitatea sa
constd intr-o depasire dialecticd, care are tendinta de a reduce
antonimiile.

,De un secol incoace, cunoasterea umana a suferit o rasturnare care
nu s-a produs Tn aceasta privinta de la aparitia crestinismului, poate
chiar de la cea a civilizatiei grecesti. Ideile noastre despre arta nu pot,
din aceasta cauza, decat sa-si asume urmarile.

Trup si suflet, viatd materiala si viata interioar3, fiziologie si
psihologie, aceste delimitari erau suficiente: o constructie grosolana
si, foarte sus, cabina de pilotaj luminata de far, singurul vizibil in
noapte. Dar, intr-o zi, ne ddm seama ca lumina care, pe culme,

ne atrage privirea, este solidara cu o masinarie intunecata care o
pregdteste si o conditioneaza, care vibreaza si zumzdie fara incetare
fn maruntaiele turnului; activitatea mentala inceteaza de a se limita
la aceastd celuld transparenta si luminata, in care totul poate fi vazut
si poate fi inteles; ea se prelungeste, coboara fara incetare in corpul
obscur si ascuns; ea isi regaseste aici radacinile: viata interioara nu
mai este doar viata spiritului, ea s-a amplificat si s-a ingreunat de
necunoscut, de imensul domeniu al vietii inconstiente.

Transformare imensd! Pana atunci, gandirea lucida si reflexivd aparea
drept principiu al tuturor cugetarilor noastre, al tuturor actiunilor si
al tuturor progreselor; brusc, ea devine un sfarsit, o reactie sau chiar
un simplu efect. Nu numai studierea individului a iesit modificata

din aceasta proba, dar, de asemenea, insdsi studierea istoriei artei.
Prima fusese constituitd, pana atunci, din <<oameni ilustri>>,

niste creiere responsabile, actionand asupra elementelor; iata c3,
dintr-o datd, regdseste in sine, ea insdsi, ceva inconstient: masele
anonime si motivele obscure care le conduc orbeste. Cea de-a doua
oferea o suitd de modele de maestri ilustri, cdrora le erau descrise
<<Vietile>> si a caror cercetare intentionatd proiecta chipurile lor
asupra Frumusetii. Dar iata ca totul, teorii si stiluri, se rasucesc fara
vreo reactie sub fatalitatea unor fapte si nu mai asculta decat de
motive colective si nemarturisite. Tn vremea aceea, Taine explica arta
prin conditiile aparitiei sale, precum Marx explica societatea prin
materialismul dialectic. Un val de determinism pune stapanire pe
finalul secolului al XIX-lea si, mai mult, constiinta primeste statutul de
epifenomen inregistrator.

De atunci, s-a incercat stabilirea unui echilibru: trebuind sa faca
fata acestei lumi limitate a inconstientului care i este necunoscut
prin Tnsasi natura sa, dar de care totusi ea depinde intr-un mod atat
de strans, gandirea a reactionat. Nimic nefiindu-i, prin definitie,
ireductibil, chiar si ceea ce i este mai contrar, gandirea a intreprins,
odatd cu generatia lui Bergson si a lui Proust, incercarea de a-si rafina
suficient metodele spre a analiza, in loc de a nega, chiar si ceea ce i
este antinomic.”

Arta si sufletul (Editura Flammarion)

Maurice Blanchot

Opera romanesca a lui MAURICE BLANCHOT (nascut in 1907) a
cunoscut o audientd prelungita in virtutea influentei sale discrete
asupra <<noului roman>> si a <<noii critici>>. Evolutia sa trece de la
<<ROMANE>> (Thomas cel obscur, 1941; Animabad, 1942; Cel mai
nalt, 1948) la <<POVESTIRI>> lipsite total de personaje, de decoruri,
de evenimente (Oprirea mortii, 1948; in clipa doritda, 1951; Cel care
nu md va insoti, 1953; Asteptarea, uitarea, 1962).

n eseurile sale, intrebarea esentiald vizeaza posibilitatea si

semnificatia scriiturii; Cum este posibild literatura? (titlul unui eseu,
1942); cine vorbeste? cum sd interpretdm <<Eul>> naratorului? Care
este legdtura intre absenta sau moartea obiectului si scriitura care il
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nimiceste?

Intrebarea neobosita a acestui <<metafizician al criticii>> (P. de
BOISDEFFRE) este reiterara intr-un numar mare de eseuri, adesea

cu titluri semnificative: Partea focului [Sacrificiul intentionat] (1943)
["La part du feu" este o expresie greu de echivalat: numeste partea
sacrificata cu buna stiinta spre a salva macar o altd parte dintr-un
intreg - n. trad.]; Lautréamont si Sade (1949); Spatiul literar (1955);
Cartea care va veni (1959); Conversatia infinitd (1963); Un pas dincolo
(1973); Scriitura dezastrului, (1980); Mai tdrziu (1983); Comuniunea
de nemdrturisit (1984); Cel din urmd care va vorbi (1985).

in Spatiul literar, MAURICE BLANCHOT atinge cu adevérat profunzimi
de nebdnuit: in aceastd lucrare, se gasesc esentialmente filosofi si
poeti, aflati in chiar centrul unui fel anume de singuratate creatoare,
despre care marturisesc aceste randuri ale lui NOVALIS: <<Noi visdm
sd cdldtorim de-a lungul Universului: asadar, Universul nu se afld in
noi insine? [...] Inspre interior duce calea cea misterioasd; eternitatea
se gdseste in noi, cu toate lumile sale>>. De asemenea, in Spatiul
literar el a formulat intr-o maniera semnificativa esenta complexa

a operei literare: <<Opera nu constituie o operd decdt dacd ea este
unitatea destrdmatd, mereu in luptd si niciodatd molcomitd, iar ea nu
reprezintd aceastd intimitate sfdsiatd decdt daca ea se face lumina
de-a lungul obscuritatii, strdlucire a ceea ce rdmdne incd o datd
inchis>>.

n Cartea care va veni (1959) el studiaza (urmandu-| pe R. BARTHES)
problemele stilului si ale scriiturii si, in Partea focului, raporturile intre
autor si cititor: <<Scriitorul, de pildd, ar dori sd protejeze perfectiunea
lucrului scris tindndu-I cat mai indepdrtat posibil de viata exterioard,
[...] insd atunci unde incepe, unde se sfdrseste opera?>>

DIN FERICIRE, LIMBAJUL ESTE UN LUCRU

»Momentul in care ceea ce este glorificat in opera este opera, in cazul
n care inceteazd intr-o oarecare masura de a fi fost terminatd, de a se
relationa cu cineva care a facut-o, ci incearcd sa reuneasca intregul,
esenta lucrarii, in care existd acum munca, inceputul si decizia
originala, acest moment care il anuleaza pe autor este si acela cand,
opera deschizandu-se cdtre ea insdsi, tocmai prin aceastd deschidere
lectura fsi gaseste punctul de plecare.”

(MAURICE BLANCHOT, Spatiul literar, V1)

In vorbire, moare ceea ce d3 viata vorbirii; cuvantul este viata
acestei morti, ea este <<viata care poartd in sine moartea si se
mentine in ea>>. Admirabila putere. Tnsé se gisea acolo ceva, care
nu mai exista. Ceva a disparut. Cum sa-| regasesc, cum sa ma intorc
spre ceea ce este inainte, dacd intreaga mea fortd consta in a actiona
asupra a ceea ce este dupd? Limbajul literaturii este cautarea acestui
moment care o precedi. Tn general, ea este numité existenta. Ea cere
ca pisica sa fie asa cum e realmente, navodul pescaresc sa existe in
individualitatea sa, nu a omului, ci acesta, lucrul, si, in acesta, sa fie
ceea ce omul evita sa spund, ceea ce este fundamentul vorbirii si pe
care vorbirea il exclude spre a comunica, abisul, Lazar din mormant si
nu Lazar adus la luming, cel care deja miroase, care reprezinta Raul,
Lazar cel pierdut, iar nu Lazar cel salvat si reinviat. Dar, in absenta pe
care eu o chem, n uitarea prin care eu indepdrtez imaginea pe care
mi-o furnizeazd, in adancul acestui cuvant greu, izbucnind el insusi
precum un lucru necunoscut, eu invoc cu pasiune intunecimea acestei
flori, parfumul acesta care ma strabate si pe care eu nu-l respir,
aceasta pulbere care o impregneaza, dar pe care eu nu o vad, aceasta
culoare care este doar o urmd, iar nu lumind. Asadar, in ce consta
speranta mea de a parveni la ceea ce tot eu resping? in materialitatea
limbajului, in faptul ca cuvintele, de asemenea, sunt lucruri, ceva
natural, ceva ce mi s-a oferit si mi se oferda mai mult decat pot eu
fnsumi intelege. Acum, ea este singura mea sansd. Numele inceteaza
de a mai fi o trecere efemera de la nonexistenta pentru a deveni o
sferd concretd, un munte compact de existenta; limbajul, pardsind
acest sens pe care 1l voia a fi unic, incearcad sa se rupa de logica. Tot
ceea ce are consistenta fizicd detine rolul prim: ritmul, greutatea,
masa, figura, iar mai apoi hartia pe care scriem, urma cernelii,



cartea. Da, din fericire, limbajul este un lucru: este obiectul scris,
o bucatd de ceva, o aschie de stanca, un fragment de argild in care
dainuie realitatea pamantului. Cuvantul actioneaza, nu asemeni
unei forte ideale, ci ca o putere obscurd, ca o vraja care constrange
lucrurile, le face realmente prezente in afard de ele insele.”

(Partea focului, Editura Gallimard)

Mircea Eliade

Problema sacrului, vazut in manifestarile sale religioase, mitologice

si estetice, este, impreuna cu misterul nevoii mitologice recunoscute
ca lege fundamentald a naturii umane, la originea cercetarilor
etnologice, precum cele ale lui LEVI-STRAUSS. Plecand de la aceste
idei stiintifice fundamentale se elaboreaza o maniera de gandire care,
la randul ei, inspira unele eseuri sintetice asupra principalelor teme si
moduri de exprimare a gdndirii mitologice.

De origine romana, MIRCEA ELIADE (1907-1986) este, impreuna cu
ROGER CAILLOIS, principalul reprezentant al acestei reflectii, prin:
Mitul eternei reintoarceri (1949), Mituri, vise si mistere (1957-1972),
Aspecte ale mitului (1963), Incercarea labirintului (1985).

IESIREA DIN TIMP

n legéturd cu relatia dintre mit si roman, MIRCEA ELIADE analizeazi
aici fenomenul <<iesirii din timp>>, care determina in egala masura
naratiunea mitica si naratiunea romanesca. TEME: Mituri. Timp.
Literaturd. Artad.

,Este de subliniat ca proza narativd, in special romanul, in societatile
moderne, a luat locul ocupat de expunerea de mituri si de basme

n societatile traditionale si populare. Mai mult, este posibila
recuperarea structurii <<mitice>> a anumitor romane moderne,
putem demonstra supravietuirea literard a marilor teme si a
personajelor mitologice. (Acest lucru se verifica mai cu seama cat
priveste tema initiaticd, tema probelor indeplinite de Eroul-Salvator
si luptele lui impotriva monstrilor, mitologiile Femeii si ale Bogatiei).
Asadar, din aceastd perspectivd am putea spune ca preferinta
modernd pentru romane tradeaza dorinta de a intelege intr-un numar
cat mai mare posibil a <<povestirilor mitologice>> desacralizate sau
pur si simplu camuflate Tn forme <<profane>>.

Un alt fapt semnificativ: nevoia de a citi unele <<povestiri>>si
naratiuni pe care le-am putea numi paradigmatice, deoarece ele sunt
expuse dupa un model traditional. Oricare ar fi profunzimea crizei
actuale a romanului, e adevdrat cd nevoia de a patrunde in niste
universuri <<strdine>> si de a urmari peripetiile unei <<istorii>> pare
consubstantiala conditiei umane si, prin urmare, este ireductibila.
Existd, aici, o cerinta greu de definit, in acelasi timp o dorinta de a
comunica cu ceilalti, <<necunoscutii>>, si de a impartdsi dramele

si sperantele lor si de a intelege ceea ce s-a putut intdmpla. Am
concepe cu dificultate o fiinta omeneasca care sa nu fie fascinatd de
<<povestire>>, de nararea unor evenimente semnificative inzestrate
cu <<dubla realitate>> a personajelor literare (care, in acelasi timp,
reflecta realitatea istorica si psihologicd a membrilor unei societati
moderne si dispun de forta magica a unei creatii imaginare).

Dar << iesirea din Timp>>, produsa prin lecturd — mai cu seama
prin lectura romanelor — este ceea ce apropie cel mai mult functia
literaturii de cea a mitologiilor. Timpul pe care il <<trdim>> citind un
roman nu este, fard indoiald, cel care ne reintegreaza intr-o societate
traditionald, dand ascultare unui mit. Dar, si intr-un caz si in celdlalt,
<<iesim>> din timpul istoric si personal si suntem aruncati intr-
un timp fabulos, transistoric. Lectorul este confruntat cu un timp
straniu, imaginar, ale carui ritmuri se modifica la nesfarsit, intrucat
fiecare povestire isi are timpul propriu, specific si exclusiv. Romanul
nu are acces la timpul primordial al miturilor, dar, in masura in care
el relateaza o intdmplare verosimild, romancierul intrebuinteaza un
timp aparent istoric, si, cu toate acestea, condensat sau dilatat, un
timp care, deci, dispune de toate libertatile unor lumi imaginare.”
Aspecte ale mitului (Editura Gallimard)

Roger Caillois

Punctul de plecare al lui ROGER CAILLOIS (1913-1978) este mai
accentuat sociologic decat cel al lui MIRCEA ELIADE: el se arata
interesat de raporturile intre imaginar si social (Mitul si Omul, 1938),
apoi abordeaza problemele sacrului in Omul si Sacrul (1939-1970).
Plecand de la o chestiune legata de poezie (Imposturile poeziei,

1945) el isi va concentra in fine reflectia asupra diferitelor aspecte de
circumscriere a mitologicului n literaturd si mai cu seama in fantastic.
(In inima fantasticului, 1968).

SFANTA SCRIITURA

CAILLOIS incearca aici sa exploreze relatia intre imaginar si literar
sub semnul scriiturii (Aborddri ale imaginarului, 1974; Aborddri ale
poeziei, 1978). In aceast privintd, Discursul de receptie la Academia
Francezd, unde el a fost primit in 1972, este un text exemplar.

,»Un vers, un proverb, o maxima, printr-un concurs de corespondente
sau de simetrii, se Tnalta firesc inspre o stabilitate de invidiat. Un text
prea intins sau prea confuz, daca nu l-ar fixa scrierea, daca imprimeria
nu l-ar multiplica, nu ar avea nici macar timpul de a fi creditat cu
sansa celei mai restranse permanente. De aceea, scrierea constituie
garantia, sansa supravietuirii, oricat ar fi ea de precara si, de altfel,

cu totul intdmpldtoare, pentru care, insd, nu exista scriitor care sa nu
riste un pariu nesabuit.

Dar iata ca si scriitura, la randul ei, este pusa in discutie. Niste
profeti care arata, sper, mai multa rautate decat clarviziune, anunta
sfarsitul, dupa cinci secole infame, a erei Gutenberg. Astfel, nu numai
editarea in sine este hardzita de acestia unei apropiate lipse de
perspective in viitor, ci si expresia scrisd, vazuta in ansamblul sau, in
creatiile sale vii, in superioritatea sa incd proaspata la scara istoriei
categoriei sale. Sa dea zeii sa fie alungat acest semn rdu prevestitor!
n ceea ce mé priveste, sunt convins ci procedeele de inregistrare, de
conservare, de multiplicare si de inlocuire a sunetului sau a imaginii
sunt niste castiguri inestimabile, dar care nu indeparteaza nicidecum
expresia discursivd, asa cum un text o fixeaza si o perpetueazd,
invitand la decodificare si la meditatie, adica la o indispensabild
desfasurare a unui mesaj, in care chiar si ceea ce este informal,
abstract, devine, incetul cu incetul, explicit. Pana la configuratia pe
care sensibilitatea nu si-o adapteaza bine decat in momentul in care
detaliile sunt numite, enumerate, descrise si, ca sa spunem asa,
lecturate. Tn felul acesta, oricare limbaj isi primeste de la scriiturd
consacrarea si imbogdtirea sa. Scriitura este, prin insdsi ratiunea sa,
suport al cunoasterii exacte si verificabile, al argumentarii riguroase,
instrument aproape exclusiv si mijloc de pdstrare a unor date de
referintd durabile. Nu s-a remarcat indeajuns in ce mdsura sunetul
insistent si imaginea in miscare, in opozitie cu lectura, favorizeaza
hipnoza spiritului si il indreaptd cu usurinta spre senzatia frusta si
naucitoare pe care le declanseazd vacarmul sau rumoarea.

Sfantad scriitura! nu existd vreun loc de pe planetd unde semnele
gravate in marmurd, turnate n bronz, sapate in fiecare materie
rezistentd sau pretioasa care sa nu-i fi acordat o persistentd solemna.
Runele de pe pietrele din Nord si stelele din deserturile Asiei,
cartusele din sanctuarele Egiptului si caligrafiile uriase ale porticurilor
si ale cupolelor albastre din Samarkand si Ispahan; scrierea unciala
de pe pergamentele din piele de vitel si dedicatiile romane stereotipe
de pe apeducte, de pe palate si de pe morminte; caractere grafice
imprastiate pe matase cu articulatia unei maini exersate a unui
mester din China sau din Nara: peste tot constat aceeasi cinstire
adusa scrisului si, prin intermediul acestuia, textului caruia el i-a dat
existentd si pe care el il perpetueazad.”

Discurs de receptie la Academia Francezd (Editura Gallimard)

Selectia fragmentelor, prezentarea si traducerea,
prof. Alexandru Ciubica
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