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Poezie K

Promisiune

După luni de zile
Îți promit
Că sufletul tău se va îneca.
Îți promit
Că durerea mea
Te va străpunge și pe tine,
Ca un cuțit,
În inimă.
Îți promit
Că fiecare gură de apă
Te va înseta
După iubirea
Pe care nu o vei mai primi.
Și crede-mă, iubitule,
Întregul din jurul tău
Te va otrăvi
Fiindcă nu ai fost capabil
Să prețuiești
Sămânța dragostei
Care acum zace
Dezintegrată
În sufletul tău.
Îți promit
Că vei muri
Încercând să nutrești un sentiment
Pe care nu îl vei înțelege
Niciodată.

Alexandra Dobandi

Nu–mi da, Doamne, 
cât pot duce

Nu-mi da, Doamne, cât pot duce,
Că la toate le-am pus cruce.
Rău la nimeni n-am făcut,
Am iubit ce mi-a plăcut,
Am iubit cu judecată,
La nimeni n-am cerut plată.
Am iubit frumos,
Și la lume drăgăstos.
Acum am îmbătrânit,
Nu-mi mai arde de iubit.
Că picioarele mă lasă -
Nu mai pot ieși din casă.
Frumusețea-i amintire - 
Nu mai e nici o ieșire.
Iar timpul, nu mai stă pe loc,
Să iubesc, eu nu mai pot duce.

Elvira-Aurica Tomuș

ACUM... E CAM TÂRZIU

E primăvară iar, îți mai amintești?
Când ne plimbam de mână fericiți
În luna mai pe sub castanii înfloriți
Nu ne gândeam atunci că peste ani
Vor fi doar amintiri fierbinți
Și-o vară-ntreagă a trecut fierbinte
Iar noi ne iubeam ca doi nebuni
Tu aveai părul negru ca păcatul
Iar eu ochii pătimași verzui
E mult de-atunci,
De parcă a trecut o veșnicie
Și-n părul nostru au înflorit mii de ghiocei
Dar n-am uitat de vara noastră fierbinte
Nici de castanii înfloriți
Când ne sărutam fericiți sub ei.
Și toamna a sosit la fel ca altădată,
Cu o schimbare în părul tău și al meu,
S-au presărat petale de crizanteme albe
Iar amintirile ne dau insomnii mereu.
E iarnă iar și e târziu
Iar castanii în parc sunt înzăpeziți
Și noi de mult nu ne mai plimbăm pe sub 
ei
Dar parcă așteptăm cu nerăbdare
O altă primăvară
Să-și aprindă din nou lampadarele lor 
albe
Ca alte perechi să se plimbe pe-nserate
Fericiți, sub ei.

Maria Mărginean

Luna

În oglinda din odaie,
Luna plină-și face baie.
Sparge bule de săpun
Și-și dă jos haina de scrum.
I-o arsese cu iubire
Soarele în asfințire.
Pătimaș, orgolios
O privise mânios
Cum de el se depărteaza.
S-a aprins ș-acum oftează!
Luna recunoaște-n sine
Că-n lumina lui i-bine
Și se simte împlinită,
Admirată și iubită.
Formele-i de sine pline,
În lumină îi vin bine
Oacheșă, alunecoasă
Luna-și face drum spre casă.
Din oglinda mea, fugară
Luna se strecoar-afară,
Să se cuibărească-ncet,
Cu lumina lui în piept,
În culcușul ei de vise.
Ene-n gene îi venise.

Mihnea Diaconu 

Hora mare

Suntem aici, românii din țară
Și de pretutindeni
Ne-am unit din nou
După o sută de ani
Să vă aducem în suflet
Bucurie, putere și înțelepciune,
Frumusețea portului strămoșesc
Păstrat din veșnicie
În satul românesc.
Ajururi cusute cu mare artă
Pe catrință și cămașă
Din ele veți învăța
Istoria și muzica.

Istoria:
Bogăția românească,
Vitejia strămoșească,
Când românu-și apăra
Pământul din țara sa.

Muzica:
Când durerea-l apăsa
Și dușmanu-nainta,
Scotea fluierul din brâie
Și în tril de păsărele
Îl ruga pe Dumnezeu:

„Trimite Doamne, înger păzitor
Să trezească acest popor
Pământul să îl apărăm
Și să-ntindem la hotare
Hora păcii, hora mare
Dușmanul să știe și să învețe
Că pe-aicea nu se trece.”

ASTA ESTE ȚARA MEA
Și n-o vând la nimenea!

Lukreczia Niță 



3

Sub genele tale

de câte zile tot aștept,
să renaștem din ocean,
să fim o lume în care zorii
sunt început de an...
de câte seri eu tot aștept,
să-mi cadă stelele și luna,
și dintre toate care sunt,
eu să-ți fiu una, numai una. 
să mă cuprinzi cu geana ta,
să-ți fiu mereu aproape, 
și când încet o să mă pierzi,
să închizi ochii
și eu îți voi fi sub pleoape.

Miruna Marcu

Doi bătrâni

Un bătrân și o bătrână
Merg ținându–se de mână.
Din când în când ei se opresc
Stau pe loc și se privesc.
Se privesc înduioșați,
De viață sunt măcinați.
Sunt bolnavi de boli acute,
N–are cine să–i ajute,
N–au nici bani ca să plătească
O îngrijire omenească.
Și-așteaptă cu resemnare,
De la străini, îndurare.
Dar străinul e străin,
Și nu-i pasă de–al tău chin.

Elvira-Aurica Tomuș

ALBUM ÎNGĂLBENIT

Am trecut într-un amurg de toamnă rece
Pe lângă banca noastră învechită de timp
Uitată de noi la fel ca amintirile
Rămase într-un album de poze
Demult îngălbenit

Te-am văzut de departe cum o clipă
Te-ai oprit în dreptul băncii noastre
Și cred că în minte ai răsfoit la fel ca mine
Albumul de viață și el îngălbenit

Și ai trecut mai departe la fel ca mine
Cu gândul probabil undeva... departe
La ce a fost demult între noi doi
Și acum timpul crud și viața ne desparte

Maria Mărginean

Un înger te-aş putea numi

Un înger te-aş putea numi,
Eşti tandru şi frumos.
Ai ochii calzi şi buni,
Şi părul negru mătăsos.

Atunci când îmi vorbeşti
Parcă mă vrăjeşti,
O vrajă dulce mă cuprinde
Şi totul este bine.

O lume de poveste 
Mă prinde fără veste,
O lume de vise şi speranţe
Când sunt la tine în braţe.

Dar noaptea-i la cap de cărare
Şi zorii bat-n geam
Aş vrea puţin să te mai am,
Aproape lângă mine dar visul dispare.

Marinela Iia

E miez de noapte

E miez de noapte,
Ne lumineză
Doar o stea
Când,
Tremurătoare cade pe bolta cerească
Împrăştiind scânteia
De-ar vrea văzduhul să-l aprindă
O clipă, apoi întunericul...
Ne regăsim în gesturi
Molatice şi tandre
Iar luna ca un ochi mirat
Ne priveşte,
Vicleană,
Dar ea
Fii sigur, că va tăcea.

Sabina Şerban

Ai răsărit

Ai răsărit din anotimpul care
E lacrimă de vis şi soare
Când petalele ning pământul
Sub ploaia de flori de cais ca vântul.

Le împrăştia în râuri înmiresmate
Sub aurul stelelor curate
Atunci m-ai sărutat odată
Şi florile castanilor s-au pornit pe dată.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Atunci a răsărit o stea
Să lumineze veşnic viaţa mea.

Sabina Şerban

Portret

Am cunoscut odată un OM,
Modest, timid din fire,
Era adevărat român
Prin cuget şi simţire.
Cutreera dealuri şi vii
Natura s-o privească,
În pragul toamnei aurii,
Voind s-o zugrăvească.
Prin ochelarii albăstrui
Privea tot orizontul,
Lanţul munţilor Carpaţi,
Şi cum curge Oltul.
Oprindu-se din loc în loc,
Părea locul să-l cate
Unde, Goga mai demult,
L-a descris în carte.
Era un pictor consacrat,
Aşa l-am văzut eu, 
Iar pânzele şi le-a semnat,
Cu simplu, G. Dejeu

Florian Costina

Sonetul iubirii moarte

Te-aş chema la înmormântare
Ți-aş zice să aduci şi flori,
Şi astea să fie ofilite,
Să ne amintească de noi...
Te-aş chema la înmormântare
Jur că o să fim doar noi doi
Cu vântul rece care tot suflă,
Unde stăm despărţiţi de ploi...
Copacii înspăimântaţi tremură
Din teamă, căci ele ştiu
Că frigul serii săgeată din al tău interior.
Şi zeii agonizați urlă
De durere, căci iadul
S-a născut în valuri din glasul tău.

Olah Edmond

Dor

Sânziene, flori mărunte
Ce cresc vara sus în munte,
Sus în munte la izvor
Care susură de dor,

Izvoraş cu apă lină
Adu dorul şi-l alină,
Dorul greu ce mă apasă
De ţine închis în casă.

Dor de tinereţea mea
Ce apune ca o stea,
Dor de zilele senine
Când eram tinere copile,

Copile cu păr bălai
Îmbrăcate-n mândru strai,
Seara la horă în sat
Să stai să priveşti cu drag.

Marinela Iia
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Clovn îndrăgostit

Simt că sunt sugrumat
de emoții și sentimente.
E greu.
Mă sufoc
precum un pește clovn
ce nu poate respira
în Marele Uscat
fără apă.
Mă doare inima.
Dor toate gândurile
cu tine,
dar mai ales
mă doare sufletul
că tu,
cea de care sunt
îndrăgostit,
nu simți ceea ce
simt eu 
atunci când 
pur și simplu 
te strâng în
brațele-mi calde.
Tremur.
Îmi e teamă
să mă apropii de ușa odăii
unde te afli.
Ești tot mai rece
pe zi ce trece.
Și nu pot fi precum,
Soarele,
să îți topesc

gheața ce-ți acoperă
inima,
cu vorbe dulci
și îmbrățișări mai calde
decât inima Pământului,
fiindcă,
tu nu le primești
așa cum îmi doresc să fie,
pentru că
ți-ai pierdut încrederea
în tot ce înseamnă
ființa mea!
Și mă înec,
precum se îneacă
un clovn
ce nu știe
să înoate,
în Marele Albastru,
fără tine!

 
Beniamin-Marian
Moldovan

Strâng farfuriile la 
piept

Îți simt limba,
aud strigătul 
obsesiv
dinspre copii, băieții-s eroi. Frați. 
Fetițele, nelipsite mame. 
Doar o lingură, 
o lingură
nu-ți potolește 
auzul,
răzvrătirea
țigările neatingerilor 
dintr-un târziu.
Fum cu fum 
tăcerile văruiesc 
pereții vecinilor, 
duc gunoiul; 
aruncă chiștocul, 
scrumul 
şi cutiile devastate,
de dragul unui déja-vu. 
Iernile, cu zăpadă.

Mașinii i s-a dus turbina,
motorul 
fierbe, 
miroase a cozonac 
crescut.
Prea alb. Alb... cât alb,
de la glezne, la ceafă. Invocăm
liniştea 
dimineților până la limita serii -

"Mergi cu autobuzul. 
Covorul
s-a pătat. Nu mai avem
bani,"
timp...
recondiționez.
Dar mobila, nu.

Nu.
Îi simt greutatea în oase,
zgârieturile. Strâng 
farfuriile la piept, ca un tonomat defect 
ce 
scrijelește-n falset,
zilnic.
Placa. E déja-luxul 
de-a fi, fără vreun gust
nemaipomenit.

Miroase a furnir 
ros
spre adâncirea podelei;
implori mila unui gândac ofticat
prin ochiul luciului
ei. Să taci. Vremea se-anunță a
schimbare. 
?
Unde-s zăpezile
ce-ascund...
Ce se-ascund.

Andreea Maftei

Apusul Gondolei

Gondola...
E gata pentru călătorie
Doi miri
Alunecă spre rada...
Portul fericirii
Unde-i așteaptă
Selenarul far 
Să acosteze
În fiordul
Eternelor iubiri...
Triști culegători de perle
În nopțile verzi
Prințul își sfâșie
Inima violet
Ofrandă în turnir de vis.
Zorile-i jertfesc iubirea,
Păcat de harfe zburătoare
Cu umbre de ispite, 
Cortine de fulger
În Portul eternei amintiri
Pierdută-n zenit,
Gondola!

Mihaela Pop

Ilustrație: Maria Mirabela Joandrea
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ProzăH I
Oraşul reprezentativ pentru centrul ţării. Cochet, curat, bine 
proporţionat între figuri geometrice deschise. A ajuns a nu ştiu câta 
oară în Târgu-Mureş şi tot i se părea finuţ. Fineţea era calificativul cel 
mai apropiat de urbe. Bineînţeles se caza în zona centrală şi tot pe 
acolo îşi pierdea timpul. Ignora cartierele de blocuri mărginaşe şi se 
avânta îndeosebi în zonele verzi subtile, umbre liniştitoare în mijlocul 
verii.

A urcat pe o colină. Un drum în pantă. Pavat cu pietre. Şi era 
după-amiaza, cer semideschis, o clipă soare, altele umbrite de nori 
morocănoşi şi silenţioşi. Zona ritmată în care n-ai chef de multe 
lucruri. Ţi-e somn mai degrabă decât foame, ţi-e lene mai mult decât 
să te reapuci de lucru, ţi-e bine mai mult decât ţi-e rău, deşi, din 
comoditate nu sesizezi ce simţi cu adevărat. Dolescu s-a îndrăgostit, 
aşa ca un nătâng de o femeie, deşi nu-şi acorda multe şanse. El 
aparţinea genului masculin. Singuratic. Un fel de apă inodoră şi 
incoloră. Băgată în seamă de puţini şi ignorată, vitală îndeosebi 
pentru sine. Nici gras, nici slab. Nici blond, nici brunet. Nici diferit, 
nici minoritar. Hainele tremurau pe trup, preferându-le pe cele cu 
un număr sau două mai mari în numele lejerităţii mişcării. Genul 
comun spre urât. Cui îi plac indivizii comuni şi mai degrabă negativi? 
Lumii minuscule. În lumea asta mărginită a întâlnit o ea care nu l-a 
respins. Cum să zică faptul că l-a plăcut? Ar fi fost impostor. Măcar 
nu l-a marginalizat, aruncat la naiba, întors spatele, ignorat, etc. 
Parcă era o cafea instant printre licori naturale. Dar, deh, i-a răspuns 
singurătăţii din cauza seriozităţii. O mare viziune! Poate a întâlnit o 
altă solitudine. N-avea de unde şti. Iar păsărelele ciripeau voioase. 
Nu din cauza lor. Cum să facă aşa ceva de vreme ce nu zburau. Însă 
se plimbau prin cimitir. De la început. Nu prin moluri. Cafenele. 
Prin cimitir fiindcă era o linişte puţin populată. Câţiva oameni care 
mai aprindeau lumânări tăceau. Şi ei se sărutau şi-şi doreau, aşa, 
inconştient s-o facă până ajung pe acolo, în ţărână şi nemişcare. 
Dolescu cel puţin aşa se amăgea. Sau îi convenea ideea că este 
iubit. Ori, cine mai ştie ce îşi imagina. Muguri de plopi cădeau în 
jur. Iar câteva sălcii îi picurau nevinovate pe creştet, umeri, braţele 
împreunate. Doar stăteau în picioare şi se iubeau, împreunându-
şi buzele să-şi declare acest lucru. De ce s-o facă verbal, când cu 
ajutorul cuvintelor poţi obţine chiar orice, inclusiv minciuna. Mai bine 
îşi transmiteau aceste lucruri obişnuite prin sărut. Singurul care nu 
poate trăda fără să plece. Parcă nici nu se străduia să-şi povestească 
problemele trecute. Şi rămâneau îmbrăţişaţi multă vreme. Fericiţi. 
Unici. Cine s-o grăbi înspre moarte să plece. N-aveau de gând. 
Deocamdată.

- Mergem? întrebă ea nehotărâtă. Adona avea faţa luminoasă, 
deschisă, simetrică, sinceră, nimic nepotrivit nu lăsa să se răsfrângă 
în exterior. Contrasta prin bunătate şi luminozitate. Unii oameni 
dăruiesc culoare în jur, spre deosebire de ei, Dolescu o absoarbea cât 
mai mult, aproape ursuz şi neutru.

- Da. Întârziem. Poate ne aşteaptă. Şi au pornit fără mult chef să-i 
prindă pe ceilalţi din urmă. Amici. Amice. Ioana M., Vasile L., Teodora, 
Bazil, Frăteanu, Iulia şi încă vreo douăzeci de ingineri, chimişti şi 
farmacişti de vârste diferite, cazaţi la acelaşi hotel, direcţionaţi înspre 
activităţi comune în două puncte diferite din oraş.

Erau la un simpozion aplicat şi avuseseră câteva ore libere în care s-au 
gândit să profite de ele cu simetrie. Chestia aia care reuneşte oamenii 
când simt că-s speriaţi, singuri, unici fără exclusivitate narcisistă şi 

ajung să se adore. Oricum erau feţe palide. Ea tot gingaşă, delicată, 
caldă. Cu părul drept şi auriu, fire ce-i depăşeau şalele. Rareori lăsa să 
se vadă cât este de lung. Îl împletea în codiţe, coc, strângea de parcă 
încerca a-şi păstra intimitatea ascunsă de public. Liniile curbate finuţ, 
neprovocator. Ascunse de fuste sau pantaloni evazaţi şi neapărat 
lungi. Nu dorea să atragă atenţia. Nici măcar nu se farda. Parcă 
prefera să rămână anonimă. Altele în locul ei s-ar fi pus în valoare cât 
mai mult şi nu şi-ar fi mascat proporţiile armonioase şi ochii cenuşii 
spre verde. Ciudaţi de limpezi şi niciodată încruntaţi. Conta mult 
pentru Dolescu că n-avea mutre ascunse, frustrări, pretenţii aiuristice 
chiar dacă este supărată, plictisită, iritată. Îşi păstra calmul mereu.

- Păi, haide. Îl chema în joacă, depăşindu-l cu o mică privire în urmă 
să vadă de-o urmează. Dolescu rămăsese priponit locului. Când 
întâlnea o persoană frumoasă avea în minte sentimentul ascunderii, 
căuta insula părăsită, evita oamenii, dar era înconjurat de colegi şi 
colege reciclabile, adică replicabile, în cele din urmă remodelabile. 
N-ar schimba nimic.

- Nu stăm puţin? Atâtea bănci în jur. Şi arătă plin de speranţă cu 
mâna stângă în jur. Chiar se aşezase hotărât pentru câteva secunde. 
Cimitirul romano-catolic a fost depăşit, ajunseseră la cel reformat, 
şirag de cimitire cu alei principale, pavate cu piatră cubică, în care 
erau presărate scânduri vopsite pentru odihnă.

El îşi imagina viaţa ca o alee în care se îndreaptă spre cimitir. Cu 
gura strâmbă se vedea mereu cu Adona de mână. Sau singur. În care 
ajungea unde le este hărăzit, însă numai el se aruncă în groapa săpată 
meticulos, economic pentru a nu ocupa mai mult spaţiu decât cel 
minim necesar şi-i lasă pe alţii să arunce ţărâna deasupra până când 
gravitaţia îşi face treaba şi nu mai este în stare să respire. De ce să 
se-mpotrivească lucrului firesc. Dar până atunci o s-o ţină aproape. 
Plescăii satisfăcut fără să realizeze că-i era foame.

- Ne aşteaptă. I-a spus surâzându-i ştrengăreşte. Mirată. Nedumerită. 
Ştia ce simte. S-ar fi aruncat imediat lângă el dacă ar fi insistat cu 
repaosul. Dar n-o făcuse. S-a ridicat şi a urmat-o cu greutate. Nu mai 
era tânăr, dar nici bătrân, nu mai era zăbunatic, dar nici înţelept. 
Normal.

Prinzându-l de braţ, Dolescu se gândea la zăpadă. Ploaie. Zăpadă. 
Soare. Iarnă. Primăvară. Toamnă. Vară. Dar vai, vai la propriu şi 
grav, detestabil pentru cei care nu-s în stare să se-mpărtăşească 
fără minciună, vai, vă daţi seama că iubita se sprijină de braţul 
ferm al masculului şi nu-i o chestie de-a dreptul egoistă, perversă, 
descompusă în forme sexoase, deşi, numai chestia ce-i lipsea şi-o 
reprezenta oftând. Căuta liniştea şi să-şi alunge gândurile de la orice 
bucată de pământ în care-au naufragiat.

- S-a întâmplat ceva? l-a întrebat observând că devenise absent 
câteva secunde bune. Parcă era o fiinţă care vede pentru început noi 
forme de viaţă. În jur mirosea a bine. Lut care îşi dăruia apa norilor. În 
urmă cu o noapte plouase teribil. Căldura generează evaporare când 
te aştepţi mai puţin sau o ignori cu gândurile aiurea. Cui îi pasă de 
lucrurile elementare dacă-s abundente? Nimănui. Iubeşte o făptură, 
nu mai multe. Se considera, fără să mărturisească, norocos.

Se balansă de pe un picior pe altul nehotărât. L-a iertat şi credea că-i 
din cauza timidităţii.

Filamente întrerupte
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- Nu. Nimic. Normal. Sexu nu-i dădea pace, gândea fără să o spună. 
Dar Adona era suverană şi senzuală, nu se lăsa cu una, cu două aşa 
cum avea chef masculul, cel puţin aşa se autoconvingea. Răbdare. 
Dolescu era un bărbat grăbit, deci nu putea simţi lucrurile pătrunse 
de genul feminin însă nici nu dorea să rămână fără opusa găsită şi 
inspirată fiindcă era altfel. O rândunică ferindu-se din calea unui 
dinozaur prădător. Din cauza asta vorbea despre iubită. Plăpândă, 
firavă, fără să conţină elemente gonflabile, perene, consumabile, 
dependente de electricitate artificială. Odată cu respectivele cugetări, 
Dolescu se înfrâna din stare incipientă.

- Hmmm. Mormăi de câteva ori ca să-i adune ideile puţine, deloc 
revoluţionare. Ca un făcut şi natura se răzvrăti. Un vânt de nicăieri îi 
făcu să închidă ochii. Bănuia că reacţiile erau identice. Praful, tăişul 
rece al aerului curat erau supuse, dar nu în întregime. Dacă ceilalţi or 
considera că se dă mare degeaba, fără sens, absurd ar fi fost eroarea 
lor. Prin urmare gândi că este cazul să reformuleze. O iubea cenzurat, 
avea un fel de răbdare temperată din cauza eşecurilor personale. Cum 
să iubeşti o făptură altfel, decât dezinteresat până la o limită. Fără 
să primeşti neapărat ceva în schimb? Improbabil. Însă se încăpăţâna 
să respecte unele valori antice. Cum să preţuieşti un cerc fără să fii 
un triunghi circumscris ce se roteşte în jurul punctului geometric? 
Înţelegeţi că există numai trei unghiuri în ultimul, cam aşa dosit se 
percepea Dolescu. Mult prea puţine faţă de primaritate. N-ajunsese 
la extremităţi, deşi era unicul lucru ce şi-l dorea. Îşi ştergea mâinile 
transpirate să nu trezească repulsii. Odată, un beţiv care i-a întins 
mână l-a făcut de ocară din cauza mâinilor. N-avea circulaţie perferică 
proastă. Însă alcoolicii trăiesc doar în clişee. Uneori şi cei normali, dar 
ultimii au bun simţ.

- Haide. Spune. Şi l-a pupat pe urechea dreaptă trezindu-l din 
imobilitate. E drept că n-avea lobul mare şi nu era decât puţin 
clăpăug. Fusese gâdilat, oricum. A prins-o de mijloc şi s-au rotit de 
câteva ori. Apoi s-au privit în ochi şi şi-au zâmbit cu drag. Starea lui 
era erectilă. Poate a simţit şi ea asta când a strâns-o mimând un fel 
de dans, vals prea apropiat. I s-a făcut ruşine şi au schimbat poziţia 
adoptând o grabă impusă, doar grupul îi aştepta.

- Nimic serios. Vrei să citim o carte? A întrebat-o indiferent, dar îşi 
imagina zăpadă. Soare. Vară. Şi se gândea la lucrurile preferate de 
femei. Se reduceau la Adona. Fustele scurte şi ciorapii cu portjartier la 
limita tivului rochiei? Să înnebunească bărbaţii sfioşi, sideraţi de toate 
chestiile dermice vizibile dorite? Prea explicită imaginea! Intimitatea 
dă naştere dorinţelor senzuale. Cum să discute în public despre 
lucrurile ascunse, secrete, dorite? Păi, nici psihologii nu discută prea 
multe în legătură cu stările preperceptive decât aparent şi neserios. 
De ce ar face asta? Mai bine nu. Să exerseze retoric.

- Ce carte? Şi cum să o citim. Aşa, împreună, simultan?

- Da. Apoi iar îşi reprezenta că ninge. Deşi era vară! Putem face 
aproape orice. Numai oameni de zăpadă nu. Nici măcar cu nisipul 
plin de ţiţei. Când construieşti castele de zăpadă şi oameni de nisip 
ai un singur ţel! Siderat, Dolescu devenise imploziv mental din 
cauza inepţiilor pe care şi le spunea bâlbâit. Păi, era îndrăgostit de o 
făptură radiantă, senzuală, temătoare care nu prea realiza lucrurile 
respective. Adică faptul înamorării. Nu făcuseră dragoste, deci ea era 
reţinută, distantă, fără implicare posesivă. Se priveau respectuos când 
luau prânzul ori cina, ascultau muzică, ori povesteau cu altcineva, 
n-aveau curajul să-şi vorbească direct. Atâta tot. De ce ar strica 
anotimpurile?

- Ce carte? Curioasă. Şi râzând uşor. Chiar ironică. Bine că nu a început 
să analizeze politic nu ştiu ce acţiune a vreunui politician.

Iarna şi vara. Deschideri fascinante. Eterna aşteptare a lucrului 
frumos. Care vine de fiecare dată când crezi că a plecat definitiv.

- Asta. Şi-şi scoase din buzunarul interior o cărţulie mică, cu coperţile 
aproape şterse, maronii, în fiecare haină avea câte un manuscris 
pentru clipele în care n-avea ce face şi i se năzărea să lectureze 

ceva. Orice. Uneori le înlocuia, alteori nu. Depindea de gradul de 
utilizare a articolului respectiv. Era critic cu majoritatea editorilor care 
publicau idei proaste, banale, comune ori vindeau covrigii din coada 
câinelui prin scriitori ce compensau cu neruşinare eşecul oamenilor 
şi exploatau sentimental ideile respective. Ce carte scosese. Nici el 
nu mai ştia. Fără importanţă. Nu îmbrăcase paltonul respectiv de 
câţiva ani. Putea fi o chestie cretină. Mai degrabă. Sau nu. Însă îşi 
făcea loc să evadeze o clipă din gândurile proprii. Se îmbăta cu alte 
idei de la care avea pretenţia să fie diferite, nu comune, ura plictisul 
şi repetiţiile.

- Ce titlu are? Nu se mai vede deloc! Îl întrebă ţinând-o cu o mână 
şi apropiind-o de irişii cenuşii verzui. Degeaba. Putea ghici, dar n-o 
făcuse din orgoliu.
- Ştiu. Nu-i fascinant? Însemnări fără nume, titlu, repere.
- Ha, ha, ha.
- He, he, he... o imită el, puţin enervat.
- Ha, ha, ha... avea nervii de oţel şi nu se supără pe reacţia lui 
Dolescu. Dimpotrivă. I se părea o chestie de-a dreptul simpatică.

- Ce este distractiv? reacţionă cu incertitudine. Parcă era la un 
examen şi profesorul îl testa să vadă dacă era sigur de ceea ce 
susţinea. Nici el nu pricepea de este un răspuns corect sau căzuse 
în eroare datorită fluxului prea mare de informaţii, a fricii, a 
bulversărilor, etc. etc. Şi-a picat o dată un singur examen în viaţă la 
şcoala de şoferi. O luase de teama de-a fi respins pe contrasens cu 
poliţistul alături, care l-a întrebat foarte calm dacă ştie ce face. Blufa. 
Desigur, i-a răspuns. Şi a condus pe şoseaua pustie câţiva kilometri 
buni. Vreo zece. A picat, însă numai după doi ani a înţeles motivul. 
Când a fost şofer şi a vrut să folosească aceeaşi ieşire pe drumul 
lateral respectiv, paralel cu autostrada. Până în acel moment nu 
conştientizase de ce a căzut. Nu văzuse niciun semn de interdicţie 
a accesului. Chiar dacă erau trei înşiruite, salbă presărată în modul 
vizibil şi franc.

- Păi, toţi bărbaţii pe care i-am cunoscut mă invitau la o cafea, vin, 
şuetă privată, numai tu vrei să citim o carte în oraş pe-o bancă în 
cimitir! Aşa dulce persoană nu-mi imaginam că există! Îl flata la 
modul optim. Serios.

- Păi, serios, şi Dolescu o imita acum, nu mă grăbesc să ne despărţim. 
Serios. S-a îmbunat. Îi înţelesese reacţiile. Nu vezi că lucrul ăsta nu 
apare pe prima pagină a ziarelor sau cărţilor scrise!

- Unde? Era mirată Adona.
- Aici. Îi indica literele şterse în dreptul titlului. Aşa şi le imagina.
- Mulţumesc. Te dai mare? Îl întrebă naivă, însă suficient de isteaţă ca 
să-i diminueze orgoliul în care începuse să se înfoaie. Arată-mi!

A deschis cartea la întâmplare. Şi i-a întins-o. După câteva secunde a 
început să urmărească ce scria acolo.

La început i-a sărit în ochi câteva cuvinte:
„braţe vânjoase... bani... destin... pătrunsă-n locurile ascunse... limbi 
însufleţite... minciuni ori adevăruri credibile... fericire, avea senzaţia 
că înnebuneşte de plăcere”

- Stai. I-a spus timorat. Nu asta am vrut să-ţi arăt! Iar îi era ruşine. 
Dar nu era în întregime vinovat. Nu reprezenta o scriere personală. 
Nu publicase nimic, niciodată. Însă i se păreau vulgare, insinuante, 
obscene expresiile care i-au sărit în ochi fără să le caute.

- Neh. Neh. Şi-i zâmbea relaxată. A ferit cartea ca să nu-i fie 
confiscată. Mie îmi place. De-a dreptul. Şi o ţinea cât mai departe, 
păzind-o de Dolescu. Să-ţi citesc? Te rog.

- Nu... răspunsese contrariat la început. Apoi gândi că poate şi Adona 
avea chef să meargă mai departe în relaţie, nu numai el, şi ca orice 
om prudent nu i-ar sugera aşa ceva în modul direct, poate foloseşte 
cartea ca pretext. Bine. Încuviinţă să-i citească ceea ce avea de 
lecturat.
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- Serios? Îl întrebă încruntându-se şi ezitând să dea curs invitaţiei, 
aşteptând încă o confimare.
- Foarte!
- Bine. Şi-a dres ca orice orator glasul înainte de a începe.

El s-a aplecat şi a ridicat-o de unde ajunsese. Îl privea cu recunoştinţă 
şi-i mângâia braţele vânjoase înfiorată, mâini care avuseseră puterea 
să o ridice înapoi sentimental profund. Din locul în care numai banii 
contau şi minciunile reciproc rostite şi acceptate. Doar nu cunoşteau 
adevărul. Nu că ar exita pe undeva. Dimpotrivă. Însă destinul îi 
reunise şi-i obligase să se lepede împreună, simultan de orice fel de 
plăcere a locurilor ascunse. Abia din acea clipă şi-au dat seama că 
au viaţă iar limbile însufleţite se mişcau continuu, nimeni şi nimic 
nu le puteau opri. Fericiţi. Niciun ideal mincinos, nicio reclamă falsă 
prin natura ei, niciun misionar care se străduia să le vândă minciuni 
credibile şi să-i hipnotizeze cu ele. Doar se iubeau. S-au strâns în braţe 
pentru moment. Iar clipa înseamnă veşnicie. Cui îi mai pasă de urmări 
dacă au rezonat unul cu altul, împreună cu universul? Totalitatea este 
un mic întreg. Asta erau ei...

- Stai! O opri uimit Dolescu. Nu am reţinut să fi citit chestia asta. Dă-
mi să văd!

Citea şi-şi amintea ceva de genul ăsta comentând. În sufletul omului, 
în sine, există şi Iadul şi Raiul. Ce rahat.... parcă ştie cineva cum este 
iadul şi raiul?.... braţele lui vâjnoase o încolăci şi o pătrunse simţind 
cum se zvârcoleşte ca o găină înainte de a-i fi retezat capul, având 
senzaţia că înnebuneşte de plăcere.... Ce cretineală-i asta? Întrebă 
uimit. Nu citise porcăria respectivă, dar editura o recomanda drept 
excelentă, publicată în milioane de exemplare. N-am căutat niciodată 
fericirea. Cine are nevoie de fericire? Am căutat plăcerea... găsită 
mult prea des! Un Labagiu! gândi în sine şi închise cartea cu zgomot.

- Ai minţit? O întrebă amintindu-şi fragmentul.
- Normal. Am citit cartea. E în regulă. Aproape siropos raţională, dar 
mai ales misogină până în ultima clipă. Dacă marele autor vorbeşte 
despre morţii vii, frica depravată, toţi suntem aşa. Lui i-au reuşit 
toate. Văduvul negru. Scriere pe care masculii o sorb între tâmple, 
manuscris acceptat de restul care îi adoră pe cei mai tari ce reuşesc să 
distrugă tot în jur. Visul american. Să-şi vândă sufletul ca să-şi permită 
cât mai multe fărădelegi în modul ascuns, malefice. Dar în realitate 
pretinde să fie perceput drept etern moralist respectabil, orişicum 
nevinovat.

La o trecere de pietoni un taximetrist i-a claxonat. Era să-i calce din 
neatenţie. De-ar fi fost singur l-ar fi înjurat. O făcu în gând. Apoi 
a traversat nemulţumit. Câteva vrăbiuţe se spălau într-o baltă din 
noapte unde rămăsese apă. O făceau zgribulit şi grăbit. Se curăţau 
fără să se ude complet. Apoi îşi scuturau penele ca la operetă unele 
arii. Repede.

I-a simţit parfumul. S-a apropiat de ea şi i-a şoptit la ureche:

- Vrei să facem sex? Cam asta pricepuse Dolescu! Sau voise să 
înţeleagă. Nu era prima dată când îi cerea să meargă cu relaţia mai 
departe. Adona s-a depărtat puţin şi l-a privit cu condescendenţă 
şi curiozitate. Se abţinuse să nu pufnească în râs. De unde atâta 
generozitate? Devenise simpatic. Dacă-şi dă drumul o să se simtă 
umilit. Şi-a dres glasul şi încerca să uite veselia interioară. Avea chef. 
Dar n-o să se întâmple nimic. Să-l testeze. Până când este în stare 
să rabde? Prea mulţi profitaseră şi rămăsese cu buzele în soare, pe 
urmă. După ce simţea că-i pătrunsă se îndrăgostea lulea de tip şi i 
se trezea instinctul matern. Îşi dorea copii dar nu putea să-i crească 
singură. Asta nu putea. Încă. Poate la pensie o să adopte unul, de nu 
se mărită între timp.

- De ce crezi că avem nevoie de asta? L-a întrebat folosind un 
argument psihologic, întâlnit în şedinţele de terapie.  Ţopăi de câteva 
ori în faţa lui, mimând un şotron imaginar pe stradă şi asculta cu 
încordare răspunsul care nu venea. Sau întârzia mult. Devenise 
încordat sau încurcat. Cine ştie?

- Scuze. Te doresc. N-am vrut să te supăr. Defensiv se întristă, 
dar chiar şi-o imagina dezbrăcată cu fiecare respiraţie când erau 
împreună. Deci nu vrei!
- N-am spus asta.
- Vrei?
- Nici asta n-am spus.
- Atunci?
- Păi, când o să se întâmple, o să se-ntâmple. De ce să vorbim despre 
asta? E prozaic.
- Veniţi odată? Noi plecăm. Ne găsiţi în Piaţa Trandafirilor. La terasă.
- Venim. Venim.

Fugeau cu privirile aţintite înspre pământ. În linie dreaptă. Erau să 
urce peste ceasul floral din neatenţie. Parcă erau fără haine în public, 
aşa stinghereală aveau în minte. S-au despărţit. L-au ocolit fiecare 
prin altă parte. Unul stânga, altul dreapta. Au ajuns grupul care se 
întinsese pe vreo zece metri, ocupând o bună parte din trotuar. Mai 
mult în faţă şi în urmă, câţiva la mijloc. Adona ajunsese între primii. 
Dolescu la mijloc, nu se grăbea, aştepta să vadă dacă rămâne în 
urmă. Juca tare. Îl ignora. Singura care se desprinse de acolo fusese 
Iulia. Dar mergea la câţiva paşi în faţa lui. Iulia era o persoană de 
treabă, divorţată, blondă natural, cu sânii mari, uşor ponderală dar 
nimic exorbitant. Încetini mersul. Chiar nu mai avea chef să o ajungă 
pe Adona şi rămăsese ultimul. Iulia la fel de mult se grăbise, încât 
prinsese coada grupului.

Dolescu s-a oprit având un fel de inspiraţie toxică. Nu mai fumase 
de o lună. Dar alături de carte ţinea de rezervă ţigări. Va aprinde 
una. Măcar o ţigară să ardă dacă nu i se arăta altceva. Văzuse deja în 
câteva ziare locale anunţurile de masaj erotic. Nu va merge noaptea 
ca hoţii. N-avea rost. Ar fi fost isteric. Superficial. Ameţise de la 
primele fumuri şi nici nu observase când din grabă reajunse lângă 
Adona de care îi chiar plăcea.

- Fumezi? Îl întrebă mirată.
- Uneori. I-a răspuns cu o mică ciudă, dar nu pentru că fuma, ci 
că din neatenţie o prinsese din urmă. Ar fi fost bine să vadă cum 
reacţionează şi să aştepte să vină ea la el.
- De ce nu ai vorbit cu ea? Şopti. Îi place de tine, încurajându-l să 
mărturisească. 
- Cui? Neînţelegând la cine se referă.
- Iuliei. Murmură şi mai slab să nu o audă altcineva.
- Mie nu-mi place de ea. A răspuns ca un copil de la grădiniţă. Dar nu 
şi-a continuat gândurile. Poate ar fi trebuit s-o facă. Să urle că numai 
pe ea o doreşte. Ar fi cedat?
- Decât la curve, cu Iulia este mult mai uşor. Şi grăbită reajunse grupul 
din faţă de care se despărţise să îi comunice ce gândea. Nu a realizat 
mişcarea finuţă. S-a prins de braţ cu alte două colege şi nu s-a mai 
desprins de ele. Era geloasă. Subtil, îi părea bine.

La masă a stat cât a putut de departe de Iulia. Chiar şi-a mutat locul 
când ea făcuse schimb cu un coleg să vadă, chipurile, orchestra. 
Câţiva tineri se străduiau să interpreteze muzică pop, alternând 
cu cea tradiţională. Nici bine, nici rău. Era indispus. O dorea şi din 
timiditate nu-i arăta. Poate nu era destul de bărbat. Să fi fost în 
esenţa lui femeie? Se pusese pe un hohot de râs aproape nestăpânit. 
Bineînţeles, înainte băuse câteva pahare bune de vin roşu.

S-au despărţit a doua zi, cum este normal, în parcare. Adona îi spunea 
că o doare capul. Se ţinea de frunte cu seninătate. Îi dădea de înţeles 
că-l iubeşte, deşi nu i-a spus niciodată asta. Pe Dolescu îl dureau 
testicolele. Nici el nu i-a spus asta, niciodată. Dar şi-au promis că 
se revăd peste o lună sau două, când vor fi chemaţi la simpozionul 
pentru descoperirea unor noi practici şi tehnici utilizate în producerea 
de medicamente alternative. Nu s-au mai regăsit. Între timp şi-au 
schimbat slujbele. Între timp s-au uitat. Între timp nu se mai doresc. 
Ea tot luminoasă şi critică rămăsese. Dar bună. De el puţini mai erau 
interesaţi. Filamente arse.

 Regis Roman
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Afară e frig, iar cerul îşi cerne tristeţea în chipul miilor de fulgi albi. 
Merg încet pe aleea rece şi umedă, sub lumina caldă a felinarelor. 
E ora doisprezece, iar eu tot singur sunt. M-aş opri şi aş cădea în 
genunchi să-mi strig durerea, dar am obosit; sunt foarte obosit şi 
sătul de absolut tot. Blocat... blocat de sute de ani, în corpul unui 
adolescent de şaisprezece-şaptesprezece ani.

Numele meu reuşeşte să stârnească mii de fiori în sufletele 
temătoare, aşa că am decis să nu-l  mai pronunţ şi să mă rezum la 
o singură literă. Mă numesc C., doar C. De ce?... Pentru că urăsc 
cine sunt. Sunt sătul de mine, de numele meu, care e în strânsă 
legătură cu cine sunt     și-mi controlează toată ființa și destinul. 
Frigul și ninsoarea se întețesc. Luna îmi zâmbește tristă de pe cerul 
negru; înseamnă că va bate vântul. Vântul e trenul meu tăcut la 
fiecare miez de noapte ce mă poartă pe aripile sale în lungul și în 
latul întiderilor verzi și albastre, și-mi dictează fiecare pas ce-l am 
de făcut. Călătoresc cu el de când mă știu și niciodată nu a întârziat. 
Purtat de văzduh am ajuns în mijlocul unui orășel de munte. Pădurile, 
cândva verzi, sunt acoperite, acum, de un strat subțire de nea. 
Bolta se întindea deasupra creștetului meu, trează și încălzită de 
razele soarelui. Era mai frumos decât în orice basm. Privesc în jur și 
pășesc înainte, orașul părea tăcut și pustiu. Bag capul în pământ și 
merg mai departe. Până   să-mi dau seama, mă trezesc în mijlocul 
unei mulțimi de oameni. Nu e bine... Mintea mi-o ia razna, totul se 
învârte în jurul meu, corpul începe să-mi tremure și respiratia mi 
se îngreunează, iar lichidul vieții ce-mi circulă prin vene parcă se 
preschimbă în sute de lame ascuțite ce se rotesc și dansează într-un 
macabru dans. Trebuie să mă îndepărtez ACUM! Nu vreau să rănesc 
pe nimeni, nu acum, nu așa... M-am îndepărtat cât de repede am 
putut de mulțime. Când am fost sigur că sunt destul de departe, am 
răsuflat ușurat, dar știam prea bine că nu am scăpat. Am închis ochii 
și am revăzut mulțimea. Chipurile lor fericite și simpla lor bucurie mă 
înnebuneau, pentru că știam ca aveam să le-o fur și să mă hrănesc cu 
ea. Mă simt groaznic pentru ceea ce fac; nici monstru nu m-aș putea 
numi. Prin simpla mea atingere le las esența entității mele în trupul 
lor, care lent îi golește de fericire, putere, vise, dragoste și îi distruge 
din interior lăsându-i fără suflare. Seara se lasă grea și răcoroasă. 
După zeci de tineri și bătrâni, atinși în cine știe ce magazin, colț de 
stradă sau alee, mă simt murdar și tot mai singur. Luna, vechea mea 
prietenă, nu se mai vede din pătura de nori. Nu-mi dădusem seama, 
dar ochii începuseră să presare pe obraji-mi palizi cristale de tristețe. 
Nu vreau să rănesc pe nimeni, dar nu e ceva ce pot controla... Am 
oftat zgomotos și m-am așezat pe o bancă. Așteptam ca din nou să 
se pornească vântul să mă poarte pe brațele sale în alt oraș, sau 
sat, ce aveam să-l umplu de durere. E trecut de ora unu. Nu s-a mai 
întâmplat asta până acum, ceva nu e în regulă. Mă ridic greoi de pe 
bancă, îmi îndes mâinile în buzunare și iau străzile la pas, în căutarea 
unei mici adieri de vânt. În drumul meu, trec pe lângă o vitrină, 
mă opresc în fața ei și-mi analizez trăsăturile. A trecut ceva vreme 
de când n-am mai făcut o victimă. Același chip palid, plictisit, buze 
subțiri, ochi gri, parcă goi, fără viață, părul scurt, alb ca marmura 
și trupul înalt și subțire. Întorc privirea oarecum dezgustat și-mi 
continui drumul. E la fel: pustiu și întunecat ca întodeauna, dar nici 
urmă de răsuflarea rece cunoscută mie. Din liniștea ce domnea, 
tropăitul unor picioare mă trezește din sutele de gânduri ce stârneau 
furtuna în capul meu. Obosit, ridic privirea din pământ. Perechea de 
picioare ce tropăia era a unei fete. Părul șaten i se întindea ca valurile 
spumoase ale mării, peste umerii înguști. Bretonul lung îi lăsa chipul 
la vedere: ochii mari și verzi ca smaraldele te hipnotizau încet, buzele 
subțiri ca petalele de mac te chemau să le frămânți, iar nasul mic și 
tenul - cu obraji roșii - o transformau într-un înger cu trupul subțire. 
Ca o vijelie a trecut pe lângă mine și, grăbită, a intrat în scara unui 
bloc, dar totuși și-a făcut timp să se oprească să mă salute și să-mi 
zâmbească. Un fior rece ca de gheață mi-a străbătut șira spinării până 
în vârful creștetului. Răsuflarea mi s-a tăiat pentru o clipă și parcă 
ceva mă apăsa în mijlocul pieptului. Am clipit des și am scuturat 
din cap. Un val de emoții îmi străbătea trupul. Am auzit depre 
sentimentul ce mă încearcă acum, dar nu se poate așa ceva, doar nu 
sunt om. Eu... să mă fii îndrăgostit...?! 

Noi suntem...
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Ilustrație: Ioana Afloarei Zilele treceau una și una, dar nici urmă de vreo suflare sau adiere. 
Rămas închis între munți și copaci ce puteam face mai bun decât să 
mă plimb, deși devenise plictisitor. Un gând mi-a trecut fulgerător 
prin minte. Condus de o voință incontrolabilă, am ajuns la strada 
unde m-am întâlnit cu ea, cu îngerul acesta cu trup plăpînd. De ce? 
Nici eu nu știu, probabil sunt nebun. Să mă îndrăgostesc de un om! 
Nici bine nu ajung și o văd. În lumina zilei îmi dau seama că e mult 
mai scundă ca mine, dar asta nu o face mai puțin atrăgătoare, e la 
fel de frumoasă ca în acea seară. Mijesc ochii și la gâtul ei subțire 
observ un lănțișor de argint cu o literă pe el. Numele ei... începe cu... 
C! O fi coincidență? De ce acum parcă mă atrage mai tare? Cine ești 
tu și de ce acum mă înebunești și mai tare? Orele trec repede și se 
transformă în zile, zilele în săptămâni, iar eu nu mă mai dau dus de 
aici. În fiecare zi fac același lucru, o urmăresc pe C. La școală, abia 
aștept să iasă de la ore pentru a o putea privi. E o tânără liceancă, 

de șaisprezece ani. Câteodată îmi doresc așa de tare să o pot lua în 
brațe și s-o sărut... e enervant doar să o privesc, dar asta 
ar însemna să-i semnez sfârșitul.

E marți după-amiaza. C. trebuie să iasă de la ore. Oare 
azi îi voi zice ceva, oare va vorbi cu mine... Ce tot spun... nu am voie 
să vorbesc cu oamenii și, cu siguranță, nici ea nu-mi va vorbi. Cine ar 
vrea să vorbească cu unul ca mine? Cad pe gânduri, dar nu stau mult, 

până când un claxon puternic mă trezește. Când ridic privirea, 
corpul îmi încremenește. Ochii lui C. sunt fixați asupra mașinii 

ce claxona. Trupul ei plăpând urmează să fie propulsat de pe 
trecerea de pietoni. Toată ființa ei gingașă avea 

să întâlnească o moarte crudă și grea. Văd 
negru în fața ochilor, iar corpul mi se mișcă 

singur. Nu-l mai pot controla, se deplasează singur fără voia 
mea. Totul se petrece mult prea repede, așa că închid ochii. 
Unu, doi, trei... număr încet în mintea mea. Nu îndrăznesc să 

deschid ochii. Stau ghemuit și am ceva cald în brațe. Mirosul 
unui parfum ca cel al florilor de cireș mă izbește în față. Îmi fac curaj 
și totuși deschid ochii. Sunt pe cealaltă parte a străzii, o mașină e 
oprită în mijlocul drumului pe trecerea de pietoni... dar unde e C? 
O mișcare între brațele mele m-a făcut să înțeleg ce s-a întâmplat. 
Corpul fetei era protejat de cușca trupului meu. Ochii ei verzi precum 
câmpurile de trifoi mă priveau intens în timp ce o mână micuță și 
fierbinte o strângea pe a mea. Ce am făcut...? O furtună care aducea 
ploaia apăruse fără veste. Încetul cu încetul se pornise și vântul. După 
atâta timp de așteptare doar acum și-a făcut apariția... De ce acum? 
De ce așa? Oare ea era motivul pentru care nu am plecat? Străbătut 
de un fior, sar drept în picioare și dau să fug. Vântul se opune mișcării 
mele și mă trimite înapoi, reușind să mă dea cu fundul de pământ. 
Ce vrei? strig în gândul meu. Mă uit din nou în jur. Strada se golește, 
rămânând în urmă doar drumul, clădirile, eu și C. O privesc atent 
și realizez că trăsăturile ei s-au schimbat și sunt la fel ca ale mele: 
părul alb ca spuma laptelui, ochi gri fără viață, pielea palidă și rece. 
Ce se întâmplă? E liniște, iar ploaia e tot mai puternică. Rămas 
nemișcat, privesc în gol, C. privește și ea spre linia orizontului și pare 
concentrată. O voce îmi șoptește ceva, undeva în străfundul minții 
mele... încerc să mă concentrez să înțeleg ce spune: „Nu mai ești 
singur... Ea e ca tine...” Nu se poate?! C. se ridică repede în picioare, 
eu urmându-i exemplul. Ochii ei, parcă acum și mai frumoși, mă 
privesc intens. Pășește încet înspre mine. În privirea ei parcă pot citi 
nedumerirea.

- Dacă vocea ți-a vorbit și ție înseamnă că suntem la fel! spune ea 
greoi. Atunci îmi dădusem seama că într-adevăr Ea a fost motivul 
venirii mele aici.
- Să nu-ți fie frică, o să fie totul bine, răspund încet.
- Nu îmi e frică, dar vreau doar să-mi răspunzi la o întrebare... Cine 
suntem noi? Orice s-ar întâmpla, de acum încolo o să fim amândoi 
împreună în asta.

Trebuie să-i răspund:
- Suntem mesageri ai morții... NOI suntem CANCERUL.

Cătălina Cioancă 
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QEseu

(fragment)

Am trecut prin vârsta uriașelor neliniști. Astăzi, sufletul meu trezit 
de mugetul durerilor neogoite, freamătă de cântul învierii, iar eu 
cu încredere voi face gestul biblic al mântuirii. Simt nemurirea 
înfiorându-mi ființa. Toată singurătatea mea spirituală de ani de zile 
se materializează în curentul comunicativ. [...] Simt lupta în mine, aud 
și văd lupta în afară de mine, simt că voi stăpâni viața - câtă mi-a mai 
rămas - biruința, nemurirea...

Slujesc slujba românească de 30 de ani, înfrățit cu credincioșii în fața 
sfântului altar, clădind în acest fel religia învierii românilor care nu se 
sfiesc a mărturisi: „Am auzit cuvânt coborât din cer”. Aceste cuvinte 
mă fac să simt mândria unei demnități naționale, că eu preotul Ioan 
sunt cel dintâi, după revoluția din ’89, pe care continui să o apăr din 
fața sfântului altar!

*
Când asculți o melodie care, prin farmecul ei, ajunge să te pătrundă 
ca niște raze de lumină, uiți că trăiești în carne și oase. Ți se pare că 
toată ființa îți este cufundată în undele fermecătoare ale muzicii, așa 
încât creezi prin închipuire o lume nouă, în care totul se mișcă și se 
colorează. Sufletul ți se împreună cu lumea de afară. Aceste momente 
de extaz, când vezi că sufletul zboară într-o altă lume, ca Psyche în 
mitologia antică, sau când ți se pare că trupul se spiritualizează, de se 
poate plimba prin locuri nevăzute, au nevoia de a fi exteriorizate. 

*
Când trăiești aceste clipe, nu poți să-ți dai seama de tot farmecul lor. 
Târziu de tot poți să-ți aduci aminte de ele. Încerci să le reconstitui, să 
le pui în ordine și să le descrii. Sensul lor e manifestarea conștientă și 
ordonată a acestor simțiri trăite.

„Sufletul” are excesele lui, care-l slăbesc, așa cum și alte excese 
slăbesc trupul. Atunci e necesar ca vasul prea plin să fie golit. Sufletul 
nu trebuie să depășească o anumită intensitate de simțire. Această 
parte care „tresare” și vibrează în noi este partea cea mai bună din 
om.

*
Lumea care te înconjoară îți cere să plătești scump acest drept de 
a simți, căci nu recunoaște adevărul pe care-l conține simțirea în 
frumusețea ei. Fără aceste manifestări exterioare ale sufletelor s-ar 
ajunge la un fel de „orbire”! Fericitul Augustin a scris „Mărturisirile” 
din nevoia unei ușurări a sufletului, după ce trăise un extaz puternic 
în care sufletul găsise pacea prin grația lui Dumnezeu. Simfonia 
pastorală a lui Beethoven este o transpunere în cântec a emoțiilor 
puternice avute în mijlocul naturii. Activitatea misionară a Sfântului 
Apostol Pavel, poate fi socotită prelungirea în afară a puterii lăuntrice 
a Evangheliei care lucrează în el. 

*
Toate manifesările înafară ale sufletului, izvorâte din nevoia de a da 
din prinosul pe care nu-l mai poate păstra în el, devin manifestările 
materiale ale sufletului, vrednice de-a fi nemuritoare. Vrând să 

redau cât mai sincer toate simțirile adânci, a căror amintire o păstrez 
în întregime, greutatea mare constă în faptul că nu poți prinde 
întotdeauna adevăratul curs al gândirii tale, așa cum nu îți poți da 
seama de unde pleacă glasul, pe care-l auzi ca ecou. Intrând în tine 
și vrând să-ți dai seama de tot ce simți, bagi seamă că, sub cursul 
gândirii conștiente, curge un torent de simțire în sens invers, așa cum 
într-o apă adâncă sub curenții care curg la suprafață, curg alții în altă 
direcție. Idealul este să pui de acord gândirea de suprafață cu simțirea 
adâncă pentru ca amândouă să curgă în același sens.

Cu alte cuvinte, am ținut să dau o scurtă lămurire la cele ce vor urma. 
Voi încerca să fac din doi oameni care trăiesc în orice om, unul singur, 
cu ajutorul Evangheliei.

*
Așa cum primăvara este ca o dimineață a omului, toamna este ca o 
seară - fie și a vieții mele - ca un crepuscul al vremii.

Când vezi umbrele serii căzând prea de timpuriu, înseamnă că te 
supui unei legi, căreia timpul însuși se supune. Ar trebui să avem 
gânduri de tristețe și de teamă? Sau de bucurie și recunoștință? Căci, 
din împlinirea unei asemenea legi înțelegem ușor că deasupra atâtor 
întâmplări și capricii ale vieții, există ceva bine rânduit, ce nu poate 
fi schimbat după voia noastră. Câți dintre noi, vorbind de toamna 
omului și văzând de atâtea ori umbrele serii căzând, ne gândim la 
„toamna” și „seara” vieții noastre? De câte ori aflăm zicând: „cât e de 
trist”! Pentru ce asta: pentru că „toamna”, fiind o „seară” a timpului, 
este ultima lumină în drumul anului. Pentru că vedem dezbrăcarea 
firii de tot ce face farmecul ei, pentru că „toamna” este ca un declin al 
întregii vieți. Cât este de trist văzând cum cade la pământ un frunziș 
altădată viu și colorat! E trist să vezi liniștea pădurii acum pustie. E 
firesc ca gândurile noastre și toată „poezia sufletului” să ne fie pline 
de melancolie.

Când vezi „bruma de toamnă” și „umbra de seară” căzând, îți vin și 
alte gânduri care ți se plimbă prin minte! Ai sentimentul că tot ce-a 
dispărut din viața ta și care dădea strălucirea ei va fi pierdut pentru 
totdeauna. Îți poți pune legitima întrebare: Deasupra câtor vieți 
omenești tinere „umbrele serii” n-au căzut prea de timpuriu? Iată 
cum prezenta poetul Sully Prudhomme această stare în poezia „Les 
Yeux”:

„Nopțile mai lungi decât zilele
Au încântat ochi fără număr!
Stelele strălucesc încă,
Dar ochii s-au umplut de umbră.

Albaștri sau negri, toți iubiți, toți frumoși
Deschiși spre o mare lumină,
De cealaltă parte de mormânt 
Ochii ce s-au închis văd încă!”

Ioan Tămaș Delavâlcele
din vol. Jertfă de seară

Jertfă de seară
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Şi-au şters urma...
Dar nu cea din sufletul meu...
Amintirea lor va rămâne aprinsă ca o candelă care arde la nesfârşit...

Îmi spun: ,,DACĂ ASTA ÎNSEAMNĂ DESPĂRŢIREA DE OAMENII DRAGI, 
ATUNCI AŞ VREA SĂ FIM NEMURITORI".
Apoi îmi dau seama că oamenii ar trebui să-şi preţuiască mai mult 
viaţa, dar nu îşi dau seama de asta. Cred că nu mi-am dat nici eu. 
Până când am văzut-o pe EA îndurerată, căzându-i tot câte o petală 
din floarea vieţii, vărsând tot câte o picătură de putere...

Şi cum rămâne cu sufletul? E un burete care absoarbe sentimentele; 
care strânge lacrimi până când le va scăpa? Şi când le va scăpa? Se vor 
prelinge pe obraji, ca arcuşul alunecând pe-o vioară, ca o îngheţată 
topindu-se la soare...
Lacrimile reci, obrajii fierbinţi...

O vedeam şi nu ştiam cum să îi spun ce mult o admir, e dovadă de 
tărie... Eu sunt...
Eu sunt o picătură de apă într-un întreg ocean. Eu sunt un pas în mii 
de kilometri pătrunşi, eu sunt o mică fisură în geamul înţepenit de 
atâta tăcere. O sămânţă în întregul lan de grâu... Mai am mult până să 
ajung ca ea.

Preţuieşte-ţi viaţa... E a ta... Aşa cum e ea, şi nu poţi şti niciodată când 
e ultima clipă. Ultima vorbă spusă, ultima atingere, ultimul sentiment, 
ultimul pas.

M-am hrănit cu speranţe zi de zi, sufletul adună acum lacrimi reci şi 
dor. Lacrimile se mai usucă, sufletul se mai obişnuieşte, dar dorul nu 
trece...
Şi devin un zâmbet, dar în spatele zâmbetului se ascunde tăcerea... 
Iar acest zâmbet se pierde în surâsul celor din jur. Este scut pentru 
suflet.

EL... Dovadă de bărbăţie, de om în toată firea, om bun. Om iubitor. 
Om înţelegător. Acum se pierde printre stele... Aşa cum mă pierd eu 
prin vorbe când se iveşte subiectul acesta.
Îi sticleau ochii când ne vedea... Se uita la noi cu blândeţe, dorindu-şi 
mai mult de la viaţă; de la viaţa pentru care a luptat şi pentru care 
a tras cu putere... Dar viaţa asta a ajuns să tragă de el, să-i smulgă 
puterile, să-i stoarcă lacrimile, să-i întunece gândul...
Timpul stă parcă în loc, nopţile sunt lungi... Şi adorm în foşnete de 
dor, sperând să îi revăd în vis. Însă patul mă înghite şi nu îmi aduc 
aminte nimic.

Mă macină gândul că nu am avut cum să îi ajut, şi îi vedeam suferind 
şi chinuindu-se... Eram o poartă deschisă pentru a le oferi din puterea 
mea. Nu aveam altceva de făcut în afară de a-i sprijini, de a fi stâlpul 
lor de energie.

Acum e pământ peste ei; şi zăpadă peste sufletul meu îngheţat...

Bia Cotfas 

REGRETE

Fotografie: Adrien Ledoux
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Ilustrație: Zorel Suciu
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Romanul Zorba Grecul este unul al prieteniei precum şi al 
existenţialismului în cadrul căruia regăsim antiteza morţii şi a 
goliciunii, posibilitatea alegerii, responsabilitatea şi libertatea. Cele 
două personaje principale, naratorul şi Alexis Zorbas apar prezentate 
în contrast.

Naratorul este un scriitor care trăieşte într-o lume raţională, cu o 
mare frică de a-şi exprima sentimentele şi de a stabili contacte, astfel 
că acesta este reticent chiar şi la senzualitatea şi sexualitatea pe care 
femeia le inspiră. Trăind într-un mod rigid şi reprimat, caută să scape 

de singurătate refugiindu-se în cărţile sale, însă acest lucru îl 
impiedică să simtă, să vadă şi să trăiască pe deplin. Cu toate 

acestea, în momentul în care ajunge în Creta, cu scopul 
de a redeschide o mină de lignit, el are parte de o 

întâlnire menită să îi schimbe viziunea precum 
şi modul de a fi. Această întâlnire cu Alexis 

Zorbas, în care i se soliciă o slujbă, îi conferă 
insipiraţie precum şi capacitatea de a se 

rupe de viaţa obişnuită şi de rutină. 
Munca împreună la mină, precum şi 

timpul liber petrecut în compania 
lui Zorbas, îl reinnoiesc şi îi 

deschid orizonturile.

Alexis Zorbas în schimb, 
este omul uimitor, 

efervescent şi liber. 
Dictonul: Aici şi 

acum, ghidându-i 
existenţa. El este 

creativ, spontan, 
actioneză în 

afara convenţiilor sociale şi nu se lasă ancorat în material. Încrezător 
în propriile forţe, bun cunoscător a firii umane şi mai ales a viciilor, 
acestuia îi este foarte natural să îl abodeze pe narator. Odată obţinută 
slujba, acesta munceşte cu responsabilitate, neignorând plăcerile 
lumeşti, manifestând o slăbiciune vădită pentru femei.

Cu Bubulina, văduva care îi va găzdui pe amândoi, Zorbas este 
empatic şi intuitiv. Stilul său de viaţă este caracterizat prin 
dezrădăcinare, detaşare şi improvizaţie. El alegând în cele din urmă 
să trăiască cu o prostituată mult mai tânară, fără a arăta rezerve. E 
însă responsabil şi cu un sens etic profund. În momentul în care îi 
moare fiul, apelează la dans pentru a suprima durerea. Dansul este 
un laitmotiv de altfel, al romanului. El ţine loc acelor manifestări 
sufleteşti ce nu pot fi exprimate în cuvinte.

Romanul abundă de simboluri. Unul dintre acestea este mina. Zorbas 
merge plin de încredere spre mină, spunând: „îţi voi smulge curajul”, 
referindu-se la extragerea conţinutului. Imediat începe să proiecteze 
un model, adică mecanismul prin care omul îşi alege scopul. El se 
îndreaptă spre obiectivul său prin acţiune. Cărţile naratorului sunt 
un alt simbol, acestea reprezintă măştile sale, scutul său prin care 
încearcă să scape de vidul existenţial. Dansul simbolizează mişcarea 
omului spre propria libertate, energia unei existenţe intense şi 
depline, în armonie cu trupul care se întoarce cu putere spre bucuria 
vieţii.

Tot ceea ce trăiesc împreună cele două personaje îi determină să 
regândească sensul existenţei lor şi să se hrănească apoi. Este un 
roman ce trimite la introspecţie, în care mentorul este sufletul şi 
elevul raţiunea.

Ana Maria Truța

Zorba Grecul - Nikos Kazantzakis

Cronică literarăF F
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J Traducere

Friedrich Nietzsche (1844-1900) a fost un filosof și un scriitor 
german, fiind considerat întemeietorul filosofiei existențiale. Este 
unul din cei mai mari stiliști din epoca modernă și un judecător 
acerb al credințelor tradiționale din secolul al XIX-lea. Nietzsche a 
instituit o critică radicală a bazelor kantiene ale cunoașterii și ale 
raționalismului scientist: pentru el, omul nu este animat de iubirea 
de adevăr, ci de voința de putere, văzută însă într-o dimensiune 
metafizică, iar nu utilitarist-socială. Instituțiile sociale și religia ascund 
adevărata esență a omului. Unitatea omului cu lumea, indiscutabilă 
pentru filosofii presocratici (pe care Nietzsche îi aprofundase), a fost 
distrusă de Socrate, care a inventat ruptura dintre esență și aparență, 
apoi de creștinism, care a instituit o „morală a sclavilor”, bazată pe 
sentimentul de vină și pe dogma păcatului originar.

Nietzsche consideră drept necesară o răsturnare a valorilor. El 
supralicitează latura „dionisiacă”, inconștientă, a naturii umane 
în defavoarea celei „apolinice”, conștiente, a acestuia. Respinge 
democrația în favoarea idealului aristocratic de „supraom”, omul 
nefiind altceva decât o punte între maimuța antropoidă și supraom. 
De aici, Nietzsche configurează o psihologie abisală și o morală a 
celor puternici, opusă moralei obediente a „sclavilor”. O seamă din 
conceptele filosofice ale lui Nietzsche vor fi interpretate și vor fi 
folosite în mod abuziv de ideologia nazistă germană, inclusiv prin 
falsificarea unor manuscrise ale filosofului; un destin similar l-a avut, 
de altfel, filosofia materialistă a lui Karl Marx, în cadrul ideologiilor de 
stânga, pe parcursul secolului al XX-lea.

Gândirea filosofică a lui Friedrich Nietzsche este cuprinsă în scrieri 
reprezentative, precum: Fatum und Geschichte [Destin și istorie] 
(1862), Die Geburt der Tragödie [Nașterea tragediei] (1872), Also 
sprach Zarathustra [Așa grait-a Zarathustra] (1885), Jenseits von 
Gut und Böse [Dincolo de bine și de rău] (1886), Zur Genealogie 
der Moral [Asupra genealogiei moralei] (1887), Götzen Dämmerung 
[Amurgul zeilor] (1888), Der Antichrist [Anticristul] (1888), Ecce homo 
[Iată omul] (1888).

Lucrarea Die frölische Wiessenschaft [Știința voioasă] a fost publicată 
în anul 1885 și reprezintă un atac de amploare contra epistemologiei 
și științei contemporane lui; Nietzsche contesta principiul cauzalității 
în cunoașterea științifică; știința ar păcătui printr-un reducționism 
rațional care ar slei bucuria de a trăi și capacitatea creatoare a 
omului. Epitetul „frölische” (veselă, voioasă) este absolut ironic, 
întrucât știința ar trebui să descrețească frunțile savanților, 
pregătindu-i pentru „eterna reîntoarcere a ideaticului”, adică pentru 
asumarea cotidianului cenușiu și previzibil ca pe un prilej de bucurie. 
Textul lucrării este paradoxal, metaforic, șocant, recurge la asocieri 
identice neașteptate între viața de zi cu zi și cunoaștere. Așadar, și în 
cazul lui Friedrich Nietzsche putem vorbi de îmbinarea anecdoticului 
cu gândirea profundă, precum în fragmentul care urmează, în care 
banalitatea reacției unei persoane pe stradă duce la meditația asupra 
raportului cunoscut-necunoscut. Preferința lui Nietzsche pentru 
mister şi necunoscut ar putea fi comparată cu dichotomia pe care o 
realizează, în cultura românească, Lucian Blaga, care face distincția 
între cunoașterea paradisiacă (care ar corespunde raționalismului 
științific) şi cunoașterea luciferică (care are similitudini cu știința 
veselă a filosofului german).

(Am tradus pasajul după versiunea franceză a lui Patrick Wotling 
(Le gai savoir, Paris, G-F, 1997), cuprins în cartea lui Guillaume 

Pigeard de Gurbert, Si la philosophie m'était contée. De Platon à 
Gilles Deleuze [Dacă filosofia îmi era povestită. De la Platon la Gilles 
Deleuze], Editura „Librio”, 2001, iar acesta este urmat, bineînțeles, de 
comentariul autorului antologiei.)

NIETZSCHE
Necunoscutul

Originea conceptului nostru de «cunoaștere». - Împrumut o explicație 
ce poate fi constatată pe stradă; am auzit o persoană obișnuită 
spunând «m-a recunoscut» - ceea ce m-a determinat să mă întreb: 
ce înțeleg, cu adevărat, oamenii de rând prin cunoaștere? Ce dorește 
vulgul atunci când aspiră la «cunoaștere»? Nimic mai mult decât 
acest lucru: ceva straniu trebuie redus la ceva bine cunoscut. Iar 
noi, filosofii, - am înțeles prin cunoaștere ceva mai mult? Ceea ce 
este familiar caută să semnifice ceva cu care noi suntem suficient de 
obișnuiți, încât să nu ne mai mire, rutina, o regulă oarecare în care 
ne-am înnămolit, absolut tot ceea ce ne face să ne simțim în largul 
nostru: - Adică, cum? Nevoia de cunoaștere nu constă chiar în însăși 
această necesitate a noastră de clarificare, în voința de a descoperi 
în tot ceea ce este ciudat, neobișnuit, problematic, ceva care să nu 
ne mai neliniștească? În acest caz, nu ar fi un instinct de teamă cel 
care ne îndeamnă la cunoaștere? Satisfacția savantului nu ar fi tocmai 
acest sentiment al siguranței regăsite? [...] Acest filosof [Platon, n. n.] 
și-a închipuit lumea drept «cunoscută», atunci când a restrâns-o la 
«Idee»: ah, nu a recurs la aceasta pentru că lui «Ideea» îi era atât de 
bine cunoscută, atât de familiară? Și pentru că «Ideea» îi va provoca, 
în viitor, atât de puțină teamă?

- Vai, ce ușor pot fi amăgiți cugetătorii! Să examinăm, așadar, 
principiile și soluțiile lor relative la enigmele lumii din această 
perspectivă! Dacă regăsesc în lucruri, sub lucruri, în spatele lucrurilor, 
ceva - orice ar fi - care ne este foarte bine cunoscut, de pildă tabla 
înmulțirii, sau logica noastră, sau voința noastră, sau dorința noastră, 
cât sunt ei de fericiți, dintr-o dată! Căci «ceea ce este bine cunoscut 
este cunoscut pur și simplu»: iar, în această privință, ei sunt, cu toții, 
de acord. Chiar și cei mai circumspecți dintre ei se gandesc că, la o 
adică, ceva bine cunoscut este mai ușor de cunoscut decât ceea ce 
este misterios; ar constitui, de exemplu, o necesitate metodologică de 
a pleca de la «lumea interioară», de la «faptele de conștiință», pentru 
că acestea ar fi, pentru noi, universul mai bine cunoscut! Greșeală 
a greșelilor! Lucrul bine cunoscut ține de obișnuință; iar obișnuitul 
este ceva extrem de dificil de «cunoscut», adică de văzut drept o 
problemă, adică de considerat drept misterios, îndepărtat, «exterior 
nouă» [...] Certitudinea majoră a științelor naturale, comparate cu 
psihologia și cu critica elementelor de conștiință - științe care sunt, 
am putea spune, aproape non naturale -, ține cu siguranță de faptul 
că ele își fixează drept obiect de studiu ceva exterior, pe când este 
aproape contradictoriu și lipsit de sens să dorești să stabilești, în 
general, ca obiect al cunoașterii ceea ce nu este exterior omului...

NIETZSCHE

O experiență atât de banală precum cea care constă în recunoașterea 
unei persoane cu care te încrucișezi pe stradă este plină de 
învățăminte. Tocmai pe aceasta, Nietzsche își întemeiază critica sa 
asupra cunoașterii filosofice. O aroganță comună tuturor filosofilor 
este cea de a discredita cunoașterea «poporului», a părerii obștești în 
favoarea unei cunoasteri mai elevate, apanaj doar al filosofilor.

FILOSOFIA, ÎNTRE SERIOZITATE ȘI ANECDOTIC (IV)
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Originalitatea acestui text constă în faptul că surpă oricare diferență 
între cunoașterea obișnuită și cunoașterea filosofică, pentru a face 
să răsară o altă imagine, cea a «cunoaterii vesele». Conform metodei 
sale genealogice, Nietzsche revine, cât privește cunoașterea, la 
originile sale, și anume la necesitatea omului de a fi liniștit. Nu se 
găsește, după cum susțin filosofii, o nu știm ce decizie rațională care 
se află la originea cunoașterii, ci un «instinct de teamă» provocat 
de «misterele lumii». Filosofia nu caută să cunoască lumea cât 
privește înseși ciudățeniile ei, ci vrea să-i configureze o reprezentare 
liniștitoare, care oferă un «sentiment de siguranță». Lumea este 
stranie, deconcertantă, neliniștitoare; trecută prin sita «cunoașterii», 
ea ni se pare familiară, obișnuită, liniștitoare. Această înlocuire a 
straniului cu ceea ce este familiar produce o conturare a cunoașterii 
sub formă de re-cunoaștere. Ce înseamnă a cunoaște, atât pentru 
opinia publică, cât și pentru filosof? Înseamnă recunoaștere. În ce 
constă recunoașterea? Ea este restrângerea a ceva neobișnuit la ceva 
cunoscut, adică la ceva deja cunoscut. În fața unei pânze cu Muntele 
Sainte-Victoire pictată de Cézanne1) (de exemplu, cea în care el se 
ascunde după Castani la Jas de Bouffan), «cunoscătorul» va fi mândru 
să poată «recunoaște» un motiv recurent în opera acestuia şi va fi 
extrem de satisfăcut la ideea de a fi recunoscut «un Cézanne» - ca 
și cum toate picturile având drept subiect muntele Sainte-Victoire 
nu ar constitui, în fond, decât una singură. Modelul recunoaşterii 
recurge la eliminarea diferenţei, prin dezmințirea multiplului în 
favoarea mirajului identității şi a Unicului. A restrânge, odată cu 
Platon2), diversitatea schimbătoare, pluralitatea pestriţă a lumii la 
unitatea mumificată a «Ideii» înseamnă a îngenunchea raţiunea 
umană în favoarea unui aspect oarecare al lumii înseşi. A recunoaște 
nu înseamnă deloc a dori înțelegerea multiplicității şi a devenirii. 
Preferința filosofică pentru Unu, pentru Ființă, pentru cunoscut 
trădează, în realitate, o adversitate maladivă față de „multiplu”, față 
de „devenire”, față de necunoscut.

Nietzsche îi atribuie filosofiei sarcina de a împrăștia spectrul a ceea 
ce este familiar, a ceea ce este obișnuit, a ceva «deja-cunoscut», un 
simplu rezultat imaginar al raţiunii noastre doritoare de siguranță, 
spre a merge în sfârșit înspre întâlnirea cu straniul, cu extraordinarul, 
cu necunoscutul. Extrema dificultate a unei asemenea tentative ține 
de natura înseşi a ceea ce este cunoscut şi pe care nu-l supunem 
analizei, ci îl considerăm de la sine înțeles: «ceea ce este bine 
cunoscut reprezintă ceea ce este obișnuit; iar obișnuitul formează 
ceea ce este cel mai dificil de „a fi cunoscut”, adică de a fi considerat 
ca o problemă». Cât privește obișnuința, îi revine «științei vesele» 
îndepărtarea acesteia, a spre a reda lumea, o adevărată terra 
incognita, în întreaga ei bizarerie. Când nu mai recunoaștem lumea, 
de-abia atunci o cunoaștem.

NOTE

1. Paul Cézanne (1839-1906), pictor francez. A debutat sub semnul 
postromantismului, dar în curând se va îndrepta înspre tehnica 
curentului impresionist. Asemenea celorlalți impresioniști, el practică 
pictura în aer liber, însă şi-a impus trecerea senzației vizuale într-o 
construcție pur plastică, marcând astfel trecerea la postimpresionism. 
A realizat portrete, naturi moarte, peisaje; a avut o influență esențială 
asupra unor curente principale din pictura secolului al XX-lea, precum 
fovismul, cubismul, pictura abstractă şi a unor pictori precum Vincent 
van Gogh, Paul Gauguin, Henri Matisse, Pablo Picasso. Muntele 
Sainte-Victoire se găsește în apropierea orașului natal al lui Paul 
Cézanne, Aix-en-Provence, iar între 1885 și 1895 el va realiza peste 
60 de picturi care înfățișează acest peisaj. Albastrul şi cenușiul cerului 
inundă câmpia şi muntele, iar verdele copacilor colorează norii. 
Natura pare plină de lumină şi de mișcare. Jas de Bouffan este un 
cartier periferic al orașului Aix-ex-Provence, unde familia Cézanne a 
deținut o moșie şi o reședință.

2. Platon (427-347 a.Chr.), filosof grec, inițiator al idealismului în 
gândirea filosofică. Discipol al lui Socrate, a călătorit în Egipt, în 
Sicilia, iar apoi, după revenirea la Atena, a fondat o școală filosofică, 
Academia. Opera sa filosofică e constituită din aproximativ treizeci 
de dialoguri care îi pun față în față pe adepții şi adversarii lui Socrate. 

În dialoguri, Platon întrebuințează dialectica şi euristica, prin care 
îi determină pe interlocutori să descopere idei care existau în ei 
înșiși, fără să o știe. Iubirea şi matematicile sunt căile regale care îl 
conduc pe om la adevăr. Urmându-l pe Socrate, Platon preconizează 
un ideal al binelui, adevărului şi frumosului, care sunt adevăruri 
ultime ale existenței terestre a sufletului omenesc. Totuși, trăim 
într-o lume a aparențelor, a copiilor imperfecte ale unor Idei unice 
inefabile, perfecte, extramundane. Artistul nu face decât niște copii 
ale copiilor, şi de aceea el nu-și găsește rostul, ba e chiar nociv, în 
preconizata cetate ideală platoniciană. Principalele sale opere sunt: 
Loches, Charmidis, Menon, Phaidon, Phaidros, Republica, Banchetul, 
Parmenide, Sofistul, Timaios, Legile. Dialogurile sale au marcat 
profund gândirea europeană, trecând prin Aristotel, Părinții Bisericii, 
filosofia islamului, Evul Mediu şi Renaștere, până la anumite aspecte 
ale idealismului logic contemporan.

Selecția textelor, prezentarea, traducerea și notele                        
prof. Alexandru Ciubîcă 
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