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Poezie K

Urare

Ninge, ninge, iarăși ninge
Și e frig de parcă frige
Cad fulgii mai mari, mai mici
Și pe gheață uite-un pici!
Nea Omăt și Moș Crăciun
Ați plecat din nou la drum…
Noi din nou vă așteptăm
Și la Domnu ne rugăm
Să aveți un an mai bun
Iar când … iarăși de Crăciun
S-aveți tolbele iar pline
Îndesate cât mai bine
Cu dorințe de copii
La bunici cu bucurii
De la Bucur din Obor
Pentru anul viitor…
Iar de Dumnezeu cel Sfânt 
Va da roadă pe pământ
Să ne-aduceți sănătate
Nu, de-aia zice lumea, poate
Că-i mai bună decât toate…
De, să fie chiar așa
Noi mereu ne vom ruga
Că la anul care vine
Să fim toți, aici, cu bine
Și mai mulți, nu mai puțini
Că-i datină din bătrâni
De la moșii noșt’i strămoși
Cu cei mici și cei gheboși.

Înv. Gheorghiță Colceriu

DE CRĂCIUN

Zilele s-au primenit pentru sărbătoare,
iar Magii rostesc ,,Steaua sus răsare'',
vestea minunată-nconjoară Pământul,
ca omenirea să-l ştie pe Isus, pruncul.
Ziua când preacurata, Fecioara Maria,
a născut într-o iesle lângă oi, pe Mesia,
îngerii au coborât văzând atâta lumină
şi lângă Sfântul prunc Isus, se-nchină.
De Crăciun s-a născut fiul- Dumnezeu,
ce-a arătat lumii puterea iubirii, la greu,
e sărbătoarea ce uneşte creştinătatea,
căci în cuvântul Domnului e dreptatea.
Este Crăciunul şi pe la ferestre răsună
Colindul... cântec după datină străbună,
,,O ce veste minunată'' voi simţi mereu,
de Crăciun, la fereastra sufletului meu!

Maria-Ileana Tănase

Crăciunul în anul 2000

Privesc spre culmea dealului împădurită,
Superb, ornată şi tivită,
Cum străluceşte în diamante
Când luna în zenit luminează în dulcea 
noapte.

Cu nostalgie, ne amintim,
Copilăria, drum divin, 
Când, printre fulgi de nea în firidă,
Sosea cărunt ”Moş Tindă”!

De era ger, ori cădeau fulgi
El te privea frumos cum fugi
Să întâmpini „Seara De Ajun!”
Şi tu să aştepţi pe bunul „Moş Crăciun”!

Sosea bietul printre nămeţi,
Înveselind harnici drumeţi,
Cu exemplul lui, plăcut, frumos,
Să ştim, că s-a născut „Hristos”!

Era bătrăn, gărbov, cu barba albă,
Ce ne aducea în săniuţa-i dalbă,
Căluţi, păpuşi, turte, jucării
Da, date în schimbul recitării unei poezii.

Toţi îl priveam cum urcă, încet, alene,
Chiar dacă ne veneau şi lacrimi în gene,
Să scoată repede din desăguţă,
Ghetuţe noi şi-o  cămăşuţă

Ne mulţumeam cu un dar mic, tot anul
Văzându-l că este gârbov sărmanul
Ne dă câte o turtă dulce cu oglindă
Pe care apoi o agăţam de un cui în grindă.

Da, Dânsu ştia că am fost mereu cuminţi şi 
buni,
Că ştim sara să zicem rugăciuni,
Primeam aşa încă un îngeraş ori un căluţ,
Un măr dulceag, ori un covrig călduţ

Cât de sărac era bordeiul,
Se respecta în el obiceiul,
Se colinda frumos, până-n zori,
„Cu Leru-i Ler” şi „Dalbe flori”!

Strămoşii noştrii „Daci-Romani”!
Ne-au îmvăţat că, ani de ani
„Crăciunul”! să îl sărbătorim
„Şi noi, mândri urmaşi ai lor să fim”!

Gabriela Lupu
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Ea a plecat

Tu nu ai înțeles nimic
Din cel mai frumos sentiment
   - IUBIREA

Frumosu-ți chip te-a înșelat
Crezând în veșnicia lui
   - CE PĂCAT

Ai triumfat în viață
Prin cuceriri prea multe
   - ȘI-ACUM

Un singur suflet ți-a rămas
Ce-ți păstrează chipul neîntinat
   - CA ALTĂDAT’

Dar tu, neînțelegând nimic
Te-ai rătăcit pe-al vieții drum
   - CE CIUDAT

Frumosul chip ți-a-mbătrânit
Degeaba cauți ce-ai iubit
   - EA A PLECAT

Lukreczia Niță

Descompunere

Nu mai vii prin întuneric
Să-mi mângâi cavoul...
Trupul meu descompus
Te-a așteptat.
Cu fiecare secundă
Se dezintegra mai tare
În lipsa ta.

Nu mai vii printre morminte
Să-mi cânți lângă cruce...
Timpul nu se mai îndură
Și-mi mănâncă trupul.
Cu fiecare minut
Îl distruge și mai tare
Când nu ești aici.

Te-am așteptat în cimitir
 Însă tu nu mai vii
Să-mi alini oasele fisurate,
Să rogi țărâna
Să nu mă-nghită,
Să-i declari cadavrului
Că încă îl iubești.

Alexandra Dobandi 

DE LA IESLE LA CALVAR

Când ne-amintim de iesle 
Cu mii de ani în urmă
Și cum s-a dat de veste 
Păstorilor de turmă, 
Ne-a pare- n față -o cruce 
Pe care tu-ai murit 
Stropită cu-al tau sânge 
Căci lumea ai iubit. 
Născut un prunc în sărăcie, 
Deși erai un împărat!
Asa a fost, în carte scrie 
Și umilința -ai îndurat. 
Dar, nu atunci ți-a fost greu 
Ci, când pe cruce ai strigat,
Iar bicele loveau din greu 
Dar, tu părinte m-ai iertat. 
Puteai, să vii într-un palat 
Nu-n grajdiul cu miros de oi, 
Și totuși, îngerii au cântat. 
Si-acuma iți cântăm și noi. 
Apoi ai fost pus în mormânt 
Dar moartea tu ai biruit,
 Și-n cer, și - aicea pe pământ 
Că REGE - ai fost și ești mărit. 
Lăsat-ai cerul, pentr-un staul 
Să pătrunzi în lumea noastră
Ți-a fost greu, iubit tezaur,
În a inimii fereastră, 
Mult mai grea a fost jertfirea 
Când tu însăți erai viața 
Dar așa ți-a fost menirea, 
Ca noi să ieșim din ceață. 
Irod, când a ucis copiii 
S-a-ngrozit lumea de frică 
Dar tu ai vrut să-i apropii
Să le dai viața-ntr-o clipă. 
Insă Ioan,  topit la cruce, 
De o dragoste curată 

Chiar și la mormânt se duce 
Căci el te iubea ca pe un tată.
 Astăzi, la magi când cugetăm, 
Și la darurile duse 
Parcă tot mai pregetăm 
Adeseori te uităm,  ISUSE
Bătut-au cale lungă
S-ajungă să te vadă 
Pe noi neputinți ne alungă 
Și de creștini nu dăm dovadă. 
Tot cei mai scump ei ți-au adus 
Căci te vedeau ca pe un REGE 
Dar noi, ce ți-am dat ISUS? 
Și ce am știut a culege? 
Ne-ai așteptat în inchisoare
Și la bolnavi, aștepți să-i cercetăm 
Dar, parcă nepăsarea-i mare 
Și mai nimica de la noi nu dăm. 
Dar azi, ajută-ne, o, tată
Să-mpletim așteptarea divină
Cu post si-o rugă strigată.
Să nu ne-amintim doar la Crăciun 
Și la Paști c-a inviat 
Că s-a născut și este bun 
Ci, să-l avem mereu ca Împărat. 
În fiecare zi și ceas.
Să împletim ruga cu fapte
 Atât e tot ce ne-a rămas 
Brodând calea-i cu nestemate. 
Corabia -i gata, doar 
Să urcam în ea 
Candela –i  plină,
Fecioara înțeleaptă! 
Trezește-te mireasă! nu mai suspina
Începe sărbătoarea!
Mirele te-așteaptă!

Geta Lupoiu

Ilustrație: Viorica Macarie
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tânărul rege

obosiră de atâta așteptare
și deja vociferau
„încă puțin să-i mai împingem suferința
și al nostru va fi
și sigur
se simte singur”
dar el era un prinț
stătea tăcut pe coridor 
căuta acea clipă 
să fie singur
să verse ca-n copilărie
o lacrimă
peste înghețată.
și s-o observe
cum se topește
acel punct minuscul
acel punct terminus
când se opreau toate
ca niște statui față-n față cu nimicul
dar nici acum, mon dieu
nu putea 
totul se repeta la fel ca-n copilărie
în jur
ușile se tot închideau și se deschideau
intrau valeții
curgea lumina
și invadau formele
semănau cu o limbă
aveau voci care proclamau neliniștea
toate nu încercau altceva
decât să-și impună părerea
cum trebuie
să cucerească
să ordone
să pălmuiască
când dădeau cu ochii de el
se târau pe jos ca șarpele
și începeau să-i povestească
de vremurile de demult

de o coroană
când le privea ele deveneau mai în-
crezătoare
pâș pâș
în urma lor cioclii 
erau rumeni în obraji și tot strângeau în 
mâini
laptele lui picurat din înghețată
se uita la draperiile grele 
poate dacă s-ar putea ascunde după ele
dar cu ochii lui pătrundea
dincolo de ele
încăperile toate i se înfățișau transparente
claustrale 
acum că i-au observat atenția
veneau înfocate spre el
să-l împingă de pe jilț
și cum veneau
le dispăreau colțurile 
le apăreau mâini
gata-gata să-l sufoce
dar el se apleca către ele  
supraveghindu-și înghețata sa dulce
despre care nimeni nu-și mai amintea acum 
nimic
ar fi vrut să le amintească
i-a dat prin gând să scuipe
să le vadă cum s-or prinde unele de altele
lipicioase
nerăbdătoare
orbite de coroană și sceptru
fascinate
ele dădeau de el ca de un zid
se loveau cu capul 
ca pe urmă să se disipeze
ca un fum
dincolo 
unde stătea 
el era
paravanul zilei de mâine

Macrina Lazăr

LA RĂSCRUCE DE DRUM

Târziu de noiembrie la răscruce de drum
Cu fuioare de vânt ce se zbat hămesite,
Năluci despletite cu zâmbetul strâmb
Ce se pierd șuierând pe cărări părăsite!

Ghizduri știrbite cu ciulini împrejur,
Izvorul secat în arșița verii,
Părăsită-o fântână își leagănă tâmp
Cumpăna schilodită sub cerul serii!

La răscrucea de drum cu vreme haină
Două-anotimpuri își înnoadă veșmântul,
Iar ploaia ce cade mânioasă și rece
Cu ace de gheață rănește pământul...!

Carolina Baldea

DE MOŞ CRĂCIUN

Ninge-n noaptea asta cu amintiri din copilărie,
de atunci au trecut multe ierni, dar emoţia-i vie,
printre fulgii de-argint o umbră se joacă zglobie,
toate-au rămas azi, doar trecut, dor şi nostalgie.

Aud ca prin vis colindătorii, îi simt în toată fiinţa,
gândul face pârtie prin nămeţii din mintea mea,
astăzi toate mă duc în urmă, dar pe-un alt drum,
amintiri ce le păstrez în al sufletului drag album.

De-atâta dor au îmbătrânit ninsorile din gânduri,
iar sub tâmple-am strâns multe ierni neperechi,
va fi un alt Crăciun când vei citi aceste rânduri,
toate-ţi vor aminti de ninsorile din vremuri vechi.

Ninge cu tăceri argintii peste amintirea căruntă,
fără să ştim sigur, când viaţa ne mai împrumută,
dar parcă-a fost ieri ce mi-ai spus în acel Ajun:
- Tu eşti cel mai frumos cadou de Moş Crăciun!

Maria-Ileana Tănase
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FLORI DE GHEAȚĂ

Flori de gheață pe genele toamnei,
Pe umăr a frunzelor sărutare,
Cărări de vânt logodite cu zarea
Eșarfe rebele în depărtare!

În odaia unde focul mocnește,
Buchetele de mireasă-nfloresc,
Pe patul înfășat cu amurgul
Buzele, flori de gheață topesc!

Ale toamnei răstignite săruturi
S-au ofilit printre frunze-n copaci,
In patul cu așternutul fierbinte
Se preschimbă-n petale de maci!

Toamna se trece pe sub geamul odăii,
Focul prin umbre-i la colțuri hoinar,
In trupurile goale și-ngemănate
Primăveri se perindă iarăși și iar...!

Carolina Baldea

1 DECEMBRIE

- Dedicaţie nepotului Andrei Nicolae -

În ajun de sărbătoare,
Pentru Andrei, este zi mare!
Ziua numelui său sfânt...
Iar pe 1 Decembrie...s-a născut.
 
În miez de noapte a venit
Şi vedetă a devenit,
A fost şi televizat
...cel mai tânăr românaş...
 
Pe străzi fanfara cântă tare,
Ies români la defilare,
Căci e ziua României, MARE.
 
Un român tânăr-vlăstar
Astăzi face 9 ani.
Este mare patriot
Şi-a pus tricolor pe tort
Şi drapelul în balcon.
 

Doamne, îţi mulţumesc mereu
Este nepoţelul meu:
Frumos, isteţ şi devotat,
Un român adevărat.
În această zi de sărbătoare
Îi doresc să crească mare!
La mulţi ani! Cu bucurie
În frumoasa Românie.
 
Familiei ce l-a crescut
Doresc multă sănătate
Să îl crească mai departe
Cu educaţie aparte.
 
România noastră mare
Multă nevoie mai are, 
Generaţiile noi
Să o scoată din nevoi.
 
Românie! Să trăieşti!
Tinerii vlăstari să-i creşti
Fă să le fie mai bine
Să nu mai plece din tine!!!

Maria Galat

Captivitate

Corpul meu a murit.
Azi a fost ultima clipă
Pentru care aș ucide
Timpul.
Inima mea ce se stinge
Vrea viață.
Incinerat pe rugul morții,
Tânjesc după ce-am lăsat în urmă.
Aștept reînvierea
Trist,
Estimând dureros că nu mai vine.

Alexandra Dobandi 

Rondelul trecerii în 
neființă

Cu greu pășeam spre cimitir
Când toate oasele-mi trosneau.
În capela albă morții ascultau
Cântece funebre la clavir.

Simțeam că cei vii nu voiau
Să vadă că încă respir.
Așa că, pășeam spre cimitir
Când toate oasele-mi trosneau...

În cavou m-am așezat ca în delir
Știind că oamenii nu mă iubeau.
Nepăsători peste mormânt treceau
Fără să lase mortului un trandafir.

 Cu greu pășeam spre cimitir...

Alexandra Dobandi 

Fotografie: Carolyn V

Noiembrie

E-un aer ars de vânt
și ploile cad rătăcite,
Simt timpul prin venele mele curgând,
nu știu de ce, nu știu de când...

Miroase a toamnă târzie
și soarele apune de tot,
Mintea mi-e gheață, plutind pe un gând,
nu știu de ce, nu știu de când...
Se sting luminile anului,

Prin pori îi expir amintirea,
Și zilelor cu luna pe cer,
le lipsește nemurirea.
Pare că se evaporă totul,
iar ,,totul" a fost prea puțin;
Ridic o frunză și încet suspin,
Punem punctul final curând, 
căci azi e noiembrie,
nu știu de ce, nu știu de când...

Miruna Marcu
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În\con<jurat

te-ai ascuns… e cam mic locul dar te văd. încerci să te pripești în capătul ăla minuscul 
și să te pierzi în întuneric. forma ciudată în care ești te dă de gol. ești mai lată și poate 
mai luminată decât partea neagră din tine. În.con nu e chiar așa comod precum era 
atunci când erai la căldura... în forma minunată a inimii mele. încerci încet să îți miști 
puțin din șolduri sau din umeri însă simți că nu reușești. presiunea mare din “cameră” 
te pune într-o dificultate mai mare decât ți-ai fi putut imagina. Te simți acum vinovată 
pentru ceea ce ai pierdut și ai făcut în acea vreme tulbure… trecută chiar și de anotim-
purile reci. Nu te mai arzi ca înainte, dar acum privești în jur și nu recunoști nimic, chiar 
dacă îs multe fețe. în față pe un piedestal se ridică mai sus ca un soare un om ce poate 
să îți îndrume calea, dar ești sceptică. ca un Jurat te simți ce stă pe scaun și își așteaptă 
sentința. nu vrei să înțelegi ce se întâmpla acum când cineva în apropierea ta (conști-
ința?!) îți prezintă gravitatea la ceea ce ai făcut. ești în acel con fixată și nu poți mișca. 
simți cum îți bate pulsul în vene, flow-ul e mai rapid, acum că momentul în care ai 
simțit iubirea. te-ai pierdut și îți vine să leșini în timp ce zâmbetul diabolic îți revine pe 
buze. te schimbi din nou… vezi dublu și nu înțelegi ce se întâmplă, voci tot mai multe 
încep să îți șușotească în ureche și intensitatea lor crește… și crește…. corpul își cere 
ce e a lui și te forțează să închizi ochii pentru a se reinițializa….visul dispare și revii în 
camera ta micuță, în pat, dar sufletul ÎnConJurat de amintirile abia trecute vrea să te 
ademenească în cursa ascunsă a gândului de veac...
„ești Înconjurat amice, n-ai cum să scapi...” - Rațiunea. 

Iancu Cristoloveanu

Nu ne cunoaștem... (partea a doua)

am vrut să îți scriu de mult... însă timpul mi-a fost răpit... rapid a trecut pe lângă mine 
fără să mă tragă de mânecă să-mi spună să aștept puțin în stația numită \...Tu...?\. 
hoțul e rutina de zi cu zi.... acea chestie ce se repetă (sau poate doar în capul nostru) 
precum vârtejul apei limpede ce ne fascina când eram mici. dar nu-ți fă griji... l-am în-
vins pentru moment... sunt aici ... încerc să îți spun?/ scriu?/ sugerez? că nu ai dispărut 
o clipa din suflet. ești acolo... mic. mică.
te-am văzut zâmbind... sau era realitatea cealaltă... locul în care apari și dispari cum 
vrei? aiurea... mi-am pierdut o clipă orientarea și săgețile se învârteau ca înainte 
de uragan. Lanuri mari și galbene în față te-așteaptă dar rămâi lângă mine... întinzi 
mânuța să mă atingi... îmi vezi fața calmă cu ochii mari și deloc goi și simt că mi-ai 
spune ceva. uraganul se mai liniștește...rămâne o singură săgeata ce se învârte-n gol și 
văd clar ce scrie acum... unde mărețe se-ndreaptă spre mine rapid parcă tăind peisajul 
cu o perdea albastră... rămâne neclar totul în urma lor și mă lovesc din plin. Parcă te-
am ținut de mâna o clipă, dar șocul m-a zdruncinat rău și golul din palmă e cât de real. 
sunetul și-albastrul puternic mă face să clipesc și să-ntind mâna din reflex. Clipirea-i 
rapidă... însă nu mai e nimeni acolo, peisaju-i schimbat... telefonu’ mi-e în mână c-un 
deget pe dial...

Iancu Cristoloveanu

Bradul împodobit de 
Sfântul Crăciun

O brad frumos, o brad frumos
Aş vrea să fiu mereu ca tine
Să fiu trufaş şi sănătos
Şi cu multe calităţi creştine!

O, brad frumos, o brad frumos,
Ornarea ta mă învaţă
Căci beteala albă, globuri, jucării
Îmi dau imbold plăcut, de viaţă.

Tu mă ajuţi îndată parcă
Mă bucuri ca atuncia când eram copil
Că, chiar dacă stăteam îngenunchiaţi pe 
vatra caldă
Mi se dădeau sarcini de îndeplinit, și le 
făceam umil.

Să adun gătejele de lângă tăietor,
Să-mi curăţ ghetele frumos să le aşez 
îndată sub cuptor,
Să fiu cuminte, să scriu, să socotesc,
Şi tăbliţa din straiţă să o scot când acasă, 
doar sosesc.

Ce minunaţi sunt anii din copilărie,
Chiar dacă îmbrăţişarea părinţilor lipsea,
Era doar bunica, fraţii şi credinţa,
Că „Tata-Bun”! i-a dus la „Dânsu”! fiindcă 
îi iubea.

Aşa se adună amintirile în ani, chiar de ne 
sunt umbriţi,
Căci „Crucea”! ne-a fost grea fără iubiţii 
noştrii părinţi,
Amintirile iubite din copilărie de sărbători 
iar ne revin
Până, suntem în astă viaţă să o trăim.

Gabriela Lupu

NINGE

E prima ninsoare din iarna ce-o să vină
Și-n jur cu toți-s uimiți. 
Frigul mă strânge de mână,
Prinzând fulgii ce cad atât de grăbiți.
Lumea în două e împărțită
Și-n grupuri, sfios, povestesc.
Unii se miră de iarna venită,
Alții zăpezi-i zâmbesc.
Gândul mă duce la multe,
Din vara ce-a fost și-a trecut, 
Văd marea cu valuri înalte
Și simt al cireșelor gust plăcut.
Dar într-o clipă-mi opresc visul,
Câțiva copii ce aleargă și vor,
Să pună paznici, prin tot orașul, 
Oameni de zăpadă, făcuți cu mâna lor.
Casele de lângă mine, strada, pomii,
Acoperite-s de zăpadă. 
Într-un ceas, hainele iernii,
Îmbrăcat-au valea toată!
Ceva din mine regretă vara ce-a trecut,
Iar altceva se bucură de ce-o să fie, 
Și-ndată colindând eu m-am văzut,
Umplându-mi sufletul de bucurie.
Trecut și viitor! 
Două lumi se zbat în mine!
Și tot mai grea-i povara lor,
Și nu știu ce-o fi mâine!
Ce bine ar fi de bătrânețea
Ar fi o iarna care vine,
Apoi să plece iar durerea
Să se ducă și ea de la tine!
Lăsând iarăși primăvara, 
Cu-al ei farmec, minunat, 
Să-ți încânte inimioara, 
Cu șansa ce, din nou, ți-a dat!
Atunci, bătrânețea, 
N-ar mai părea atât de grea,
Și-am așteapta-o liniștiți.
Dar, din păr, fulgii de nea,
Nicicând, nu vor mai fi topiți!

Daniel Voica

Ilustrație: Yudina Anna

H
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HProzăH
- „Should I kill myself, or have a cup of coffee?”

Trage perdelele de noapte. Îi spune mamei că se culcă. Se bagă în pat 
sub pătura Dormeo. Ațipește. Orele trec. Își simte buzele amorțite. 
Strânse una de alta printr-o membrană albă. Se ridică în capul 
oaselor. Deschide balconul. Vrea să se arunce. Nu, nu, nu, nu vrea. 
Mama o va certa. Trebuie să fie fetiță cuminte. Nu, nu, nu, nu trebuie. 
Psihologul a zis că nimic nu trebuie. Da, da, da. Revine. Vrea să sară. 
Pune mâna pe clanță. Vai, ce unghii murdare are. Cum de doar acum 
le vede? Nu, nu, nu e voie. Se supără mama. Trebuie să și le taie. 
Ahhh, nu! Ce sărăcie...?! Nimic nu trebuie cu necesitate. Revine. 

Vrea să sară. Iese pe balcon. Vede un gândac mort, întors pe spate. 
Ce scârbos. Ei îi e frică de gândaci. Totuși, trebuie să sară. Trebuie cu 
necesitate să sară. Se apleacă. Mama deja a sărit. Biata... Măcar așa 
nu se mai supără.

Acum nu mai vrea să sară. Nu vrea să semene cu mama. Ce păcat. 
Chiar ar fi sărit.

Acum trebuie să își bea cafeaua. 

Maria Bucșea

***

{

Stăteam la geam într-o zi ploioasă. Și cânta Imagine dragons... Și îmi 
era lene... de... TOT! Îmi era lene să mă ridic... Îmi era lene să schimb 
melodia... Îmi era lene!
,,De ce îmi e atât de lene? M-am spălat, da. M-am îmbrăcat, da. Am 
mâncat bine, da. Am schimbat lenjeria, da, am făcut și asta. Și atunci, 
care e explicația rațională a acestui fapt banal?” Și atunci mi-am dat 
seama că doare lenea! Iar acum vorbesc serios. Îți amorțesc toate 
celulele din corp. În acel moment mi-am propus să văd cum e să fii 
LENEȘ! Mă uitam pe geam pentru a-mi distrage atenția. Dar degeaba. 
Lenea mă cuprinde pe de-a-ntregul. Nu mai pot. Mă forțez. Nu 
trebuie să mișc nimic. Nici mâinile. Nici picioarele. Nici trunchiul. Nici 
capul. Nici ochii din cap. Realizez că nu mai respir. Aerul bate în capul 

pieptului spre eliberare. Așa cum vreau să ies din lene. Gata! Ori am 
murit ori am înfruntat lenea. Dar știu că am înfruntat-o. ,,Și totuși, de 
ce mi-a fost atât de lene?” Procedeul se repetă stârnit de un individ 
neghiob. Individul se întreabă din nou: ,,De ce mi-a fost atât de...
STOP! Dacă mă mai întreb din nou, iar voi amorți. Și de ce îmi pasă? 
Ia să-mi nu-mi mai pese! Na, țâc!”
Iar individul nu s-a mai gândit și nu a mai amorțit. Așadar, lenea este 
o stare pe care individul o stârnește, individul o îndepărtează, iar 
oamenii leneși sunt cei care au rămas blocați în stare.

Raluca Ciucanu

Nu e ușor sa fii leneș

{

Nu o să-l văd pe Victor cum vine acasă și pune cheile în cuier. Nici pe 
Laura cum toacă vinete. Nici pe Rebi cum dă cu mingea în perete. 
Vorbești despre un cuvânt lung. Seamănă cu „foietaj”. 
Spui că urmează o perioadă de refacere. Eu sper să refaci foietaje cu 
mere. Zici că banii nu ne mai ajung. Eu sper doar să ne ajungă la toți 
foietaje.
Nu voi mai putea auzi vocea ta. Nu voi putea să te văd spălând vasele. 
Căldura unei îmbrățișări. 
Susţii că încă nu sunt o persoană reală, că numai tu exiști. Dar eu sunt 
o persoană reală, tot aşa cum o firimitură de pâine este totuşi pâine 
adevărată.
Voi fi fetiţă. Voi avea părul blond şi ochii albaştri. Tu înca nu știi. E 
stabilit totul. Voi iubi florile. 
Primul cuvânt pe care îl voi spune: MAMA. 

Azi a început să-mi bată inima. De acum încolo ea va bate încetişor. 
După mulţi ani va obosi. Se va opri şi după aceea voi muri. Auzi 
ticăitul inimii mele? Unii vin pe lume bolnavi. Inima mea însă este 
puternică şi sănătoasă. Bate întruna: tic-tac, tic-tac. Tu mai mult taci. 
Mi se pare că vorbești mai mult despre foietaj, decât despre numele 
meu. Să știi, mi-ar plăcea să mă cheme Cireșica. 
Acum aproape că pot să văd. În jurul meu este întuneric. Când mă vei 
scoate pe lume, în jur vor fi soare şi flori. Și Victor. Și Laura. Și Rebi. 
Poate faci rost și de tata. Dar, mai mult decât orice, vreau să te văd pe 
tine.
Cum arăţi, mami?
- Anesteziați pacienta.

Maria Bucșea și Teodora Lia Zbanca

Foietaje pentru toată lumea



8

{

Nesquick-ul a făcut pojghiță. 
Mama o să mă certe că nu 
l-am băut. Dacă ar vrea Nana 
să îl bea... Ce picioare slabe 
are... Aș vrea să mănânce și 
ea ca mine. Să nu se roage 
mama de ea. Mama are păr pe 
picioare. Eu nu am. Cred că de 
aia că stă mult la bancă îi crește. 
Și tata are păr pe picioare. 
Dacă îmi întorc capul înspre el, 
miroase a prune stricate și a pipi. 
Mă uit înapoi în Nesquick. Îmi e 
frig la fund. Dacă o rog pe Nana să 
îmi dea o pernă... Scot capul și o 
văd că plânge. Și mama plânge. Și 
tata are ochii roșii. 

- Îi cumperi chiloți la handicapatul 
ăla, tu?
- Te rog, zi-mi unde ai pus cheile de 
la Chevrolet. 
- Nu-ți zic. Ce nu-nțelegi? I le-am dat 
lui Călin. Te rup!

Tata a zis odată că o să ne încuie pe 
toate trei în casă și ne dă foc. 
- Marci, te rog, să putem dormi la 
noapte. Zi-mi unde ai pus cheile.
- Nu-nțelegi că-s la Călin?

Iau o pernă de pe scaunul de lângă 
Nana. Mi-o pun sub fund. Lovesc cana 
cu cu cotul. Se varsă. Mama se apleacă.

Nana mă apucă de braț. Are mâinile reci și unghii 
lungi, date cu roz. Mă duce sus și plânge.

- Să divorțeze naibii odată. Să se ducă dracului! 
Plânge tare și nu pot să o iau în brațe. Nu vreau să 
plece jos. 
- Fă nani, că mâine mergi la grădi. Vin și eu după ce 
se culcă tata.
Nana pleacă fără să-mi dea pusi. Am o piatră în 
gât și nu îmi e somn. Vreau să merg înapoi să stau 
sub masă. Când eram mică, eu și Nana făceam în 
bucătărie cort. Mă lăsa să mă joc cu Patricia. Zicea 
că a primit-o din America de la mama lui Sanda. 
Povestea că atunci când o să crească mare, o să îi 
pună nume la fetița ei Patricia.

Tata urcă. Aud cum se ține de balustradă. Trântește 
ușa. Vreau să merg la baie, dar îmi e frică să nu 
sune parchetul. 
Când Nana vine, mă fac că dorm.

- Știu că nu dormi.

Se bagă în pat lângă mine. Mă ia în brațe de la 
spate. Plânge în șoaptă. Mă întorc spre ea. O strâng.

- Te iubesc, Mari. Noapte bună.
- Nana?
- Ce-i?
- Unde-s cheile?
- Le-am găsit. Culcă-te.

Maria Bucșea

Prea mulți pruni

,,Doamne ferește! De unde a picat și fetișcana 
asta? De ce a adus-o pe asta aici? Nu a avut 
pe altcineva? Doamne! Uite câte bagaje are! 
Zici că și-a adus și dulapul cu ea. Ce îi mai 
trebuie și la asta?! Un troler și două genți! 
Două?! Măi, dar nu stă o lună aici. Doamne 
și ferește! Machiajul! E e prea de tot! Așa 
strident zici că e țigancă. Dacă nu era albă ca 
brânza atunci mă juram că e țigancă. Generația 
asta! Doamne ferească! Părul ăla! Vai! Dar asta 
s-a trezit de pe bagaje și a venit aici?! Nu își 
dă măcar cu puțin fixativ? Doamne, ce era pe 
vremea lu’ tovarășu Ceaușescu! Era mai bine! 
Cică adidașii ăia negrii de depresivi sunt din 
Austria. Ce figuri! Ni, la mucoasa asta neintrată 
în lume! Dar mai demult puteai să-ți iei de aici și 
erau buni. Cine știe ce fudulă e și puștoaica asta! 
Sigur se uită la seriale și citește cărți de dragoste 
penibile ce îi pun capul în nori mai rău decât era! 
Doamne, doamne! Pui să nu te mai văd! Sigur nu 
va mânca numic, scoaba!’’
,,OMG! Ce e cu pensionara asta aici? LOL! Cine știe 
ce texte o să facă. Și de ce așa elegantă?
Adică fii serios, cine vine în mijlocul pădurii cu 

pantaloni cu dungă, cu bluze elegante fine și cu 
bijuterii mari grandioase. Serios acuma! Doamna 
asta cât stă?! Are două genți minuscule și
o geantă transparentă ca la mare! Cred că a greșit 
locul! Și părul, frate, aranjat, fixat, sigur dacă pui 
mâna e de sârmă. Oare e perucă? În sfârșit! Tocuri 
în pădure asta e peste toate! Cu siguranță tocurile 
alea se vor împlânta undeva. Uai, sper să nu fiu cu 
ea în cameră că înnebunesc! OMG!
Ce machiaj, oare s-a machiat? Păi, decât așa, „cică 
natural”, mai bine pui, frate, culoare pe pleoape, nu 
așa. Nu știu ce caută asta aici! Sigur va mânca doar 
gătit de ea! Săraca, Viorica, nu avea pe cine să mai 
ia și ea!’’

- Bună, Roxana! Ea este doamna Veronica.
- Îmi pare bine!
- Asemenea!
- Și noua ta colegă de cameră.
- Super, hai să te îmbrățișez, micuțo!
- Vai, sigur că ne vom întelege!

Viorica Macarie și Raluca Ciucanu

Colega de cameră

Fotografie: Colin Rex
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Ce este de fapt familia? Ce reprezintă ea pentru fiecare dintre noi? O 
percepem cu toții la fel? Sunt întrebări pentru care, desigur, nu există 
un răspuns universal, unanim valabil.

Pentru marea majoritate dintre noi, familia reprezintă primele 
persoane din viața noastră, cele cu care avem primele interacțiuni de 
cum vedem lumina zilei, devenind pentru o perioadă tot universul 
nostru până la contactul cu persoanele din exteriorul căminului 
familial. Părinți, frați, surori, bunici... ei reprezintă membrii unei 
familii, dar doar în sensul cel mai simplist al acestui termen. De-a 
lungul timpului cu toții învățăm direct sau indirect, voit sau nevoit, 
adevăratul sens al cuvântului „familie”. Spectrul familial se lărgește 
în timp ce apar noi și noi prieteni sau cunoștințe, care pot da naștere 
unor relații foarte strânse și apropiate emoțional.

Mare majoritatea a arborilor își pierd la un moment dat frunzele. 
Făcând o analogie, poate puțin abstractă, și arborele genealogic 
își pierde în timp frunzele ruginii, altele noi înverzind ramurile. 
Membri ai familiei se nasc, membri ai 
familiei trec în neființă, acestea sunt 
consecințele inevitabile și nemiloase 
ale trecerii timpului. Probabil, fiecare 
dintre noi a pierdut la un moment dat 
pe cineva foarte apropiat, pe cineva 
care reprezenta o parte din sufletul său. 
Fie că vorbim despre rudă de sânge sau 
doar de un prieten deosebit, dispariția 
acestui lasă un gol imens în sufletul 
celor ce rămân. 

Primul mers cu bicicleta, primele zile de naștere, precum și alte 
momente și mii și mii de clipe sunt strâns legate familie și de timpul 
petrecut în compania părinților. Toate acestea rămân în memoria 
noastră precum un album de amintiri, pe care din când în când, cu 
zămbetul pe buze sau cu tristețe în suflet, îl mai răsfoim. Totuși, nu 
fiecare familie „funcționează” după aceleași reguli, nu în fiecare ai 
regăsi aceeași stare de spirit. Într-o familie, în care există armonie și 
înțelegere, cu siguranță se respectă principii fundamentale precum 
respectul reciproc între toți membrii săi, sinceritatea, și nu în ultimul 
rând, dragostea. Când toate acestea sau unele lipsesc cu desăvârșire, 
și armonia și fericirea din familie e pusă sub semnul întrebării.

Mulți dintre noi suntem norocoși, avem o familie, am simțit căldura 
acesteia, chiar dacă, uneori, unii dintre noi uităm să apreciem cu 
adevărat asta. În lumea aceasta însă, există milioane de suflete triste 
care nu au știut niciodată ce înseamnă o familie. Ei nu au avut cui sa 
ii spună mamă, și nici un tată care să le dea sfaturi și să le fie aproape 

când viața le-a fost cenușie. Pentru aceste persoane cel mai de preț 
cadou ar fi cineva care să îi iubească, să fie importanți și ei în viața 
cuiva. Singurul părinte pe care l-au avut vreodată a fost Dumnezeu, 
forța și speranța divină, care le ștergea lacrimile de pe obraji în serile 
în care se rugau pentru o viață mai bună, normală,... pentru o familie.

Încă de la primele rânduri scrise, zeci și zeci de imagini, amintiri, mi se 
succed prin minte. Subiectul abordat, „familia”, este cu adevărat un 
subiect sensibil pentru mine. Mereu am să port în suflet o părticică 
din ce înseamnă sau ce au însemnat părinții mei pentru mine. Pe 
lângă același sânge ce îl port în ale mele vene, preiau și duc mai 
departe existența lor prin educația și realizările mele viitoare. Oare 
ce poate fi mai frumos în viață decât o familie frumoasă și fericită? 
Sau, oare poți avea o viață frumoasă fără ca măcar pe o persoană 
din anturajul tău să nu o simți ca parte din sufletul tău? Eu cred că e 
imposibil. Cred că familia în care ne-am născut își pune o amprentă 
importantă asupra a ceea ce devenim în timp. Genetic moștenim 
trăsături de la ambii părinți, chiar și de la rudele mai îndepărtate 

puțin, însă atitudinea și relația pe care 
o au părinții cu noi ne definesc mai apoi 
caracterul, atitudinea și relațiile pe care 
le vom avea la rândul nostru cu alte 
persoane. Un capitol definitoriu din viața 
noastră, copilăria, este perioada pe care 
o petrecem cel mai apropiat de familia 
noastră, perioada în care singura grijă pe 
care o aveam era faptul că a venit seara și 
nu mai aveam timp de joacă, restul grijilor 
și responsabilităților căzând firește pe 
umerii celor dragi nouă. În timp, odată cu 

maturizarea, relația cu părinții, dar și responsabilitățile evoluează, se 
schimbă.

„Toate familiile fericite sunt la fel; fiecare familie nefericită este 
nefericită în propriul fel.” spune un frumos citat al scriitorului Lev 
Tolstoi, luat din romanul „Anna Karenina”. Fiecare familie este unică 
în felul ei. Este o mică lume a fiecărui membru, guvernată de propriile 
legi nescrise, în care întâmplari mărunte creează nespusă fericire, dar 
în care și problemele de zi cu zi îi tulbură existența.

Familia este un dar pe care il primim în această viață, depinde de noi 
dacă știm să apreciem acest lucru la valoarea la care i se cuvine, fie că 
suntem în ipostaza de copil sau cea de părinte. Morala creștină, care 
se bazează pe iubirea aproapelui este o conduită ideală pentru orice 
familie.

Bogdan Urzică

Familia – un dar neprețuit al vieții

Eseu K

{

Mereu am să port în suflet o 
părticică din ce înseamnă sau ce au 
însemnat părinții mei pentru mine. 
Pe lângă același sânge ce îl port în 
ale mele vene, preiau și duc mai 
departe existența lor prin educația și 
realizările mele viitoare.
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Frumosul este un concept cu o evoluţie proprie care, inevitabil, şi-a 
schimbat înţelesul pe parcursul acestei evoluţii. Frumosul antic diferă 
de frumosul din modernitate, dar şi mai mult de ceea ce înţelegem 
noi azi prin frumos. Filosofia a dat fiinţă unei ramuri care studiază 
principiile generale ale artei şi frumosului, şi anume estetica, termen 
ce desemnează senzaţiile şi percepţiile. Estetica, un studiu al artei şi 
frumosului, este totodată o scenă a punctelor conflictuale, pe care 
evoluează teoriile despre frumos ale unor filosofi precum Platon, 
Aristotel, Kant, Hegel şi alţii.

Platon, cel care a dat cadrul general al esteticii şi autorul celebrei 
triade Adevăr-Bine-Frumos, aprecia frumuseţea adevărului şi a binelui 
mai mult decât frumuseţea estetică. În concepţia lui Platon, oamenii 
trebuie să se ghideze după principii etice pentru a avea contact cu 
Ideea de Bine. Frumosul, asociat înţelepciunii, virtuţii şi faptelor 
mari, este relativ şi este o consecinţă a admirării lucrurilor bune. 
Pentru Platon existau două lumi: una sensibilă, a materiei şi alta 
suprasensibilă, a Ideilor. În lumea Ideilor trăiesc lucrurile perfecte, 
eterne, nesupuse timpului, iar frumosul este o Idee. Ceea ce vedem 
nu e frumosul sau binele, ci un lucru frumos sau un lucru bun. Platon 
considera frumos ceva diferit faţă de ceea ce înţelegem noi azi. Astfel, 
formele, culorile şi muzica sunt doar fragmente din sfera largă a 
frumosului în care intră nu doar obiecte fizice, cum am fi tentaţi să 
credem, ci şi psihologice, sociale, caractere, virtuţi şi adevăruri. Astfel 
frumos devine orice provoacă admiraţie. Platon contura o teorie 
idealistă a frumosului şi considera că viaţa merită trăită pentru a 
contempla frumuseţea.

Deseori, mai ales azi, frumosul se confundă cu exemplul, dar Platon 
ne asigură că noi nu am luat niciodată contact cu Frumosul în sine, cu 
Binele sau Adevărul autentic, ci doar cu un lucru frumos, cu o formă 
a binelui sau adevărului. Noi nu avem capacitatea de a înţelege pe 
deplin aceste concepte şi le recunoştem în realitate în funcţie de 
experienţele şi cunoştinţele noastre, deseori lacunare. Să spunem 
că ceva este frumos poate deveni o afirmaţie banală şi superficială 
pentru că de multe ori nu vedem profunzimea conceptului.

Pentru Platon, arta are o funcţie educativă, ţine mai mult de 
meşteşug şi este o natură modificată, adaptată folosului omului. 
Platon vorbeşte separat despre arte care păstrează proporţiile şi 
culorile lucrurilor şi arte care le modifică, creând iluzii. Funcţia artei 
stă în abandonarea iluzionismului prin realizarea utilităţii morale, 
credea el. Frumosul, proprietate a realităţii, este o consecinţă a 
admirării lucrurilor bune, este transcendent şi inteligibil, nu sensibil. 
Considerăm frumos tot ceea ce ne sensibilizează într-un fel şi 
corespunde aşteptărilor noastre.

Aristotel preia şi dezvoltă teoriile lui Platon. Prin comparaţie, la 
Aristotel arta are un înţeles mai extins, e determinată de raţiune, 
cunoaştere şi înseamnă producere conştientă. Urmaşul lui Platon 
introduce încă un concept determinant, cel de chatarsis, conform 
căruia scopul artei e cel de a purifica emoţiile şi de a contribui 
la perfecţiunea morală. Aristotel defineşte scopul artei ca fiind 
determinat de mimesis şi chatarsis. Arta, dar al armoniei şi ritmului, 
e văzută autonom în raport cu legile morale şi naturale. Adevărul 
artistic e diferit de adevărul cognitiv. Pentru Aristotel, frumos e 
ceea ce e valoros în sine. Valoarea frumosului e intrinsecă, multiplă 
şi variabilă. Scopul artei la Aristotel este de a provoca plăcere 
intelectuală şi senzorială rezultată din recunoaşterea similitudinii cu 
realitatea.
În estetica medievală sentimentul sublimului rezultă din 
contemplarea frumosului transcendent. Estetica bizantină cultivă 
o atitudine religioasă dualistă faţă de lume şi vorbeşte despre o 
lume divină şi una terestră. Arta bizantină era mistică şi simbolică. 
Frumosul e atât fizic cât şi spiritual, iar conceptul, pus în relaţie cu 
conceptul de bine, înseamnă armonie, claritate şi toate atributele 
acestuia sunt divine.

În estetica Renaşterii importantă este culoarea pură, iar lumina este 
echivalentă divinităţii. Se reiau idei din estetica lui Platon şi îşi face 
intrarea Umanismul. Pentru Alberti, cel care a pus bazele perspectivei 
artistice, tabloul era ca o fereastră deschisă către lume, iar frumosul 
însemna perfecţiune formală. Forma este o construcţie subiectivă, 
iar lumea e prezentată subiectiv. În estetica lui Leonardo da Vinci arta 
devine filosofie şi serveşte la cunoaşterea lumii. Leonardo încerca 
să demonstreze că pictura este o artă liberă. În concepţia lui, artistul 
nu reflectă pur şi simplu lucrurile, ci dobândeşte o cunoaştere a lor. 
Arta, asemeni ştiinţei, reproduce şi cunoaşte realitatea, considera 
Leonardo.

În modernitate, estetica devine o teorie a sensibilităţii, o aură a 
operei, iar obiectul disciplinei e experienţa estetică. Estetica modernă 
se învârte în jurul formalismului, în cadrul căruia ceea ce este cel mai 
important în artă devine forma.

O altă concepție ne-o dă Kant, care vorbeşte despre trei tipuri de 
judecăţi care ne guvernează raţiunea: judecăţi cognitive, care se 
referă la cunoaşterea pură, judecăţi morale şi judecăţi estetice, care 
se referă la o cunoaştere a lumii prin intermediul simţurilor, aşadar 
o cunoaştere mijlocită de artă. Kant discută în principal despre două 
tipuri de judecăţi estetice: frumos şi sublim. Pentru Kant, frumosul 
este facultatea de a judeca un obiect cu ajutorul unei plăceri sau 
neplăceri dezinteresate faţă de acel obiect. Kant e de părere că 
plăcerea estetică este universală, nu se întemeiază logic pe concept, 
ci pe sentiment, iar prin asta este subiectivă. Frumosul este o 
finalitate fără scop, credea Kant, şi e ceva ce place universal. Despre 
sublim, el crede că depăşeşte facultatea noastră subiectivă, este 
copleşitor pentru că în faţa sublimului avem un profund sentiment 
de inferioritate. Sublimul, ca şi frumosul, nu se află în obiectul pe 
care îl socotim astfel, ci în mintea celui care judecă şi este modul 
în care devenim conştienţi de limitele umane, considera Kant. 
Frumosul, subiectiv şi universal comunicabil, se găseşte în natură, 
iar arta e concepută şi judecată în funcţie de natura care a produs-o. 
Platon credea că sublime sunt doar Ideile, pentru că acestea nu 
pot fi reprezentate. Pentru Nietzsche, frumosul e frumos pentru 
că e trecător, nu e etern, iar noi suntem conştienţi de asta. Pentru 
Hegel, frumosul aduce în discuţie importanţa libertăţii imaginaţiei şi 
solicită unitatea dintre real şi metafizic. Hegel considera producţia 
artistică o activitate spirituală. El propune înţelegerea frumosului ca 
unitate a conţinutului şi formei operei. Opera de artă, creată pentru 
simţuri şi sentimente umane, devine superioară naturii pentru că 
înfăţişează idealuri divine. Dincolo de a imita natura, scopul artei 
e cel de a trezi sentimente, de a ne deternima să reflectăm la 
diversitatea conţinuturilor vieţii. Hegel conturează în scrierile sale o 
entitate abstractă pe care o numeşte Spiritul Absolut şi care e forma 
ce înglobează toate conţinuturile posibile ale expresiei artistice, 
filosofice şi religioase. Spiritual Absolut este chiar forma divinităţii 
manifestată în artă, religie şi filosofie. Hegel mai este cunoscut şi 
pentru enunţul său despre moartea artei. Încă de pe atunci, Hegel şi 
apoi alţii vorbeau despre sfârşitul artei, despre faptul că arta şi-a atins 
demult apogeul şi aparţine trecutului. Tema morţii artei a fost mult 
dezbătută din modernitate încoace, sub diferite aspecte şi este încă 
o temă actuală, dar şi foarte controversată. Dar sentimentul că totul 
în artă a fost spus deja i-a încercat pe mulţi artişti şi teoreticieni ai 
artei secole la rând, acutizându-se în contemporaneitate, însă timpul 
a demonstrat mereu că lucrurile sunt departe de a sta astfel. Cum 
s-ar putea sfârşi arta atâta timp cât mai există pe lume imaginaţie 
şi creativitate umană? Cum s-ar putea sfârşi arta câtă vreme fiinţa 
umană nu va înceta să simtă nevoia de frumos? Aşa cum arăta Kant şi 
nu numai el, arta nu are nici o utilitate, ea nu este indispensabilă vieţii 
şi totuşi pe parcusul întregii noastre existenţe tânjim după frumos şi 
facem toate alegerile în funcţie de acest criteriu. 

Cosmina Marcela Oltean

Conceptul de frumos – o manifestare estetică şi 
filosofică
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Ilustrație: Yudina Anna

Nimeni nu știe când începe și când se termină. Știm doar că ne trezim 
dintr-o dată oameni mari și ne tot amintim apoi ce frumos era și cât 
de fericiți eram în acel tărâm de poveste care nu se va mai întoarce 
niciodată… așa îmi spune mama, cel puțin!
Între copilăria generațiilor din anii '80 și cea de acum există o 
diferență uriașă. Este firesc, deoarece lumea este într-o continuă 
evoluție. Copiii de azi sunt evoluați, chiar foarte evoluați. Mie, fiind 
copil, îmi place să ascult poveștile bunicilor mei despre copilăriile lor 
și felul în care își petreceau zilele rând pe rând. Esența copilăriei lor 
era jocul, visul, libertatea, lipsa grijilor... copilăria trăita cu visuri și 
bucurii bazate pe jucării simple. Îmi povestea bunicul că în copilăria 
lui, copiii își foloseau imaginația pentru a face jocurile distractive. 
Se luptau cu zmeul cel rău și erau prietenii lui Harap-Alb. Nu era 
oare mai frumoasă decât copilăria celor de azi? Noi (copiii) trăim cu 
siguranță destul de diferit față de cum trăiau părinții noștri. Mama îmi 
povestea despre verile petrecute la bunici și teancul de cărți pe care 
i le punea mama ei în față, „ca să aibă ce face toată vara”. Bineînțeles 
că era un chin să citească, dorindu-și să fie cât mai mult alături de 
prieteni, să se scalde în gârlă, să alerge prin lunca din spatele casei, 
dar, până la urmă a acceptat, și în zilele ploioase de vară citea. „Copiii 
căpitanului Grand”, „Ion”, „Tom Sawyer”, „Amintiri din copilărie”, 
și alte cărți potrivite cu vârsta de atunci. Părinții mei au crescut cu 
povețele bunicilor mei, într-o lume în care nu existau jocurile pe 
calculator, dar pierdeau ore în șir în spatele blocului, jucând „Rațele 
și vânătorii”, „Nouă pietre”, „Flori, fete sau băieți...” și câte și mai 
câte jocuri, care îi trimiteau seara la culcare fără să își dorească 
să mai mănânce. Nu aveau nici role, nici telefon mobil, pe atunci 
puține familii aveau cel mult un telefon fix. În schimb, aveau un mare 
respect pentru învățători și profesori. Credeau în Moș Crăciun, de fapt 

Gerilă, cum era numele lui mai demult, și abia așteptau să miroasă a 
portocale în casă, fiind singurul moment când vedeau aceste citrice. 
Ba mai mult, pentru a persista mirosul, punea cojile pe plita sobei. 
Hm, ia uite ce AIR WICK era atunci!

Acum, cel mai bun prieten al copiilor e calculatorul, prietenii copiilor 
de astăzi sunt virtuali. Și copiii de astăzi sunt fericiți cu ceea ce au, 
sunt și ei lipsiți de griji, au părinți care le împlinesc dorințele în 
limita posibilităților, dar stau să mă gândesc cât de reală e această 
fericire. Lucrurile s-au schimbat foarte mult față de anii '80-'90. Pe 
atunci se bucurau de o portocală sau o banană, acum le putem avea 
oricând la dispoziție. Copilăria din ziua de azi este trăită într-o lume a 
progresului tehnic.

Deși copilăria de ieri nu era una foarte bogată, le aducea multă 
bucurie prin lucrurile simple care existau.

Totul se prețuia altfel. Nu putem spune că cei mici de acum sunt 
nefericiți ori că nu se bucură de copilărie, însă văd cu tristețe lipsa 
unei preocupări pentru cărțile specifice vârstei lor, pentru joaca în 
aer liber, pentru dezvoltarea imaginației… pentru tot ce cred eu că 
înseamnă să fii o „sămânță” în această lume.
Sunt fericită că am o familie mai mult decat perfectă, o familie care e 
„solul” perfect în care eu pot crește, mama știind întotdeauna ce, cât, 
cum și unde vreau într-un moment anume. De ce? pentru că ea știe 
TOT, pentru că întotdeauna îmi spune: „cândva, odată… am fost și eu 
copil”.

Vivien Miklos

Cândva, odată... am fost și eu copil
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„Forța trecutului” – de  Sandro Veronesi, roman distins în anul 2000 
cu Premiul Viareggio-Repaci și „Premiul Campiello”.

Citeam zilele trecute un roman al italianului Sandro Veronesi, 
intitulat „Forța trecutului” și mă întrebam câți dintre pasionații de 
lectură cunosc această carte fascinantă.

Apărută cu câțiva ani în urmă la editura „Rao Contemporan” și 
distinsă cu premiile „Viareggio-Repaci” și „Campiello” cartea de 
buzunar la care fac referire se remarcă prin câteva caracteristici care o 
recomandă fără drept de apel.

Care ar fi acestea? În primul rând se adresează deopotrivă celor 
vârstnici, cât și celor mai tineri, prin problematica abordată. Căci 
toți ne întrebăm, în mod firesc de altfel, dacă ne cunoaștem cu 
adevărat sau dacă îi cunoaștem pe semenii noștri? Dacă ne înțelegem 
sentimentele și acceptăm că în viața fiecăruia există și zone de umbră, 
secrete mai mari sau mai mici pe care ar trebui să ni le asumăm? 
Așadar este eterna problemă a destinului, corelată cu problematica 
autocunoașterii.

În al doilea rând romanul poate fi acceptat ca o lucrare canonică, 
deopotrivă modernă prin capacitatea introspecției, interferența 
stilurilor și tehnica regizorală.

Să mai adăugăm descriptivismul, forța reflecției și naturalețea curgerii 
narațiunii, pentru a avea o lectură confortabilă și instructivă. Deloc 
neglijabilă este și traducerea ireproșabilă a Dianei Turculeţ care, cu 
talent, știe să transpună subtilitățile limbii literare italiene în varianta 
românească. Micul roman de buzunar, cu puţin peste 200 de pagini 
are suficiente resurse ca să susţină o atenţie sporită.

Cititorul poate astfel reflecta asupra sinelui, alături de eroul în 
jurul căruia se ţese acţiunea = scriitorul pentru copii Gianni Orzan. 
Peronajul nostru (care ar putea fi autorul însuşi sau totul e doar 
ficţiune) este un contemporan care trăieşte la Roma împreună cu 
soţia Anna şi fiul lor Franceschino.

Om liniştit, lipsit de complexe, vieţuieşte fericit (sau cel puţin aşa 
crede el) câştigând din scrierea cărţilor pentru copii.

În mintea eroului bântuie cuvintele tatălui său cu care nu s-a înţeles 
niciodată şi care între timp murise: „Niciodată să nu ai încredere în 
cei care poartă cămaşă cu mânecă scurtă pe sub haină”. Nu-şi dădea 
seama pe atunci că tocmai un asemenea om îi va schimba întreaga 
concepţie de viaţă, în ciuda avertismentului tatălui său.

Romanul începe firesc, fiind parcă o invitaţie la o reconfortantă 
lectură. Întorcându-se la Roma, după ce participase undeva în 
provincie, la o lansare a cărţii sale pentru copii „Noile aventuri ale lui 
Pizzaro Pizza” şi primise „Premiul Giamburresca”, eroul Gianni Orzant 
caută o maşină care să-l ducă acasă.

Este abordat de un taximetrist ciudat, trecut bine de 60 de ani, care 
avea toate semnalmentele unui om în care nu trebuie să ai încredere, 
conform codului tatălui scriitorului.

Bărbatul ştia multe amănunte despre familia lui Orzan şi-i 
mărturiseşte că în timpul vieţii sale, tatăl scriitorului avusese de fapt 
o identitate falsă. El n-a fost un general creştin-democrat şi bogat, 
prieten cu marii politicieni ai vremii (vorbim despre Italia anilor 
1970), aşa cum ştiuse toată lumea, ci fusese un spion rus aflat în 
serviciul K.G.B.-ului. Taximetristul însuşi fusese şi el un spion şi a 
rămas singurul prieten al tatălui scriitorului, cunoscând toate

Cronică literarăFF
PLĂCEREA LECTURII

Trecutul este uşa viitorului? Sau poate e o verigă din lanțul pe care îl 
reprezintă viața noastră! Ar fi interesant să încerc să definesc trecutul 
cu tot ce cred eu… și alții despre acest pachet întreg de amintiri, 
amintiri care sunt ca drojdia în aluatul trecutului.

Trecutul este aceea parte a prezentului care se reflectă în viitor.

Trecutul este cel care ne defineşte, ne face să fim ceea ce suntem azi.

Trecutul este inevitabil parte a prezentului. În fiecare zi, prezentul 
devine trecut, iar viitorul devine prezent făcând viitorul o oglindă 
a prezentului şi a trecutului laolaltă. Pentru oamenii mari, trecutul 
are și iz de copilărie, pentru mine trecutul nu există… eu încă trăiesc 
această poveste numită „copilărie”. Pentru mine trecut înseamnă 
maxim săptamâna trecută când am luat un 7 la biologie, lucru care 
m-a întristat… sau mai poate fi mirosul cozonacului care îmi aduce 
aminte de bunica mea, cozonac care pentru mine e ca un fel de 
medicament pentru suflet în zilele mai puțin vesele, căci da, am și eu 
zile mai puțin vesele pentru că sunt și eu un om… bine! omuleț!

Trecutul e ceva ce nu poţi schimba, fie că eşti sărac sau bogat, fie că 
eşti tânăr sau bătrân, trecutul se scrie odată cu destinul tău.

Trecutul e cel ce oferă amintiri.

Trecutul e cel care te mână zi de zi să îţi faci un viitor mai bun.

Trecutul e cel care îţi arată greşelile, numără clipele frumoase, 
astfel putem să învăţăm din greşelile făcute în trecut şi să le evităm. 
Prezentul şi viitorul nu pot exista decât în relaţie cu trecutul. De multe 
ori auzim spunându-se că „istoria se repetă”. Cunoaşterea istoriei ne 
permite să ne raportăm la trecut, să înţelegem evoluţia fenomenelor. 
Istoria are un rol important în dezvoltarea unui popor. Se spune că 
fără trecut nu poate exista nici viitor. Istoria este o carte a vieţii, a 
înţelepciunii pe care dacă o recitim ne îmbogăţim bagajul intelectual 
cu o experienţă deosebită. Istoria, trecutul comun, definesc o 
comunitate şi creează unitatea în gânduri si simţiri. Istoria, trecutul, 
este o adevărată carte de morală. Nu trebuie să ignorăm trecutul, 
deoarece el ne deschide ochii pentru a lumina drumul spre viitor.

„Trecutul este cel mai bun profet al viitorului”, a spus Lord Byron, 
iar eu spun că trecutul mereu ne șoptește si ne picură în minte 
momentele care pot sau nu să ne schimbe viața.

Norbert Lado

Șoaptele trecutului
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Fotografie: Sylwia Bartyzel

secretele apropiaţilor săi. Ştirea l-a uluit pe scriitor, dar l-a şi speriat, 
mai ales că ciudatul personaj avea asupra sa un pistol.

Neîncrezător şi profund zdruncinat, Gianni îşi duce familia departe de 
Roma, temându-se pentru viaţa soţiei Anna şi a fiului Franceschino, 
apoi se întoarce pentru a se confrunta cu intrusul din viaţa sa. Din 
acea zi, eroul trăieşte o adevărată dramă, căci dezvăluirile străinului 
îi vor nărui încrederea în sine. Forţa trecutului trece ca un tăvălug 
peste certitudinile pe care le-a sădit în jurul familiei sale şi simte cum 
întregul său univers se destramă.

Puţin câte puţin se raportează la acel trecut, creditând spusele 
străinului Gianni Bogliasco (în realitate Gianni Constante). Viaţa 
eroului Orzan primeşte alte dimensiuni şi trăieşte expierenţe pe care 
nu le-ar fi bănuit pe măsură ce dă crezare spuselor ciudatului străin.

Află, de pildă, că mama lui a avut cunoştinţă despre viaţa dublă a 
soţului ei, dar a tăinuit acest lucru. Mai conştientizează că soţia lui 
Anna, în care a avut o încredere oarbă, de fapt îl înşelase.

El însuşi, deşi se credea un puritan şi un familist convins, va avea 
o aventură amoroasă şi în urma unui accident de maşină, care se 
produce din vina lui, era pe punctul de a muri.

Va fi salvat însă, culmea ironiei, de acelaşi personaj ciudat în 
care nu avea încredere şi care se declarase prieten al tatălui şi 
apoi al scriitorului însuşi. După ce zace în comă la spital, eroul 
Gianni Orzan îşi revine şi în sfârşit îşi acceptă noua identitate 
împovărată de secretele trecutului.

Îşi iartă mama, care nu i-a spus adevărul, pentru a-şi 
proteja fiul, o iartă pe soţia infidelă, îl iartă până şi pe 
străinul care i-a bulversat existenţa prin mărturisirile 
sale aiuritoare. Înţelege că viaţa trebuie să meargă mai 
departe fiindcă „şi dacă suntem la pământ ştim să ne 
ridicăm şi dacă facem rău ştim să ne iertăm şi... ceea 
ce s-a întâmplat va fi faţa noastră pe care nimeni nu va 
putea s-o învingă”.

Eroul va mai realiza că este diferit faţă de ceea ce ştia 
despre sine, cu un tată diferit (iată, de fapt era un spion 
rus), cu o mamă deosebită, cu o mare capacitate de 
conservare, cu o soţie deosebită (căci s-a dovedit că 

poate să înşele). Concluziile sunt mai mult evidente: în viaţă nimic nu 
trebuie privit la modul absolut, ci totul stă sub semnul relativităţii, 
adeseori neprevăzutul schimbă destine, opţiuni, atitudini.

Trecutul ne marchează necondiţionat, dar trebuie să avem puterea 
de a merge mai departe, privind mai mult înainte şi acceptându-
ne prezentul. O frântură a gândirii scriitorului este asemenea unei 
axiome călăuzitoare şi o reţinem ca atare: „nu ştie nimeni cum 
suntem cu adevărat, fiindcă ţinem ascuns, iar dacă nu ţinem ascuns în 
mod voit, o facem în mod inconştient.”

Cartea poate fi citită de oricine, fie că doreşte să se relaxeze, fie că 
vrea să cunoască noi experienţe de viaţă.

Elementele de real (vezi frânturi din viaţa 
unui scriitor) peste care se suprapune 
fabulaţia (pasaje din romanul 
pentru copii „Noile aventuri ale 
lui Pizzano Pizza”) sporesc 
modernitatea scriitorului şi o 
fac accesibilă cititorului avid 
să lectureze o carte bună.

Convingerea mea este că 
parcurgerea capitolelor 
acestui miniroman va 
oferi clipe de mare 
relevaţie spirituală. 
Prin urmare, spor la 
citit!

prof. Dionisie 
Pompei Şerban 
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JTraducere

Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) este unul dintre titanii 
filosofiei clasice germane, reprezentant al idealismului filosofic. 
Sistemul său filosofic dă întâietate conceptului de libertate, de liber 
arbitru al ființei umane. De aceea, progresul individului și al societății 
pe parcursul istoriei este realizabil prin cunoaștere și se manifestă în 
cadrul statului. Este vorba de o cunoaștere a Absolutului, a legăturii 
între om, natură, societate și divinitate.

Lucrarea sa fundamentală apare în 1807 și se intitulează 
Fenomenologia spiritului [Phänomenologie des Geistes]; pentru 
Hegel fenomenologia este „știința experienței conștiinței", iar 
filosoful pune mereu problema opoziției între obiectul brut, natural 
și conștiință. Acesteia i se adaugă Știința logicii (1812-1816), Bazele 
filosofiei dreptului (1819), Enciclopedia științelor filosofice (1817-
1830). Domeniul artisticului trece în prim-plan în scrierea Prelegeri de 
estetică [Vorlesungen über die Äestetik] (1817-1829). 

Ne-am putea aștepta ca un asemenea gânditor să se oprească la 
argumente extrem de puternice, „serioase", în tratarea diferenței 
dintre creațiile naturii și creațiile artistice umane și a nevoii omului de 
a modifica natura prin mijloacele artisticului. Însă Hegel se oprește în 
argumentare la manifestări simple, infantile sau la cele ale civilizațiilor 
primitive, precum tatuajul sau deformarea corpului uman, pe care le 
considera, probabil, mai percutante și mai pitorești.

De notat și faptul că la Hegel apare și ideea că arta s-ar înrudi cu 
jocul, de care însă filosoful german se delimitează, considerându-l 
inferior actului artistic. Legătura dintre artă și joc va fi reluată peste 
un secol de Johan Huizinga în celebrul său eseu Homo ludens (1938), 
în care filiația joc-act artistic este reconsiderată într-un mod pozitiv. 
   
HEGEL
Tatuajul

O a treia remarcă pe care am putea-o formula se referă la valoarea 
relativă a produselor artei și a celor ale naturii. O lucrare de artă, 
se spune, fiind o înfăptuire umană, este inferioară plăsmuirilor 
naturii. Bineînțeles, o creație artistică nu este înzestrată cu vreun 
sentiment, nu este plină de viață, este cu totul o aparență, pe când 
creațiile naturii sunt niște realizări pline de vitalitate. Și, prin urmare, 
creațiile naturii, fiind lucrarea lui Dumnezeu, ar fi superioare celor 
de artă, care sunt produse omenești. În ceea ce privește această 
opoziție, trebuie cu siguranță să recunoaștem că în calitatea sa de 
obiect, opera de artă este lipsită de viață, de viață exterioară și, în 
consecință, poate fi considerată drept un lucru inert. Ceea ce este cu 
adevărat viu prezintă o organizare a cărei finalitate pătrunde până 
la cele mai neînsemnate detalii, pe când opera de artă nu prezintă 
o aparență de viață decât la suprafață, iar în interior ea rămâne 
doar piatră, lemn sau pânză obișnuită ori, precum în poezie, niște 
reprezentări transpuse în cuvinte și în discurs. Însă, prin aspectul său 
de lucru, de obiect, opera de artă nu este - cu siguranță - o operă de 
artă: ea nu devine operă de artă decât ca spiritualitate, în masura în 
care ea a primit botezul sufletului și reprezintă ceva care participă la 
sfera spiritului, care s-a armonizat cu spiritualul. 

Așadar, opera de artă se naște din spirit și există pentru spirit, iar 
superioritatea sa constă în aceea că, dacă produsul natural este 
unul înzestrat cu viață, el este perisabil, în vreme ce opera de artă 
este o creație care durează. Durata prezintă un interes mai mare. 
Evenimentele se manifestă, dar îndată ce s-au manifestat, ele se 
estompează; creația artistică le conferă durabilitate, le reprezintă 
în adevăratul lor etern. Interesul uman, valoarea spirituală a unui 

eveniment, a unui caracter individual, a unei acțiuni, în evoluția 
și în efectele lor sunt însușite de opera de artă care le face să 
iasă în evidență într-un mod mai pur și mai transparent decât în 
realitatea obișnuită, nonartistică. Din această cauză opera de artă 
este superioară oricărui rezultat al acțiunii naturii, care n-a parcurs 
aceast drum spiritual. De aceea sentimentul și ideea care, în pictură, 
au inspirat un peisaj îi conferă unei opere a spiritului situarea pe o 
treaptă mai elevată decât cea a peisajului așa cum există el în natură. 
Tot ceea ce provine din spirit este superior la ceea ce există în stare 
naturală. Și, în plus, să nu uităm că nicio existență în stare naturală 
nu reprezintă idealurile divine pe care numai operele de artă sunt 
capabile să le exprime.

De o manieră generală, sufletul este superior naturii, iar acesta îi 
înapoiază lui Dumnezeu mai multă cinstire prin creațiile spirituale 
decât produsele naturale. Antinomia care s-ar dori stabilită între 
divin și uman provine, pe de o parte, dintr-o neînțelegere conform 
căreia n-ar exista sacru în om, Dumnezeu nemanifestându-se decât în 
natură. În spirit, divinul se manifestă sub formă de conștiință și prin 
intermediul conștiinței. În natură, divinul străbate de asemenea un 
mediu, dar acest mediu este unul exterior, un mediu sensibil care, 
ca atare, este deja inferior conștiinței. În opera de artă, deci, sacrul 
este generat de un mediu superior nelimitat. În natură, existența 
exterioară constituie o reprezentare cu mult mai puțin potrivită a 
sacrului decât reprezentarea artistică. Această neînțelegere, după 
care opera de artă ar fi numai o creație omenească, trebuie să fie 
înlăturată. Dumnezeu intervine în ființa umană într-un fel mult mai 
potrivit cu adevărul decât pe terenul spațiului natural pur.

Însă în acest moment se ridică o chestiune esențială: din ce cauză 
omul creează opere de artă? Cel dintâi răspuns care ne poate veni în 
minte este că el face acest lucru printr-o simplă joacă și că operele 
artistice sunt rezultatele accidentale ale acestui joc. Or, jocul este o 
preocupare la care nimeni nu ne obligă să i ne dedicăm și suntem 
liberi să-l întrerupem după bunul plac, căci există alte mijloace, și 
cu mult mai propice, de a obține ceea ce obținem prin artă și că 
există preocupări mult mai înalte și mult mai importante, pe care 
nu ar ști cum să le satisfacă. Vom discuta mai departe despre nevoia 
de artistic, în sensul concret al cuvântului. Ea decurge din anumite 
concepții generale și precise, precum și din religie. Problema este, 
așadar, mai concretă decât răspunsul pe care am putea să-l dăm noi 
aici. Să spunem doar cele ce urmează.

Universalitatea nevoii de artă nu depinde de altceva decât de faptul 
că omul este o ființă gânditoare și înzestrată cu conștiință. Deoarece 
este înzestrat cu conștiință, omul trebuie să se pună față în față cu 
ceea ce este, cu ceea ce el este într-un mod general, și să facă din 
aceasta un obiect în sine. Obiectele naturii se mulțumesc doar să fie, 
ele sunt simple, nu există decât o singură dată, dar omul, în calitate 
de conștiință, se dedublează: el există o dată, dar pentru el însuși. El 
pune înaintea sa ceea ce el însuși este; el se contemplă, se reprezintă 
pe sine însuși. Trebuie, așadar, să căutăm nevoia generală care incită 
în gândirea omului o operă de artă, întrucât opera de artă este un 
mijloc cu ajutorul căruia omul exteriorizează ceea ce el este.

Această conștiință de sine, omul o obține în două feluri: la modul 
teoretic, conștientizând ceea ce el este în adâncul său, toate 
tribulațiile sufletului său, toate nuanțele sentimentelor sale, căutând 
să se reprezinte pe sine însuși, așa cum se descoperă prin gândire și 
să se recunoască în această reprezentare pe care și-o oferă propriei 
priviri. Dar omul este angajat, de asemenea, în niște raporturi 
practice cu lumea exterioară, iar din aceste raporturi se naște, de
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asemenea, nevoia de a transforma această lume, după imaginea 
lui, în măsura în care el face parte din aceasta, imprimându-i sigiliul 
personal. Iar el face aceasta și pentru a se recunoaște pe sine în 
forma lucrurilor, pentru a se bucura de sine însuși ca de o realitate 
exterioară. Observăm deja această tendință în cele dintâi impulsuri 
ale copilului: el dorește să vadă acte ale căror autor este el însuși, iar 
dacă aruncă pietre în apă, face acest lucru spre a vedea acele cercuri 
care se formează și care sunt creația sa, în care el se regăsește ca 
un reflex al sinelui. Aceasta se observă în numeroase situații și sub 
cele mai diferite forme, culminând cu acest tip de reproducere a 
ființei umane care este o operă de artă. Prin intermediul obiectelor 
exterioare, omul caută să se regăsească pe sine. Acesta nu se 
mulțumește să rămână el însuși, așa cum este: el se acoperă cu 
podoabe. Primitivul execută incizii ale buzelor, ale urechilor sale; el 
se tatuează. Toate aceste aberații, oricât ar fi de barbare, absurde și 
contrarii bunului gust, deformante și chiar periculoase, precum chinul 
impus picioarelor femeilor chineze, nu au decât un scop: omul nu 
vrea să rămână așa cum l-a creat natura. La oamenii civilizați, tocmai 
prin intermediul culturii spirituale omul caută să înalțe propria-i 
valoare, întrucât numai în cazul oamenilor civilizați schimbările de 
formă, de comportament și a tuturor celorlalte aspecte exterioare 
sunt niște rezultate ale culturii spirituale.

Așadar, nevoia generalizată de artă prezintă un aspect rațional, 
întrucât omul, în calitatea sa de conștiință, se exteriorizează, se 
dedublează, se oferă propriei contemplații și celei a celorlalți. Prin 
opera de artă, omul care îi este autor, caută să exprime conștiința 
de sine. Este o necesitate uriașă care decurge din chiar caracterul 
rațional al omului, izvor și cauză pentru artă, ca și pentru orice 
activitate și pentru orice cunoaștere.

Hegel
 
«Din ce cauză omul creează opere de artă?» Această chestiune pe 
care o ridică aici Hegel canalizează filosofia de la examinarea operelor 
la estimarea rațiunii lor de a fi. În plus, ea îngăduie constituirea 
conceptului de «Artă» reducând diversitatea produselor artistice la un 
principiu unic, depozitar al unității și în același timp al motivației lor 
de a exista. Ce legătură se află, de pildă, între lucrări atât de diferite 
precum Abația cisterciană din Thoronet (1), Încoronarea cu spini 
a lui Tițian, care se găsește la Münich (2), Bijuteriile lui Baudelaire 
(3), Toamna lui Vivaldi (4), Othello al lui Shakespeare (5) și Crima 
era aproape perfectă de Hitchcock (6)? Dacă, dincolo de diferențele 
specifice, aceste lucrări țin în aceeași măsură de categoria Artei, 
aceasta constă în faptul că ele exprimă, toate, aceeași nevoie de «a 
transforma lumea». Omul nu este un obiect printre alte obiecte, ci o 
existență înzestrată cu conștiință. Or, conștiința umană se manifestă 
în primul rând drept o conștiință practică. Într-adevăr, omul devine 
conștient de sine însuși prin intermediul creațiilor cărora le dă naștere 
și în care se recunoaște. Spre deosebire de un obiect natural, o operă 
de artă nu este dată aprioric, ci elaborată. Omul proiectează propria-i 
viață spirituală în lucrarea pe care o realizează și o creează după 
propria-i imagine. El și-o asumă în măsura în care aceasta încarnează 
exteriorizarea vieții sale interioare. «Universalitatea nevoii de artă» 
consonează cu natura, inoculându-i forma propriei subiectivității. În 
creația sa, omul «regăsește un reflex al sinelui». El îi imprimă «sigiliul 
său personal». Pietrele cioplite cu sobrietate ale Abației din Thoronet 
reflectă pacea interioară a călugărilor cistercieni. Culorile moderate 
ale Încoronării cu spini, ca și mușchii destinși ai lui Cristos exprimă 
caracterul moral și interior al durerii sale. «Această lume radiind de 
metal și de piatră» pe care o evocă Baudelaire în Bijuteriile este o 
încarnare a lumii în care sălășluiește sufletul poetului. Vivaldi înțelege 
toamna drept anotimp al vânătorii, în care câinele, și odată cu el 
întreaga natură, se acomodează cu îndeletnicirea omului. Batista pe 
care Othello o oferă Desdemonei conține, în însăși derularea plină 
de intrigi, bănuielile care îi bântuie spiritul. Iar la Hitchcock, cadranul 
de ceas și soneria telefonului apar drept elemente complice ale 
intenției criminale a soțului. Omul nu îngăduie ca lucrurile să rămână 
așa cum se prezintă ele. Acesta le modifică pentru a le conferi o 
semnificație cu adevărat omenească. Activitatea de modificare, omul 
nu o imprimă doar asupra lucrurilor, ci - de asemenea - asupra sa 

însuși: «El nu se mulțumește să rămână așa cum este: el se acoperă 
cu podoabe. Primitivul execută incizii ale buzelor, ale urechilor 
sale; el se tatuează.» O practică precum tatuajul demonstrează în 
cazul omului nevoia acestuia de a se afirma în calitatea sa de om, 
adică «de a nu rămâne așa cum l-a creat natura». Tatuajul (dar, de 
asemenea, pentru a ne opri la un exemplu actual, ceea ce se numește 
«piercing») îl conduce pe om la rațiunea lui de ființă gânditoare, care 
nu poate să se afirme pe sine însuși decât modelând în mod conștient 
atât universul care îl înconjoară, cât și propriul corp. Arta este această 
activitate care generează o lume denaturată, adică umanizată. 

NOTE

1. Cistercienii erau membri ai unei congregații benedictine fondate 
în anul 1098 de Robert de Molesme, la Citeaux (lângă Dijon); 
aceștia au impus ca principii de viață sărăcia, izolarea, tăcerea și 
asceza. Thoronet este abație (mănăstire) cisteciană situată în satul 
Var, regiunea Provence-Alpes-Côte d'Azur, construită de călugării 
cistercieni între anii 1160 și 1230.
2. Vecellio Tiziano (1488/1450—1576), pictor italian oficial al 
Veneției. Elev al lui G. Bellini și Giorgione, va realiza compoziții 
în care exaltă frumusețea fizică, iar, mai târziu, sub influența lui 
Michelangelo, va crea opere complexe și pline de dramatism. 
Principalele picturi: Amorul sacru și amorul profan, Tânărul cu 
mănușa, Francisc I, Carol al V-lea, Punerea în mormânt. Tabloul 
Încoronarea cu spini este o pictură în ulei pe pânză (303 × 180 cm), 
din anii 1542-1543, păstrată la Muzeul Louvre (Paris). O replică a 
acesteia, alcătuită de pictor între 1572 și 1576, se află în muzeul Alte 
Pinakotek din Bavaria. 
3. Charles Baudelaire (1821-1867) a fost poet („Florile răului"), 
estetician, critic literar și de artă franceză („Arta romantică”), 
inițiator al artei moderne. În poeziile sale, adunate în volum în 1857, 
Baudelaire surprinde tragismul condiției umane, dezgustul, spleen-
ul, disperarea. Poemul Bijuteriile, alături alte cinci (Léthé, Celei prea 
vesele, Lesbos, Femei damnate și Metamorfozele vampirului) va fi 
interzis, în același an, de cenzură, interdicție care va fi ridicată de-abia 
în 1949.         
4. Antonio Vivaldi (1678-1741), compozitor și violonist preclasic 
italian. A fost autor de opere, oratorii, simfonii, concerti grossi, sonate 
etc., în care îmbină pitorescul descriptiv cu virtuozități instrumentale 
și cu echilibrul formelor pure. Ciclul Anotimpurile reflectă iubirea 
pentru natură a lui Vivaldi și a fost compus în anul 1723; este vorba 
de patru concerte pentru vioară. Toamna este anotimpul recoltelor, al 
căderii frunzelor redate de clavecin și al vânătorii, sportul preferat al 
epocii, marcat de o melodie jucăușă, în partea finală a concertului. 
5. William Shakespeare (1564-1616) a fost cel mai important 
dramaturg englez, autor al unei opere dramatice incomparabile 
prin mulțimea și diversitatea socială și psihologică a personajelor, 
prin profunzimea reflecției filosofice și viziunea modernă asupra 
caracterului naturii umane, prin stilul de o rară poezie. În cele 37 
de piese ale sale a introdus viața în teatru, amestecând tragicul 
cu burlescul, visul cu realitatea, înțelepciunea contemplativă cu 
bufoneria. Operele sale în toate cele trei specii dramatice de bază: 
drame (mai cu seamă de inspirație istorică), comedii (axate pe 
contradicția dintre aparență și realitate), tragedii (reflecții asupra 
problemelor esențiale ale condiției umane). Piesa Othello, maurul din 
Veneția a fost scrisă în 1603, fiind o radiografie a geloziei. 
6. Alfred Joseph Hitchcock (1899-1980) a fost un cineast britanic. S-a 
stabilit, în 1940, în Statele Unite ale Americii. A fost un maestru al 
suspansului. Personajele sale sunt victime ale angoasei existențiale. 
Filme reprezentative: Femeia dispărută, Rebecca, Fascinație, 
Psihoză, Păsările. 
                   
(Estetica, traducere din limba germană de S. Jankélévitch, 
Introducere, cap. II, secțiunea 1, § 2. Paris, Champs Flammarion, 
1979.)

Selecția textului, traducerea, prezentarea și notele
prof. Alexandru Ciubîcă 

                             Târgu-Mureș
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