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PoezieK

Sonet X

Ești carne și oase, un act personal,
Un ins din grămadă cu chipul codat,
În grupul social injectat, numărat,
Cu nume, prenume, destul de banal.
Să știi adevărul, valoare doi lei.
Și globul terestru ne pare ciudat,
Căci curg generații, un val după val, 
Pe frunți cu-acel semn din zodiacul astral,
Al sorții pecete, ce-n viață s-a dat.
Tu ești pentru lume o cifră, un trup,
Un om oarecare ivit din noroi,
Apendice-adaos la șir nesfârșit.
Dar pot ca această idee s-o rup,
Căci dragostea naște pe altfel de croi.
O lume întreagă îmi pari, dor cumplit.

Octav Ardeleanu

Demofobie

Un loc aglomerat,
Asaltat de persoane. 
Plin, 
Dar totuşi gol. 
Mă regăsesc oare 
În fiecare persoană 
Încâlcită 
În propriile-i gânduri? 
Cei ce zâmbesc 
Trezesc în mine 
O gelozie-aprinsă.
De ce toți se fericesc 
De lucrurile vieții? 
Nu văd oare
Suferința, durerea, 
Dezamăgirile 
Ce ne încearcă, 
Ne înjunghie ca nişte cuțite, 
Ne sugrumă precum o frânghie 
Atârnată rigid 
În jurul gâtului?

Alexandra Dobandi

Drumul spre el…

Un munte întreg, îți acoperă fața,
Un deal plin de flori, îți acoperă viața,
O furtună imensă, e în inima ta,
O mare întreaga, se-întinde în ea.
Un val imens de apă, a șters totul acum,
Iar o câmpie cu flori, te-așteaptă în drum.
 
Ai munți la picioare, câmpia-i lângă tine,
Dar tu, cum ești gingașă, nu știi ce e mai bine,
Pădurea și izvoare, te caută ne-ncetat,
Dar tu, de mult, le spun eu, tu dragă ai plecat.
 
Plecat-ai tu departe,
Cu al tău dor în spate,
Doar marea vă desparte,
Și înc-o zi și-o noapte.
 
Iar cerul te veghează, s-ajungi la el oricând,
Soarele și luna, te urmăresc pe rând
Să fii mereu tu bine,
Brazi sunt lângă tine.
Acolo ne-ncetat,
De când tu ai plecat.

Xenia-Simina Vîga
Lic. Teor. ,,O. C. Tăslăuanu”

CERUL

Stau la geam
Ma uit spre cer.
Văd lumina fumurie
Cum strabate ca un el,
Ceața albă și pustie.

Și cum stau mă uit la cer,
Văd cum cade câte o stea
Noapte albă argintie,
Floare de nu mă uita.

Și cum stau și mă gandesc,
Trec în stoluri amintiri,
Suspinând tare de dorul
Și plecând cu viitorul.

Și lasând să cadă stele
Ne vedem, usor în vis
Fără urme de durere,
Fără pic de romantism.

    Ioana Casiana Hanga Ilovan  
Lic. Teor. ,,O. C. Tăslăuanu”

Clasa a IX-a C

Liniște

Trup gol și neînsuflețit
Privirea ta de sticlă
Mă arde.
Pielea ta rece
Mă frige.
Culorile florilor din jurul tău
Mă transformă
Într-un cromofob.
Moartea din tine
Mă însuflețește, iubitule.
Văd cum te lasă
În infern
Și în timp ce tu arzi,
Eu mă răcoresc pe pământ
Cu ajutorului brizei
Ce anunță
Că nu mai ești.

Alexandra Dobandi

Punctul întâlnirii
dorurilor

Acasă poți fi, oriunde în lume,
Dar oriunde ai fi, nu-i ca acasă la tine.
Departe tu pleci, în lumea cea mare,
Singur încerci, departe, peste hotare.
Să-ți faci un viitor, mai bun decât acasă,
Oricât ai fi de bun, inima nu te lasă
Să-ți părăsești hotarul, pe care ai crescut,
Să-ți părăsești și țara, s-o iei de la-nceput
Se simte durerea care te mistuie în interior,
Și cum te-apasă dor, cu dor
Care se-adună în inima ta,
Dar mereu tu asta vei schimba.
Și, oricât ai fi de departe pe acest Pământ,
Plaiuri ca la tine-acasă, nici unde nu sunt.
Plecat oriunde-ai fi, departe în lume,
Mereu te vei întoarce, acasă la tine.
Unde mama și tata acolo vor fi,
Oriunde în lume mereu vei trăi.
Un punct de convergență acasă îți fixezi,
Iar când ți-e dor de casă, familia să-ți vezi.
Să fii cu ei… acolo, tu asta îți dorești
Mereu de ei aproape și… fără să clipești
S-ajungi la ei, la poarta lor, la poarta părinților
Acolo, ei te-așteaptă în suflet cu dor,
Și te-așteaptă acolo în acel pridvor
Unde ai crescut și tu, odată
Și ai plecat tot pe acea poartă
Pe care te întorci astăzi, înapoi acasă.
Acum dorul de ei nu te mai apasă,
Fiindcă ești acolo unde ți-ai dorit mereu,
Acasă la tine, lângă neamul tău.

Xenia-Simina Vîga
Lic. Teor. ,,O. C. Tăslăuanu”
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ÎNVĂȚĂTOAREA

Maică măiculița mea!
V-am ascultat dorința
Mi-ati spus, să merg la altă școală,
Numită „Școala Normală”.

Mă cuprinde un dor și amu,
Cum mi-am lăsat leagănu,
Vatra caldă, șezătoare,
Să mă fac învățătoare.

Parcă o aud pe mama
Sara, când mă îndruma
Să viu apoi, în satu-mi iubit,
Unde am copilărit.

Da, mamă! Târgu nu se potrivește,
Așa cum omu-și dorește.
Te duci, faci prezența, în alt sat,
Unde ai fost repartizat!

Cînd „NORMALA” o am gătat,
Ca un soldat m-am înrolat
Și în sat și în oraș,
I-am slujit poporului! 
„Doamne” multe am îndurat,
Prin sate pe unde am umblat,
Da, oamenii buni, m-au ajutat
Că multe neștiute m-au învățat.

Gabriela Lupu

Fănică

EXPOZIŢIUNEA
 
Pe strada Tufiş, la numărul unu per unu
din Târgu Măştilor, locuieşte Fănică, 
al cărui sex e vestit în tot târgul 
datorită perfecţiunii sale 
de a simula dragostea şi 
de a amăgi barmaniţele din vaginele 
înfierbântate că va plăti consumaţia 
la începutul lunii următoare 
– în ziua de salariu - deşi 
niciodată nu se ţine de cuvânt.

Sexul lui Fănică a devenit (după mulţi 
ani de formare continuă) o vedetă,
este mai popular în târg decât Fănică însuşi!
Când ies în oraş în căutare
de cârciumi scabroase prin 
vagine ascunse, sexul lui Fănică este asaltat 
de paparazzi de la revistele lucioase
şi de admiratoare nimfomane 
care cerşesc câte un autograf pe partea dorsală 
şi o fotografie – dovadă palpabilă a existenţei 
sale – iar bietul Fănică de-abia este observat,
ceea ce-i provoacă indispoziţie şi 
nopţi întregi de insomnie, 
asezonate cu frisoane,
alături avându-l doar pe fidelul Xanax...

INTRIGA

Fănică este zvonist specializat
în colectarea şi răspândirea 
bârfelor comune.
Targetul stabilit de superiorii săi 

este de o sută de bârfe pe lună
împrăştiate într-un mediu cât mai variat,
favorabil dezvoltării şi multiplicării lor.
Fire ambiţioasă, Fănică reuşeşte
de cele mai multe ori să dubleze 
numărul impus, fiind numit Angajatul lunii
şi primind drept bonus câte o acadea 
modelată ca o vulvă halocinogenă...

DESFĂŞURAREA ACŢIUNII

În casa lui Fănică de pe strada Tufiş
locuieşte şi un cactus ale cărui flori
au menstruaţie o dată la 
douăzeci şi opt de zile,
iar Fănică trebuie să le cumpere lunar
de la Farmacia inimii, Catenaaa
tampoane o.b. pentru
a nu-şi păta parchetul de cireş
cu picuri de sânge din flori de cactus.
Sexul lui Fănică îl urăşte pe Miguel,
cactusul căruia-i este lene şi 
să se bărbierească, are doar pretenţii, 
nu acceptă decât apă îndoită 
cu Jose Cuervo ca să-i treacă 
dorul de casă şi nu aduce 
niciun beneficiu (nici măcar estetic)
locuinţei de la numărul unu per unu...

Într-o iarnă, sexul lui Fănică 
s-a îmbolnăvit de surmenaj.
Muncise prea mult în ultimii 
douăzeci de ani, nu avusese mai mult 
de două zile de concediu,
iar asta i-a afectat virilitatea,
l-a ţintuit la pat timp de nouă zile.
Pentru că nu era capabil să-şi
poarte singur de grijă,

Nostalgie
(Satului meu natal 
Lueriu)

Din rărunchi de piatră seacă
La drum porni fir de apă,
Prin pământ scurmă de ani
Taie stâlpi de Călimani,
Pe sub scaun de Domn trece,
Iese la Fântâna Rece,
Pură, rece, cristalină,
Drumeţul setea-şi alină.
 
Câte generaţii oare
Au poposit la izvoare
Apărute-n calea lor
La drum lung, obositor?
 
Câte inimi însetate
De iubire şi dreptate
S-au răcorit fericite
Lângă jgheaburi vechi, cioplite
 
Veci pururea n-o să sece
Apa la Fântâna Rece
Din căuşul palmelor
Eu beau apă, eu sorb dor.

În amurg de zi cu soare,
Purtând pe umeri ulcioare,
Vin fetele să ia apă,
Flăcăii oile adapă
Roata şed lângă izvor
Tot o fată şi-un fecior
Sfioşi şi îmbujoraţi
De păcate nepătaţi.

Sună clopotul în vale
Toţi pornesc spre sat agale
Câini, mioare, merg ciopor
Cu ciobanii-n fruntea lor
Fetele rămân la urmă
Învelite-n colb de turmă
 
Cade noaptea peste sat
Rând pe rând ei se despart
Trudiţi, după zi de muncă,
Cinează, apoi se culcă
Focul e-nvelit în vatră
Câte-un câine abia mai latră
Pacea nopţii e stăpână
Peste ţarina română
Sigur noaptea şi-o petrece
Izvorul-Fântăna Rece

Maria Donciu

Personalitatea
Perfecțiunea din tine o observi doar tu?
Personalitatea ta oare-o vede și restu’?
Sufletul gingaș de copil drăgălaș,
Care alții îl consideră laș…
E oare o poveste?
Sau doar o închipuire a subconștientului tău?
E oare adevărat ce e-n sufletul său?
E ceva ce nu poți descrie mereu,
Gingășie, fericire, bucurie,
Cuvinte ce te reînvie,
Din starea monotonă de zi cu zi,
Din gândurile timpurii
De toți și toate,
De griji și fapte,
De tot cea fost atunci cândva,
Ce-a fost atunci în viața ta
Și starea de atunci, și starea de acum,
Pentru toate astea, ai parcurs lung drum
Pentru a-ți fi ție bine,
Și lumii de lângă tine.

Xenia-Simina Vîga
Lic. Teor. ,,O. C. Tăslăuanu”
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Fănică a fost nevoit să-şi ia 
concediu medical pentru a sta acasă
alături de camaradul său,
pentru a-i fi alături în acele 
momente de suferinţă.
Cel mai mult a suferit orgoliul
sexului lui Fănică; el nu-şi putea
imagina o înjosire mai mare 
decât cea pe care a trăit-o în cele 
nouă zile fatidice, când – lipsit de vlagă - 
şi-a dat seama că este doar un organ 
amărât... 

Fănică este resentimentar, este supărat 
pe toate femeile deoarece 
încă suferă din cauza mamei sale, Nuţi, 
care l-a abandonat fiindcă
se săturase de mojiciile lui.
Totuşi, aceasta îi trimite anual
câte o scrisoare pe care, după ce
o citeşte cu ochii înlăcrimaţi, 
Fănică o utilizează ca hârtie igienică:

Îţi scriu din Infern cu litere care
fug de pe limbă în toate direcţiile,
cu litere atee care (la fel ca tine)
nu mai au respect pentru Dumnezeu,
pentru trecut şi pentru mine...
Dintre coapsele mele ai ieşit,
te-am născut şi te-am pus la
cei nouă sâni ai mei ca să te hrănesc 
cu lapte din cer îndulcit cu pelin.
Te-am văzut crescând până la 
înaltul greşelilor tale,
te-am văzut îndepărtându-te 
de coloana ta vertebrală...
M-am săturat să te tot nasc
degeaba, să te alăptez cu 
lapte ceresc, iar tu, inconştientul, 
să-l înlocuieşti cu sex, alcool şi 
perfuzii (Sex and drugs and rock and roll, 
cum cânta Ian Dury!).

Mi s-au dislocat coapsele
de la atâta împins, lichidul amniotic 
mi s-a transformat în otravă şi 
nu te mai poate înghiţi fără să nu 
se îmbolnăvească şi să moară 
de fiecare dată când treci prin el.
Până şi Ghiţă (donator de spermă 
rezonabil şi naiv) a îmbătrânit 
şi a obosit să vadă aceleaşi greşeli,
acelaşi fruct şiret care îţi putrezeşte viaţa!
Chiar şi sufletul tău vrea să plece 
din trupul tău păcătos (am ascultat 
convorbirea lui cu alte suflete 
când eram de serviciu la centrala telefonică 
din Infern şi l-am auzit şuşotind că 
organizează o grevă de avertisment, 
iar apoi - dacă nu te schimbi şi 
nu-l dai dracului de păcat originar – va fugi 
cât mai departe de tine, 
spre trupurile animalelor sălbatice, 
mai uşor de vegheat şi cu mai puţine orgolii 
care te otrăvesc mai ceva ca 
E-urile din alimentele voastre).
Anul ăsta e ultimul în care îţi mai tolerez 
zguduitul coapselor, scâncetele de pisoi 
mâncat de şobolani şi lamentările 
de babă-clepsidră care mai are de trăit 
doar câteva fire de nisip!

              Mama ta,
              Nuţi

Sexul lui Fănică nu a plăcut-o niciodată pe 
Nuţi,
pe Ghiţă nici atât, iar de Nicuşor (prâslea)
face întotdeauna mişto.
Totuşi, Nicuşor a fost mereu fascinat 
de simbioza psihică dintre Fănică şi sexul său,
chiar gelos – uneori – pe legătura
lor afectuoasă şi indestructibilă.
Sexul lui Fănică primeşte de sărbători 
cadouri mai valoroase decât Nicuşor şi
i se acordă toată încrederea şi atenţia lui 
Fănică.
El are permanent timp pentru
sexul şi nevoile lui,
comunică la un nivel intuitiv,  
se admiră, se respectă şi 
se idolatrizează reciproc...

Într-un sertar dintr-un dulap mahon
tronează fotografia nudă a iubitei lui Fănică
din timpul studenţiei...
Uneori, când îl apucă pofta de retrospecţie,
Fănică scoate hârtia îngălbenită şi – alături
de un număr prim de pahare de Recaş 
sau de Ciuc – retrăieşte momentele petrecute 
alături de Dina, îi dă un telefon să vadă 
dacă nu s-a măritat, dacă nu a făcut vreun 
copil 
c-un intelectual cuminte şi fidel, 
dar fără sare şi piper.
Dina nu i-a fost indiferentă niciodată,
chiar a plăcut-o, iar sexul lui Fănică a fost
de-a dreptul amorezat de ea,
dar un bărbat adevărat - un bărbat ca el –
vrea să-şi trăiască viaţa, vrea să evolueze,
să cunoască senzaţii decadente şi 
femei atractive, să asmută poliţia şofând cu 
doza de bere între picioare şi cu două ţigări în 
colţul gurii – una să fie de sufletul morţilor 
şi una de sufletul viilor! – aşa cum îi şade bine
unui loverboy din filmele americane,
unui don Juan din Corazon Salvaje,
unui june prim din ţinuturi târgumăştiene...
Fănică întoarce fotografia şi
citeşte poemul suferind,
scris de Dina în noaptea despărţirii lor: 

Ochii-i dansează vioi pe trupul meu scăldat
în lacrimi şi speranţe,
în rugăminţi şi aşteptări deşarte...
Mâinile-i se plimbă leneşe pe picioarele mele 
înrădăcinate în pământul argilos...
Buzele-i ating uşor ca un vis de după amiază
părul meu transformat în crengi uscate
pe care se aşază graurii obosiţi...
Picioarele-i se îndepărtează înfricoşate
de ceea ce a simţit el atunci când a atins
copacul aplecat de dor,
copacul uscat care am devenit...
Nu voi mai fi niciodată seducătoarea 
Femeie-salcie care l-a atras 
cândva sub umbra ei!

Poemul ăsta-i smulge de fiecare dată 
câte un regret microscopic,
dar îl alungă într-o secundă când îşi amint-
eşte 
că este seară house în Club 69 din centru 

şi trebuie să ajungă cât mai repede
acolo – la distracţie şi mostre de ţigări eco-
logice 
oferite cadou - înainte de a-l apuca oboseala 
şi melancoliile acute...

Într-o vară, Fănică s-a reîndrăgostit de muzica 
din adolescenţă - de inegalabilul rock -
mai ales de melodia lui Joan Jett
pe care o asculta de la prânz şi până-n 
noapte:
I love rock and roll, 
so put anotha dime in the jukebox baby
I love rock and roll, 
so come and take some time and dance with 
me!
Chiar şi când se uita la televizor, mânca, 
făcea sex sau duş, fredona I love rock and 
roll!
Cactusul Miguel nu suportă rockul şi
devine stresat de fiecare dată când îi
răsună în capul mustăcios basul violent, 
ba chiar şi florile lui au fost afectate, 
iar timp de-o lună nu au avut menstruaţie 
(Miguel şi-a scuipat în sân de trei ori, 
a şoptit O, Dios mío! şi s-a rugat să nu-i fi 
rămas florile gravide, aşa stafidite, alcoolice şi 
fără zestre c-apoi nu le mai ia 
nici cactusul din plastic de neveste!)

PUNCTUL CULMINANT

În urma unei vizite medicale, lui Fănică 
i s-a recomandat să renunţe la fumat
dacă doreşte să-şi păstreze potenţa 
la acelaşi nivel înalt... 
Aşa că a vrut să o facă într-un mod demn de 
reţinut
şi a fumat un pachet de ţigări odată
ca să i se facă rău, dar – deşi l-au apucat 
ameţelile 
şi a vomitat o oră – de ţigări nu s-a lăsat
şi nici ele de el, ba din contră, 
după ce au trecut împreună
prin acel chin, s-au apropiat mai mult,
relaţia lor a progresat de la stadiul de 
convivi vicioşi la cel de prieteni intimi, 
de fraţi de cruce care-şi împart plăcerile 
şi icnirile, blankurile de gândire şi tulburările 
de vedere care-i vizitează tot mai des...

Pe peretele dinspre vest al dormitorului lui 
Fănică
se află o uşă magică spre un ţinut perfect, 
de basm, în care femeile au câte două pere-
chi 
de sâni în formă de măr Jonathan,
buze cu gust de cireşe amare,
sunt amnezice, altruiste, darnice,
nu cunosc otrava geloziei şi-s frumoase 
precum Ileana Cosânzeana sau Albă ca 
Zăpada.
Săptămânal, Fănică trece prin uşa magică 
spre o altă lume, o lume care-i cade la picio-
are,
îl îmbie cu narghilea şi fructe confiate,
îl unge rege, îi aduce prinţese şi vrăjitoare
care-i dau în cărţi şi-l sfătuiesc
pe care drum să apuce pentru a-i fi bine lui
şi sexului său (căruia i s-a construit o statuie 
de aur în formă de muschetă), dar – din
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nefericire 
pentru el – la căderea nopţii trebuie să 
părăsească 
ţinutul de vis, altfel riscă să se metamor-
fozeze 
într-un broscoi râios cu privire mioapă...
În urma unei astfel de vizite, Fănică s-a 
împreunat
cu periculoasa Tanţa, iar partidele lor de 
amor
semănau cu exerciţiile contorsioniştilor de la 
Cirque du Soleil, Fănică fiind cât pe ce să 
atingă punctul A,
al amorezării de regina devoratoare 
de inşi purtători de izmene.
În urma acestei aventuri - din transpiraţie, 
salivă,
spermă şi sânge - s-a născut un copil care 
i-a cam dat peste cap programul de burlac al 
lui Fănică.
Totuşi, şi-a asumat paternitatea, şi-a învins
fobia de responsabilităţi, şi l-a adus pentru 
o zi şi-o noapte pe copil în casa lui 
din strada Tufiş, numărul unu per unu.
Când l-a văzut, cactusul Miguel a crezut că 
vreo floare de-a lui l-a făcut de ruşine, 
aducându-i acasă un bastard cu ochi 
de egiptean, plâns de mâţă-n călduri şi 
piele de culoarea nisipului mucegăit.
Era gata să facă un scandal de pomină, 
să evoce starea de alertă generală,
să pregătească metodele de tortură 
uzuale (bătaie şi înjurături) până când ele 
recunosc păcatul săvârşit, iar când colo, 
era copilul stăpânului...
Mare fericire a căzut atunci pe capul 
bătrânului Miguel (i-a mulţumit lui Díos 
de trei ori, făcându-şi cruce cu limba pe cerul 
gurii 
fiindcă mâinile-i erau ocupate cu nuiele) şi 
i-a mulţumit în sinea lui stăpânului Fănică
pentru că-i tatăl bastardului (nu-l interesa 
cine-i mama, 
important era că nu aparţinea fetelor sale, 
florilor sale zbârcite care nu-şi mai găseau 
soţi 
nici prin intermediul site-ului noi2.ro şi nici 
cu ajutorul mentalistelor care luau bani 
cu împrumut de la Fănică în schimbul 
achitării dobânzii în natură)...

Douăzeci şi patru de ore împreună cu plodul 
său 
păreau eternitate şi-i provocau proaspătului 
tătic 
o stare de angoasă care-l făcea să se uşureze 
din jumătate în jumătate de oră.
Comunicarea între cei doi – tată şi fiu – era 
defectuoasă, copilul scâncea, urla, plângea, 
gângurea, râgâia, voma şi făcea pe el, iar 
nefericitul Fănică se vedea cu mult depăşit de 
situaţie, 
nu ştia cum să mai adune,
cum să asaneze secreţiile care izvorau 
neîncetat din toate orificiile nou-născutului...
Nu putea cere ajutorul mamei copilului 
fiindcă
nu-i era permisă trecerea prin uşa magică 
spre 
ţinutul Tanţei, poarta deschizându-se 
doar o dată pe zi pentru intrare şi 

o dată pe zi pentru ieşire...
Dintr-odată, o idee veninoasă şi-a făcut loc 
prin creierul lui Fănică, alături de urmele de 
mucus 
rămas de la sinuzita din iarna trecută (când 
şi-a tras-o pe o pârtie de schi, iar sexul lui 
s-a încăpăţânat să nu ejaculeze decât după 
treizeci de minute, iar Fănică şi partenera 
de ocazie s-au ales cu gripă severă, 
aprindere de plămâni şi sinuzită)...
Ideea nou-născută îi sugera, îi dovedea, chiar, 
că nu mai este el răsfăţatul tuturor, 
ci acum altcineva beneficiază de asta!
Şi-a dat seama că a devenit adult cu 
acte-n regulă, că nu mai este tânărul de 
odinioară, 
că trebuie să-şi accepte şi respecte 
statulul de tată, cu sau fără voia lui...
Se uita la copil, se uita la sexul lui şi 
nu ştia pe care să-l satisfacă mai repede, 
de care să se simtă mai ataşat şi mai respons-
abil...
Copilul era carne din sperma lui,
iar sexul era carne din carnea lui...
Dificilă decizie...

După experienţa celor douăzeci şi patru de 
ore 
alături de plodul său, Fănică s-a răzgândit şi 
nu a mai dorit să-l aducă din ţinutul său, 
să se implice prea des în educaţia lui,
constatând (cu uşurare şi bucurie) că acesta 
creşte oricum, chiar dacă nu este el prin 
preajmă, 
fiindu-i suficientă prezenţa Tanţei 
şi a bonelor tailandeze.
Astfel, viaţa lui Fănică şi-a reluat cursul iniţial,
cel al desfrânării şi al trăirilor tuturor 
experienţelor gustoase şi surescitante.
S-a înscris chiar, pe lista de aştepare a 
vizitatorilor pe Lună, intrând în manualele 
de istorie, alături de Andreea Esca.
O astfel de companie în paginile necitite ale 
cărţilor educative nu a făcut decât să-i 
sporească 
autostima, recunoscând că la naşterea sa, 
ursitoarele au fost darnice cu el, fiind 
fermecate de ochii lui întunecaţi prin care 
se întrezăreau spiritul voluntar şi nestator-
nic...

DEZNODĂMÂNTUL

Cu ocazia zilei tale de naştere,
colegii de serviciu îţi doresc un sincer
La mulţi ani, multă sănătate, putere 
de muncă şi-ţi oferă cu drag un buchet 
de trandafiri care să-ţi coloreze viaţa!, scria 
pe 
biletul ataşat florilor de pe biroul lui Fănică 
în acea zi de toamnă ploioasă.
Pe sărbătorit nu l-a încântat deloc această 
atenţie a colegilor, deoarece dorea să treacă 
neobservată ziua lui de naştere, 
schimbarea prefixului,
apariţia primelor fire de păr alb,
schimbarea de amabillităţi şi replici expirate,
pregătirea unui bufet cu gustări calde şi reci,
cu sucuri, cafele şi tării,
asezonate cu glume proaste care să
dizolve atmosfera de sărbătoare funerară.

În cele din urmă, spre sfârşitul programului,
le-a transmis câte un email tuturor celor
care s-au semnat în bileţelul aniversar,
invitându-i, fără plăcere, în biroul său 
la o măslină, o grisină şi-o ţigară...
După trecerea orei de plictiseală comună,
fiecare şi-a luat catrafusele şi a plecat 
în treaba lui, Fănică a adunat resturile, 
şi-a luat buchetul şi a plecat spre casa lui, 
încet, tărăgănat şi fără chef.

În clipa în care a trecut pragul casei sale,
s-a petrecut un miracol: florile cactusului 
Miguel
s-au înroşit, au început să tremure şi 
să cânte: La cucaracha, la cucaracha

              Ya no pude caminar
              Porque no tiene, porque le falta
              Las dos paticas de atras! 

Cactusul Miguel s-a enervat şi şi-a aprins 
un trabuc cubanez (dovadă clară de nervi!),
Fănică s-a amuzat şi, dându-şi seama care e 
motivul 
veseliei florilor, şi-a aşezat buchetul de 
trandafiri
 lângă ghiveciul cactusului.
În scurt timp a început un schimb 
de priviri senzuale şi replici languroase, 
oftaturi şi clipiri mărunte din gene între 
florile cactusului Miguel şi trandafirii aniver-
sari.
După câteva ore de flirt continuu, atingeri 
timide 
şi săruturi întâmplătoare, stăpânului Fănică
 i s-a cerut acceptul de a deveni naşul cuplu-
rilor 
care tocmai şi-au anunţat dragostea şi 
intenţia de căsătorie în următoarele ore, 
deoarece timpul trecea şi florile se apropiau 
cu paşi grăbiţi de ofilire...
Miguel era în culmea fericirii, a dat pe gât 
o sută de Jose Cuervo, a început să chiuie şi 
să se bucure că apucă să-şi vadă mirese 
odraslele preaiubite şi uscăţite.
S-au organizat toţi locuitorii apartamentului
de la numărul unu per unu de pe strada Tufiş
din Târgu Măştilor şi au pregătit o nuntă 
ca-n poveşti, cu acces doar pentru Vip-uri.
Florile cactusului şi-au îmbrăcat rochiile din
pânză de păianjen, trandafirii şi-au întărit 
ţepii,
Miguel şi-a răsucit mustăţile, sexul lui Fănică 
s-a ofticat pentru că nu a fost invitat la nuntă, 
Fănică şi-a îmbrăcat costumul de duminică
şi a pornit, emoţionat, alături de nuntaşi
pe Aleea Utopiei, spre Restaurantul Fericirii
în care a avut loc petrecerea care a ţinut
trei zile şi trei nopţi, până când
au rămas fără muzică şi alcool,
fiind nevoiţi să se întoarcă fiecare
pe la casele lor solitare şi ordinare...

Hristina Doroftei
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ProzăH I
Ce este uitarea? Ce înseamnă să uiţi?

Uitarea poate înseamna deopotrivă refugiu, pedeapsă ori 
binecuvântare. De ce? Ei bine, eu cred că fiecare dintre noi deţine un 
răspuns propriu. Eu îl am pe al meu, iar al dvs. se poate întâlni cu al 
meu, sau poate fi altul.

Cert este că există diferite unghiuri de vedere atunci când 
abordăm problema uitării. Ea poate fi patologie, deci involuntară şi 
incontrolabilă. Amintirile se risipesc treptat şi sunt luate pe rând de 
sub ochii minţii. În afara patologiei, uitarea este o alegere. Uneori 
este o dorinţă, alteori nu intervine oricât ne-am dori.

De ce uităm uneori şi de ce nu putem uita alteori?

Poate pentru că asemeni oricărui alt lucru, ,,sabia uitării’’ are şi ea 
două tăişuri. Şi există totodată o graniţă fluidă între uitare-neuitare. 
Căci nimic nu poate fi doar într-un fel sau altul. Există în toate 
limita de mijloc, o căutare a echilibrului. Parcă totul se cuvine a fi 
pus pe talerele unei balanţe, pe care trebuie să ne străduim să le 
menţinem măcar la limita cu echilibrul. Şi asta pentru că de echilibru 
şi stabilitate are cea mai mare nevoie fiinţa umană. Asta căutăm cu 
toţii la fiecare pas. Prin echilibru, răbdare şi cumpătare se pot înfăptui 
toate lucrurile bune şi durabile.

Este la fel de adevărat că uneori ,,a uita’’ este doar un mod de a 
spune. Nu uităm niciodată propriu-zis, ci pur şi simplu acel ceva 
încetează să ne mai afecteze prin faptul că efectul este diminuat. 

Să uiţi ce e viaţa 

A uita cum să trăieşti frumos înseamnă să te laşi copleşit de 
problemele cotidiene, de ,,dramele’’ proprii, să ajungi să crezi că doar 
acestea există şi că numai pe ele merită să te concentrezi. Înseamnă 
să uiţi că dincolo de tine şi de sentimentele tale există şi alte lucruri 
care merită timpul şi atenţia ta. Dar dincolo de faptul că viaţa este 
un set de teste la care învăţăm din mers răspunsurile corecte, dar şi 
cum este mai bine să le transformăm pe cele incorecte, nu trebuie 
să uităm nicio clipă că viaţa este prilejul nostru de a scrie o poveste 
frumoasă.

Nu trebuie să uităm că viaţa este ,,un sejur’’ cu un termen care se 
împlineşte o dată, şi niciodată atunci când ne-am dori, dar uneori mai 
repede decât ne-am putea aştepta. Tindem, mai ales când suntem 
tineri, să plasăm acest termen într-un viitor foarte îndepărtat. E uşor 
să facem asta când simţim că avem totul de partea noastră, viaţa ne 
răsfaţă, iar timpul, prieten bun, curge altfel. Din păcate ori din fericire, 
niciodată nu putem ştii nimic cu exactitate, chiar dacă de cele mai 
multe ori ne-am dori asta, iar uneori incertitudinea devine motiv de 
frustrare, nelinişte şi insomnie. Dar aşa e viaţa: mereu surprinzătoare.
 
Deseori mă întreb cum ne putem împăca, noi, oamenii, cu gândul 
că suntem atât de trecători, atât de fragili. De unde reuşim să ne 
luăm pofta de viaţă? Cum ne putem împăca atât de uşor cu condiţia 
noastră? Cum putem fi fericiţi azi când niciodată nu putem şti ce va fi 
mâine? De unde tăria de a trece peste toate continuând să zâmbim 
când suntem conştienţi că nu ne vom mai întâlni vreodată cu clipele 
trecute? De unde puterea şi înţelepciunea de a vedea în moarte un 
sfârşit firesc, pe care îl acceptăm şi apoi îl aşteptăm cu resemnare? 
Cum putem mereu continua, uitând toate astea? 

În locul unui răspuns, nu pot decât să mă gândesc la complexitatea 
psihicului uman. De acolo pleacă totul: şi raţiunea, şi simţirea. Cu 
fiecare etapă a existenţei sale, omul priveşte şi înţelege diferit viaţa. 
Concepţiile i se schimbă la fel cum i se schimbă înfăţişarea. El ajunge 
să vadă viaţa mereu altfel, şi probabil la fel vede şi sfârşitul ei. Dar 
dacă acesta este mersul firesc al lucrurilor, presupun că nu putem fi 
decât bucuroşi. Poate aşa e cel mai bine. Nu putem şti. Dar pe mine 
tot mă frământă acel ,,de ce?’’.

Oricât am încerca, nu putem nega faptul că fiecare avem momente 
în care uităm: să ne bucurăm, să trăim, să vedem frumuseţea 
şi profunzimea lucrurilor simple, dar reale. Adesea pierdem din 
vedere esenţa, adevărul, frumosul... Toţi facem asta, dar nu toţi au 
puterea de a realiza şi reflecta asupra acestor probleme. Alegăm 
orbiţi de iluzii, de mândrie, de răutate ori poate doar de o speranţă 
în imposibil, mereu spre ceva ,,mai mult’’. Uităm că ,,mai mult’’ nu 
înseamnă neapărat ceea ce avem nevoie de fapt. Nu ne ştim limitele. 
Nu ştim când e bine să ne mulţumim şi să ne oprim din goană.  Uităm 
că toate acestea nu îşi au rostul şi că tot ce vom reuşi de fapt va 
fi să ne afundăm tot mai tare în nemulţumire, frustrare, chin. Ne 
luăm singuri şansa fericirii, iar apoi căutăm cu disperare vinovaţi. 
E bine ce facem? Merită să ne scriem astfel povestea? De ce să nu 
trăim frumos, exemplar? De ce să luăm mereu exemplul majorităţii, 
care cu fiecare pas e tot mai aproape de marginea prăpastiei? E aşa 
important să-i urmăm doar pentru a nu părea ,,altfel’’? De parcă 
acesta ar fi cel mai rău lucru din lume. Nu, de fapt eu o văd ca pe o 
binecuvântare. 

Uităm că suntem oameni şi că nu este chiar aşa rău 
să greşim atâta timp cât avem puterea de a învăţa 
din erori. Dar nu acceptăm uşor înfrângerile, nici să 
ştim bine că se prăbuşeşte cerul. Mai avem atâtea de 
învăţat... Dar oare suntem cu toţii conştienţi de asta? Dorim 
schimbări majore în bine, ne revoltăm că nimeni nu le face, dar 
nu încercăm singuri. Ne dorim un viitor luminos, dar luptăm 
suficient ca să-l merităm? În cele din urmă, totul pleacă de la 
noi, din interiorul nostru, din lumea noastră interioară. Păcat 
însă că... uităm. Iar când nu te cunoşti şi nu îţi cunoşti limitele, 
nimic nu-ţi va fi vreodată de ajuns. Singur te condamni.
   
Să uiţi de tine uneori, dar să nu uiţi cine eşti

E bine atunci când, din nevoia de reculegere, mai 
uităm de noi preţ de câteva clipe. Acesta e unul 
dintre aspectele pozitive, sănătoase, ale uitării. 
Aşadar, să ne permitem să uităm de noi, din când în 
când, dar să nu uităm niciodată cine suntem şi care ne 
e scopul. 

Pentru fiecare prezentul este o pagină albă, pe care temători, 
ne adunăm curaj să scriem, e o pânză pe care ne pregătim să 
pictăm. La început, suprafaţa albă, goală, sperie, căci nu ştim 
prea bine cum să o scriem cât mai frumos şi mai corect, nu ne 
putem decide asupra culorilor. Trebuie să îţi dai seama cum şi 
cu ce să o umpli. Nu oricine reuşeşte să o facă frumos, pentru 
că şi aceasta este o artă căreia mai întâi trebuie să îi desluşeşti 
misterele. Cel mai greu este să îţi aminteşti cine 
eşti tocmai în momentele decisive, în care ai 
pagina albă în faţă şi să nu încerci să acţionezi 
împotriva firii şi sentimentelor. 

Şi totuşi uităm...
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Ilustrație: Alexandra Krah

Ceea ,,ce e bine’’ nu este totdeauna ceea ce e corect şi bun pentru 
sine. Când încerci să faci lucrurile pentru că ,,aşa se cuvine’’, rişti să 
mai şi greşeşti, să te obişnuieşti cu greşeli şi să uiţi ce îţi doreai iniţial. 
În asta stă cheia împlinirii, mulţumirii de sine şi implicit a fericirii. Nu 
poţi ajunge vreodată să simţi împlinirea şi mulţumirea de sine dacă 
lupţi împotriva a ceea ce eşti.  

Uitarea este şi un pretext pentru aducerea aminte. Conştientizarea 
uitării atrage o profundă înţelegere a ei: a ceea ce este, a rolului ei, 
a prezenţei şi absenţei acesteia. Uitarea înseamnă, de multe ori, 
uşurătate, eliberare de negativ, de tensiune. E un moment de respiro 
absolut necesar. Aducerea aminte şi conştientizarea uitării este prilej 
de meditaţie şi de reflecţie asupra sinelui şi a lumii.

Uitarea caracterizează omul, fie că este vorba despre cunoştinţe, 
lucruri, experienţe, toate ajung odată să fie prea multe. Uităm pentru 
a ne uşura conştiinţa, pentru a găsi puterea de a merge mai departe şi 
a ne continua căutările. Ajungem să uităm oamenii, întâmplări, pentru 
a face loc altora. Adesea recurgem la uitare din proprie iniţiativă. 
Sunt momente în care ne amintim lucruri demult uitate, pe care nu 
credeam că le mai ştim, pot fi reînviate senzaţii ori sentimente demult 
apuse.

Dar alegem să uităm pentru a mai da jos din greutăţile ce le purtăm 
pe umeri pentru a putea, pentru câteva clipe, să respirăm mai 
uşor, pentru ca atunci când vom porni iar la drum să o putem face 
dornici de nou. Cred cu tărie că uitarea este modalitatea nostră de 
a trece peste încercările vieţii, concentrându-ne pe clipa prezentului 
şi pe iluzia viitorului. Oricât de tare ne-ar lovi, noi aşa reacţionăm: 
acceptăm, învăţăm şi uităm, aparent, ce ne dăunează. Aşa devenim 
mai puternici, mai înţelepţi şi mai puţin vulnerabili.

Să uiţi înseamnă să mai dai laolaltă din griji, să ai curajul să nu priveşti 
doar înainte, ci şi în jur. Să poţi să pierzi noţiunea timpului privind 
cerul zilei şi al nopţii, să observi uşurătatea norilor, zborul lin al 
păsărilor şi strălucirea stelelor în liniştea nopţii. Să observi înseamnă 
să nu treci nepăsător pe lângă lucrurile frumoase care fac viaţa mai 
interesantă. Este important să ne amintim că suntem vii şi că, prin 
definiţie, condiţia umană nu este sinonimă cu captivitatea într-o 
temniţă pe care aproape de fiecare dată ne-o construim singuri. 
Trebuie să uităm uneori pentru a ne aminti să ne mai trăim şi frumos 
zilele. E o datorie faţă de sine. Dar poate fi greu şi de aceea... uneori 
uităm.

Cosmina Marcela Oltean
UNAGE Iaşi

- Și nu a mai fost găsit?
- Nu, și dacă s-ar găsi acea pipetă sigur s-ar întoarce după ea.
- Dar de unde să știe?
- E un nebun, dacă a luat și darul lui Dumnezeu atunci va fi un dezast-
ru, spunea detectivul Huțan.

Doctorul se miră. Nu îi venea să creadă că o pipetă a distrus liniștea 
și evident el și domnul Tenescu își vor pierde locul de muncă pe lângă 
alți și alți doctori și preoți.

Acest geniu nebun despre care vorbesc toți înainte era cel mai iubit 
preot din zonă. Toată lumea știa că e un bun chimist pentru că asta a 
fost înainte și încă unul foarte bun. La origini a fost și este un ateu dar 
și omul cu 1001 de fețe, lucru neștiut de nimeni cu excepția familiei.

Un bun prieten îi este Tenescu, celălalt preot al bisericii. Acesta nu a 
bănuit niciodată că va face picătura ce va da viața veșnică și nemuri-
rea. Deși știa multe lucruri despre el și familia sa, nu și-a pus niciun 
semn de întrebare niciodată.

Numele lui complet este Tontu Persiciliu, nume ce i-a adus multă bat-
jocură în copilărie, iubea chimia și era un ateu convins că va reuși să 
ia darul lui Dumnezeu. Familia lui era stranie. Soția lui, Ruxandra, toți 
o știau ca pe o femeie harnică și frumoasă dar care ieșea mereu afară 
în mijlocul orașului, mereu trecând pe la piață. Ei, s-a întâmplat ce s-a 
întâmplat, iar Ruxandra nu a mai ieșit. Iar asta se întâmplă de 5 ani.
Tenescu mărturisește că mereu Ruxandra i se părea tot mai bătrână 
și asimetrică de când nu mai ieșea din casă.
- Ultima dată când am fost în vizită, spune Tenescu, Ruxandra arăta 
ca o babă de 90 de ani cu o mână mai mică decât cealaltă și cu un 
picior complet paralizat.
- Cum v-ați dat seama? întrebă detectivul.
- Am călcat-o din greșeală și nu a avut nicio reacție, după 10 secunde 
a spus un „Au!” neîncrezător. Și fața era îngrozitoare, un ochi nu îl 
putea deschide și gura era trasă în jos, vorbea cu jumătate de gură.
- Iar domnul Tontu ce vă spunea când o vedeați pe doamna Ruxan-
dra?
- Spunea mereu că are o viroză, dar se vedea de la colțul satului că nu 
era așa.
- Are frați, surori?
- Nu, e singur la părinți, dar mumă-sa și taică-său au murit, 
Dumnezeu să-i ierte.
- Are copii?
- Un băiat, Abram, înseamnă „tatăl este înălțat”.
- El știe?

Pipeta

I
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- Da, a și văzut substanțele dar nu le cunoaște.
- Atunci, haideți să mergem la familia Tontu și...
- Și?
- Mai vedem, domnule Tenescu.
Au ieșit din cafenea și au pornit spre casa familiei Tontu.
- Alo? Bună ziua, detectivul Huțan. La casa familiei Tontu. Puteți veni, 
domnule Argiles?
- Da, doar îmi fac datoria.
Ajunși în fața casei familiei Tontu... o casă ce-ar rezista și la cutremur 
și la inundații.
- Casa asta rezistă și la ploaie și la vânt...
- Și la experimente.
- Ce ați spus, domnule detectiv?
- UItați, a venit domnul polițist Argiles...
- Bună ziua, bună ziua! Hai să intrăm.
 Când Huțan se întoarce vede chipul Ruxandrei. Era o față mutilată 
prin care încă circulă sânge. Fără ezitare polițistul intră în casă.
- Bună ziua, polițistul Argiles șeful de la rutieră, sunt însoțit de părin-
tele Tenescu și detectivul Huțan pentru niște răspunsuri.
- Ce răspunsuri? întrebă îngrijorată Ruxandra.
- În legătură cu soțul d-voastră, Tontu Persiciliu.
Ruxandra i-a invitat, i-a servit cu o cafea și și-a chemat fiul. Fără să se 
mai abțină, Ruxandra a început să plângă.
- Până se liniștește mama ta vom vorbi cu tine, Abram, bine?
- Ok. 
- Referitor la tatăl tău, părintele...
- Nu îi spuneți părintele pentru că a fost, este, și va fi până în veci un 
ateu, scuză-mă mamă nu pot păstra jurământul.
- Nici eu nu mai vreau să-l păstrez, Abram, și îi strânse mâna ușor și 
delicat.
- Deci ne puteți spune toată povestea?
- Da, încep eu. Tata este un ateu, dar noi nu. El a fost un chimist, apoi 
un geniu, apoi un nebun. Notat?
- Notat, vă rog continuați, domnișorule Abram.
- Fiind în sufletul lui un chimist făcea mici experimente pe fructe, pe 
portocale cel mai mult.
- Și de ce a fost dat afară de la universitate?
- Folosea materiale de acolo în scopuri personale, interveni Ruxandra.
- La un moment dat tata a făcut o formulă ce lungea perioada de viață 
a portocalei. După a încercat pe un pepene, pe un șobolan apoi...
- Pe mine, spuse Ruxandra.
- Dar a realizat că lipsește ceva. Acel lips a creat boala mamei cu care 
se chinuie fiecare secundă.
- Și eu tot cred că ne iubește și nu a vrut și e un om bun.
- Mamă, știi că suntem de părți diferite.
- Toate la timpul lor, Abram. După această catastrofă a fugit, nu 
înainte să jurăm că nu vom spune nimănui, dar...
- Nu ați rezistat, vă înțeleg. Știți unde este domnul Persiciliu?
- Nu, oricum nu departe.
- De ce spuneți asta?
- Am o presimțire, știți e un soț bun doar că l-a apucat nebunia.
- Și care este cauza?
- Abram.
- Cu ce am greșit eu?
- Tatăl tău și-a dorit dintotdeauna să fii mândru de el.
- Și am fost.
- Dar nu ai arătat asta, Abram.
- Mulțumesc pentru răspunsuri, spuse domnul polițist.
- Puteți veni oricând să vă spovediți doar să țineți post înainte.
- La revedere!
- La revedere! Dacă mai aflați ceva vă rog să ne spuneți, domule 
Huțan.
- Nicio problemă, o zi frumoasă!
-Asemenea!
Apoi închise ușa. Ruxandra se liniștise dar Abram era tulburat. Nu 
crezuse niciodata că tatăl lor ține atât de mult la familie și mai ales 
că îl iubea atât de mult. Regreta indiferența sa din ultimii ani și-l sună 
pe Argiles pentru a-l căuta. Îl căută prin bar, la cafenea, la clubul de 
chimiști și nimic până când...
- Alo? Bună ziua, preotul Tenescu vă deranjează. Domnul Tontu 
Persiciliu a venit la biserică și vrea să-și îndrepte greșelile.

- Atunci veniți la secția de poliție.
- La ora 13:01, la revedere!
13:00, o oră grea pentru secție, caz de așa o complexitate nu a mai 
fost de 10 ani și nici acela nu se compară cu acesta. Era o masă lungă 
unde stătea Ruxandra Tontu, Abram Tontu, episcopul Daniel, preotul 
Tenescu, polițistul Argiles, șeful poliției Zambilescu, detectivul Huțan 
și bineînțeles domnul Persiciliu Tontu, pe lângă mulțimea de afară ce-
și dorea serul veții veșnice fără boală și fără chin.
- Astăzi ne aflăm aici pentru a pune capăt cazului pipetei. Povestea 
și alte informații le-am aflat de la doamna Ruxandra Tontu și de la 
domnișorul Abram, vă mulțumim. De asemenea, alte informații le-am 
aflat și de la preotul Tenescu, vă mulțumim de asemenea. Domnul 
doctor va întârzia puțin, vă rog să-l scuzați domnule polițist.
- Mda, după cum a spus detectivul Huțan atât părintele cât și 
consoarta și fiul domnului Tontu au mărturisit în mod voluntar și chiar 
s-au implicat în căutarea acestuia.
Persiciliu a lovit cu pumnul în masă uuitându-se fix la cei trei, a urmat 
o pauză lungă.
- Din ce am înțeles, domnul Persiciliu a făcut o faptă de neiertat și 
l-a jignit pe Atotputernicul, spuse episcopul Daniel. Ce scop ai avut 
creștine?
- Sunt ateu, domnule episcop.
- Și ai fost numit preot?! De neacceptat, acest lucru trebuie să se 
schimbe și voi fi responsabil dar după sfârșirea cazului. Eu nu mai am 
de adăugat, și se crucește.
- Să revenim la întrebarea domnului episcop, care a fost scopul 
domnule Persiciliu? întrebă Zambilescu.
- Să iau darul lui Dumnezeu.
Episcopul se crucește.
-Și ce ai rezolvat? continuă Zambilescu.
-Mi-am nenorocit nevasta.
Se crucește și părintele.
-Măcar ai recunoscut. Femeia ta va beneficia de cea mai înaltă 
asistență medicală. Unde este pipeta, Persiciliu?
-Domnul Persiciliu, îl corectă acuzatul.
-Unde e? întrebă nervos șeful poliției.
-Am spart-o și e în țărână.
-În țărână să fie. Și totuși...Argiles, percheziționați-l.
-Dar...
-Lăsați madam Ruxandra, aici poliția își face datoria, răspunse 
Zambilescu.
-Am găsit pipeta, exclamă Argiles.
-Taci! spuse Persiciliu.
-Rușine, să votăm! Da, pentru distrugerea pipetei, nu, pentru 
păstrare, căci oricum acuzatul va fi închis pe viață pentru acestă 
descoperire.
-Dar va revoluționa lumea!
-Nu, tontule, asta e moartea. Vot, vot!
-Nu de la Zambilescu.
-Nu de la Argiles.
-Nu de la doctor, scuzați-mă, am urmărit în umbră, spuse râzând 
isteric.
- Nu de la Huțan.
- Da de la episcop, e păcat oameni buni.
- Da pentru biserică.
- Nu, Ruxandra Tontu. Abram?
- Da, pentru biserică.
- Prin vot am decis, chiar dacă procentajul e spre păstrare o vom 
distruge pentru biserică.
- Mulțmim, vom trăi în pace de acum!
Iese șeful Zambilescu afară și lămurește lumea, Argiles îl conduce 
pe Persiciliu la mașina care are ca destinație pușcăria fiind însoțit de 
Abram și Ruxandra, preotul și episcopul plecând iar doctorul distruge 
picătura adăugând spirt medicinal.
Huțan privește tabloul, vede o familie chinuită dar în final fericită 
printr-un mod straniu și cum se restabilește liniștea monotonă 
în oraș. „Lumea e ciudată” își spuse în gând și nimeni nu-l putea 
contrazice.

Raluca Ciucanu
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J Traducere

Bertrand Vergely (n. 1953) este un filosof și un teolog francez. Este 
absolvent al Școlii Normale Superioare din Saint-Cloud. A predat la 
Sciences Po Paris și mai predă încă la Institutul de Teologie Ortodoxă 
Sfântul Serghie și la Institutul de Studii Politice din Paris. 

Autorul are o activitate științifică bogată, iar într-un interviu din 2011 
el declara: „Am scris lucrări în trei direcții. 1.) Popularizarea filosfiei și 
a istoriei filosofiei. 2.) Reflecții asupra experientelor - limită ale morții,  
ale suferinței și ale răului. 3.) Scrieri despre fericire și credință.”

Între operele sale reprezentative, apărute în volume, cele mai multe 
la editurile „Malin” și „Alain Michel”, amintim: Platon, 1955; Filosofii 
moderni, 1997; Vechii filosofi, 2002; Aristotel sau arta de a fi înțelept, 
2003; Credința, sau nostalgia mirificului, 2004; Tăcerea lui Dumnezeu, 
2006; Devino ceea ce esti, 2014; Convorbiri pe țărmul morții, 2015 
etc. 

Dintre scrierile sale de popularizare ne-a atras atenția compendiul 
Les philosophes contemporains [Filosofii contemporani], Éditions 
Milan, col. „Les essentiels Milan”, no. 98, iunie 2004, destinat lumii 
universitare. Cartea constituie un excurs în filosofia de după al Doilea 
Război Mondial și observă filiația vechilor probleme al filosofiei și 
noile perspective asupra lor. „Nu trebuie să rămânem orbi, gândirea 
contemporană n-a inventat totul. Dar nu trebuie să fim nici prea 
severi. Gândirea contemporană există. Într-un mod profund, mai 
întâi, făcându-ne sa ne dăm seama despre lucruri pe care nu le-am 
perceput încă. Iar uneori se manifestă într-o manieră genială ”, se 
spune in prefață. 

Ne-am oprit la trei din cei 27 de filosofi discutați în lucrare, pentru 
că ei au în comun meditația filosofică asupra limbajului și asupra 
comunicării interumane: John Austin, părintele pragmaticii, Michel 
Serres, teoretician al semanticii și Jacques Derrida, inițiatorul 
deconstructivismului. 

JOHN AUSTIN ȘI LIMBAJUL
Unde se află realitatea? Pentru filosoful englez John Austin ea 
începe odată cu cuvintele noastre; mulțumită lor, noi acționăm 
asupra realului.

Critica metafizicii

Limbajul, care este instrumentul gândirii, îi este acesteia uneori 
obstacolul principal. Într-adevăr, se întâmplă să vorbim în gol și, 
crezând că am perceput realitatea, nu facem decât să confundăm 
cuvintele cu lucrurile. Credem că ne însușim o realitate prin limbaj, pe 
când - în fapt - limbajul nu dă seamă decât despre el însuși. Prin anii 
1930, în jurul logicianului și filosofului Rudolf Carnap (1891-1970), 
un cerc gânditori, cercul de la Viena, a criticat intens metafizica. 
Ei îi reproșau acesteia că este o falsă știință, care se folosește de 
cuvântul „a fi” - care desemnează la fel de bine existența (masa este), 
ca și o relație logică (masa este albă) - pentru a face ca o existență 
să fie considerată drept o relație, iar o relație, drept o existență. 
Sau, pentru a fi încă și mai preciși, pentru a confunda gândirea cu 
realitatea și realitatea cu gândirea. Nu tot ceea ce este real este, în 
mod inevitabil, și rațional și nu tot ceea ce este rațional nu este, cu 
necesitate, și real. Cuvintele nu sunt lucruri, dar nici lucrurile nu sunt 
cuvinte și ar fi mai bine dacă înțelepciunea și-ar aminti mai adesea 
acest lucru. Prin anii 1960, în preajma lui John Langshaw Austin 
(1911-1960), școala, numită de la Oxford, a reformulat, asemănător, 
critica, aprofundând-o.

Noțiunea de „Performativ”

John Austin a revoluționat înțelegerea limbajului prin conceptul de 
performativ, arătând că cuvintele pot să acționeze și să creeze.

„<<Te iau de soție>>. Cum să denumim un enunț de acest tip? 
Eu propun să-l numim drept o propoziție performativă sau un 
performativ. Termenul „performativ” provine din englezescul 
perform, care înseamnă „a acționa”. El indică faptul că a produce un 
enunț și a face o acțiune înseamnă același lucru.” 

(John Austin, Când a zice înseamnă a face) 

Când vorbim, va remarca Austin, suntem victimele unui efect al 
limbajului. Ne imaginăm ca limbajul retrimite la o realitate, pe când, 
de fapt, el o instituie. Realitatea nu se găsește în afara limbajului 
ca ceva prestabilit, pe care limbajul și l-ar putea însuși. Realul nu 
este separabil de limbaj, care nu guvernează niciodată realitatea în 
sine, deoarece el este preocupat să exprime acțiunea oamenilor în 
contextul chiar al acestei realități. Așadar, să nu confundăm acțiunea 
indivizilor asupra lucrurilor cu lucrurile în sine. Acesta este înțelesul 
pe care trebuie să-l dăm faimoasei distincții imaginate de Austin, 
între <<constatativ>> și <<performativ>>. Limbajul nu se încadrează 
în sfera constatativului (el nu constată existența unui real prealabil, 
aflat în afara sa). El ține de domeniul <<performativului>> (el 
acționează și exprimă acțiuni omenești), după cum o arată enunțuri 
precum <<Declar ședința deschisă>>, <<Promit>> sau <<Îmi cer 
scuze >>. Toate aceste propoziții, în care cuvintele au cu adevărat 
consecințe, arată că limbajul acționează și că ceea ce numim realitate 
este rezultatul unei acțiuni. Se cuvine, așadar, atunci când vorbim, 
să nu cădem în capcana cuvintelor și să conștientizăm faptul ca de 
fiecare dată se găsește o anumită valoare, îmbrăcând trei forme 
posibile: referința la real (valoarea locuționară), situația celui care 
vorbește (valoarea ilocuționară) și consecințele a ceea ce a fost 
enunțat (valoarea perlocuționară). 

Procedând la aceste discriminări critice, cu scopul de a nu-i situa pe 
cei care vorbesc și urmările discursului lor în locul realității, Austin a 
elaborat ceea ce el a denumit o <<pragmatică>> a limbii, care constă 
în reiterarea a ceea ce este spus la contextul în care acesta este 
exprimat. A fi pragmatic în acest mod înseamnă a reveni la limbajul 
obișnuit, lăsând loc apariției multiplicității nuanțelor, care guvernează 
întreaga viață. Aspect pe care îl uităm prea adesea. Filosoful chinez 
Confucius (către 555-479 a. Chr.) le recomanda viitorilor principi 
care vor guverna să înceapă prin a alcătui un dicționar. O prevedere 
înțeleaptă. Deoarece atâtea conflicte provin din neînțelegerile 
legate de cuvinte. Orice profesor de filosofie îi învață acest aspect 
pe discipolii săi, asemenea lui Socrate (470-399 a. Chr.): înainte de a 
vorbi, se cuvine să știm despre ce vom vorbi. 

Din perspectiva lui Austin, limbajul nu ne oferă calea înspre existența 
în sine a lucrurilor, ci către acțiunea indivizilor asupra lucrurilor. A 
înțelege limbajul înseamnă, așadar, să ne lecuim de iluzia ce constă în 
a crede că putem lua în stăpânire realul.

MICHEL SERRES ȘI COMUNICAREA
Specificul gândirii fiind de a determina cugetarea și, în 
consecință, de a face să circule cunoașterea, individualitatea 
gândirii constă în aptitudinea sa de a transpune și de a 
comunica, după cum ne reamintește Michel Serres.

TREI PERSPECTIVE FILOSOFICE CONTEMPORANE 
ASUPRA COMUNICĂRII LINGVISTICE
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Ilustrație: Alexandra Krah

Lumea este o rețea

 În secolul al XVII-lea, Leibniz (1646-1716) a produs o adevărată revoluție 
a gândirii, imaginând lumea drept o vastă rețea de semne, în care totul 
retrimite la întreg, fiecare lucru reflectând, din perspectiva sa, ansamblul 
celorlalte lucruri. Imaginarea în acest mod a lumii chiar corespunde unei 
revoluții a gândirii, pentru că ea ne permite să înțelegem cum individualul 
se armonizează cu întregul și întregul cu individualul. De asemenea, 
înțelegem cum efemerul și finitul pot concorda cu eternul și infinitul. 

Când se pleacă de la limbaj și de la semnele lingvistice, se clarifică 
numeroase probleme. Aceasta este, astăzi, perspectiva filosofului și 
scriitorului francez Michael Serres (n. 1930).

Calea științifică a lui Hermes

Michel Serres, adept al lui Leibniz, nu a încetat, pe tot parcursul operei 
sale așezate sub semnul lui Hermes, să dezvăluie cum crearea de concepte 
filosofice se asociază cu propagarea semnificației.
   
„Traversarea marină din Nord-Vest realizează comunicarea Oceanului 
Atlantic cu cel Pacific prin ținuturile reci ale Marelui Nord canadian. Ea se 
deschide, se închide, se răsucește de-a lungul imensului arhipelag arctic, pe 
lungimea unui labirint complicat de golfuri și canale. Călătoria este dificilă. 
Căile de acces sunt rare și, uneori, închise. Științele exacte nu sunt legate de 
științele umaniste printr-un simplu interval, o interfață sau un spațiu neted. 
Pasajul marin din Nord-Vest corespunde, în oglindă, cu relațiile complicate 
dintre acestea.”

(Michael Serres, Pasajul marin din Nord-Vest) 
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Când devenim limbaj, înțelegem că limbajul lumii este răspunsul la 
întrebările pe care ni le punem despre lume. Lumea se găsește în 
el în oarecare măsură, precum un mare poem viu, ba chiar ca <<un 
cântec uriaș >>, spre a relua expresia lui Jean Giono (1895-1970) 
din Le Chant du monde [Cântecul lumii]. Prin imaginea vieții ce se 
află aici se vorbește infinitului. Valorificând toate acestea relativ 
la rațiune și știință, rațiunea, ca și știința, se vor găsi schimbate. 
Rațiunea și știința au, într-adevăr, un aspect simplificator și, chiar 
prin acest fapt, distrugător, ba uneori chiar purtător de moarte. 
Aceasta provine dintr-un refuz de a gândi lucrurile din perspectiva 
unei rețele de limbaj și de semne lingvistice. Și, dincolo de acest 
refuz, situația provine și dintr-o dorință de a acapara lumea într-un 
mod violent. Dacă încetăm de a dori stăpânirea lumii de o manieră 
violentă, din dorința de a o subjuga, îndată logica distrugerii și a 
reificării încetează. Lumea începe să vorbească. Un lucru trimite 
la altul. Atunci când o discuție este inteligentă, o idee determină o 
alta, provocând un fenomen de propagare și de expansiune, precum 
în geneza Universului. Când un artist este inspirat, o idee are drept 
consecință o alta, exact în aceeași manieră. Faptul acesta arată în 
mod deosebit că prietenia, inteligența și creația se țes profund în 
limbaj și în semnele lingvistice. Totul ne vorbește când suntem pe 
tărâmul prieteniei, al inteligenței și al creației. Faptul că o idee atrage 
o alta, că un semn și un limbaj trezesc un alt semn și un alt limbaj 
trebuie analizat cu atenție. Este vorba despre un aspect esențial. 
Creația este „traducere”: trecre de la un plan la altul. Metafora, care 
se găsește la baza imaginii poetice, înseamnă în greacă meta phora, 
faptul de a străbate un fluviu trecând de la un mal la celălalt. Orice 
creație este meta-foră, tra-ducere, tra(ns)-versare. Astfel, știința 
progresează operând astfel de treceri. Preluând modele dintr-un 
domeniu într-altul. Folosind, de pildă, mașina spre a explica Natura. 
Făcând apropieri între biologie și sociologie sau între psihologie 
și fizică. Savantul care inovează este un tra-ducător. Un podar. 
Asemenea poetului. Asemenea lui Hermes, zeul grec al raspântiilor 
și al trecătorilor. De aici reiese faptul că există multă poezie în știință 
și multă știință în poezie. Un artist interpretează o lucrare în fața 
publicului și astfel îi dă viață. Savantul face la fel. El face să trăiască 
opera Naturii. Atunci când ajunge la acest punct, știința este fericită. 
Savantul regăsește atunci înțelesul originar al cuvântului cunoaștere 
[fr. savoir], care vrea să semnifice savoare [fr. saveur]. (Joc de cuvinte 
intraductibil în limba română - n. trad.) 

Știința de mâine va fi deliciu, savoare. Ea va face să vibreze prietenia, 
invenția și inteligența, ne spune Michel Serres. Sau ea nu va exista. 

Savantul este un podar. Asemenea poetului care interpretează 
sufletul nostru și viața, trebuie să fie transmise și spiritul și lumea, ne 
spune Michel Serres.

JACQUES DERRIDA ȘI ÎNTOARCEREA POEȚILOR
Poezia este o gândire sensibilă, ne reamintește Jacques Derrida. 
Ea dă naștere la bogăția ascunsă a rostirilor filosofice.

Scriitura și rostirea

Nietzsche (1844-1900), în secolul al XIX-lea, s-a opus cu virulență la 
ceea ce el a numit <<platonismul filosofiei>>. El i-a reproșat lui Platon 
(438-348 a. Chr.) nihilismul, constând în dorința de a cauta un înțeles 
vieții în altă parte decât în ceea ce se afla în lumea sensibilă și în 
trup. Așadar, unei vieți conforme cu inteligibilul, el a contrapus viața 
conformă cu sensibilul și cu corpul. După Jacques Derrida (n. 1930), 
o astfel de reabilitare a sensibilului de către Nietzsche are o înrâurire 
considerabilă, mai cu seamă în ceea ce privește practica gândirii. Căci, 
după cum subliniază Hegel (1770-1831), noi gândim în cuvinte. Or, noi 
avem tendința de a uita acest lucru. Tentația spontană a spiritului este 
de a idealiza lucrurile. De a dori să le luăm în posesie direct, negând 
limbajul, care este suportul gândirii și care ne permite să accedem la 
lucruri. Idealismul își imaginează întotdeauna că poate să înțeleagă 
lumea nemediat, omițând faptul că trebuie să facem un ocol prin 
limbaj. Această idealizare este izvorul iluziilor științei, dar și a violenței 
practicate uneori de aceasta. Știința are pretenția de a domina lumea 
și de a impune peste tot transparența. Ea ar dori să evite întâlnirea de 

opoziții și să înlăture lumea sensibilă. De aici, necesitatea de a efectua 
critica unui astfel de științe, revenind la o gândire sensibilă, care ține 
seama de cuvinte și de limbaj. 

O astfel de gândire există în scriitură, care este gândire devenită 
sensibilă, concretă, fixându-se în materialitatea semnelor scrise. Ea 
se opune rostirii, care este specifică unei gândiri abstracte, neînscrisă 
în carnea realului. În dialogul lui Platon, Phaidros, există un pasaj 
pe parcursul căreia Platon exclude net scrierea, favorizând rostirea. 
Pentru Jacques Derrida, acest dialog este semnificativ cât privește 
orientarea pe care a luat-o gândirea occidentală. În momentul în 
care Platon a ales vocea și cuvântul în defavoarea scrisului, gândirea 
occidentală a ales rațiunea abstractă, negând limbajul. De aceea este 
necesar să revenim la gândirea sensibilă. 

Deconstrucția

Jacques Derrida este un important gânditor al deconstructivismului, 
care este arta de a scoate la suprafață multitudinea de semnificații 
refulate de o anumită practica a gândirii raționale. 
     
„Merleau-Ponty scria: <<Comunicarea în literatură nu constă într-
un simplu apel al scriitorului la niște semnificații care ar face parte 
dintr-un aprioric al spiritului uman: mai degrabă ea le incită printr-
un impuls sau printr-un tip de acțiune oblică. În cazul scriitorului, 
gândirea nu-i îndrumă dinafară limbajul: scriitorul este el însuși 
asemenea unui nou idiom care se alcătuiește...>>
<<Cuvintele mele mă surprind pe mine însumi și îmi structurează 
gândirea>>, spunea tot el, în altă parte.”

(Jacques Derrida, Scriitura și diferența)

Gândirea sensibilă este ilustrată de poezie. Specificul limbajului poetic 
constă în a fi un limbaj în care totul trăiește. Sufletul, ca și trupul. În 
același timp, limbajul este și muzică și reprezintă o deschidere spre 
o multitudine de semnificații, impulsionând imaginația și stimulând 
gândirea. Dar ea rămâne ascunsă, acoperită de obișnuitele noastre, 
cele ale gândirii abstracte. Așadar trebuie să o regăsim, „citind” altfel 
gândirea, dar și filosofia. Plecând, nu numai de la punctul de vedere 
al rațiunii, spre a elabora o știință, ci de la o gândire vie, cu scopul de 
a găsi în aceasta un limbaj însuflețit. 

O asemenea experiență trimite înspre ceea ce Jacques Derrida 
numește deconstrucție, care nu este sinonim cu distrugere, ci cu o 
altă perspectivă asupra gândirii. În lumea iudaică, se vorbește mult 
de problematica scriiturii în legătură cu cuvântul lui Dumnezeu. 
Căci, pentru iudaism, nu există vreo opoziție între poezie și gândire. 
Gândirea este întotdeauna frumoasă și poezia ne face întotdeauna să 
gândim. Tocmai această unitate trebuie sa o regăsim. Platon și Vechii 
Filosofi vorbeau de bine, frumos și adevăr, care desemnau același 
lucru: kalos ke agathon. După Jacques Derrida, e necesar să facem să 
reapară tocmai această unitate originară, dând viață semnificațiilor 
multiple care se ascund în discursuri, dacă vrem să putem gândi. 
 
Gândirea face corp comun cu limbajul sau ea nu există. Căci, ne 
reamintește Jacques Derrida, doar raliindu-se limbajului ea devine o 
gândire plină de vitalitate.

Selecția textelor, traducerea și prezentarea
                        prof. Alexandru Ciubîcă 

                             Târgu-Mureș
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